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L a scrittura come atto politico, la scrittura come rivendicazione, che quindi si tramutain armaed A” sottile,
affilata, tagliente, proprio come un coltello. Nellasimilitudine si radicain profonditA il concetto, oltre la
valenza puramente retorica: il coltello non A" un oggetto, ma sintetizza una presa di posizione simbolica,
indicala distanza oggettivante da affidare alla scrittura per far assumere alla vita unaforma letteraria che non
latradisca.

Non potrebbe esserci maniera piAl esatta e incisiva per definire lo stile di Annie Ernaux, la scrittrice francese
insignitadel Premio Nobel per la Letteratura nel 2022.

Lei stessalo dichiarain questo libro-intervista con FrA©dA©ric-Y ves Jeannet, pubblicato per la primavolta
in Francia da Gallimard nel 2011 con il titolo La scrittura come un coltello e ora portato in Italia da
L&??orma editore nell&??ottima traduzione di Lorenzo Flabbi, voce italianadi Ernaux, che ne firmaanche la
postfazione.

Affondare come unalama nelle cose, passando dal privato al collettivo, ecco laformulainconscia
dell&??auto-socio-biografia. La??uso dellalingua piatta e affilata A una forma di aderenza concreta a reale,
ai suoi rapidi fotogrammi, osserva Ernaux ribadendo cosA- il proprio legame autoriale con la fotografia che
per lei rappresenta A«il tempo allo stato puro. Potrei stare ore davanti a una foto come davanti aun
enigmaA».

Ca??A" una componente materica e oggettiva nella scrittura dell &2?autrice francese che affascina e credo sia
stata ancora troppo poco indagata; infatti non possiamo comprendere appieno larivoluzione letteraria di
Annie Ernaux senzatenere conto del lavoro profondo dalei compiuto sullaforma scritta.

Il suo A" stato uno dei premi Nobel per la Letteratura piA meritati degli ultimi anni, perchA© Ernaux non
A" semplicemente una &2?scrittriced?, A nello specifico una scrittrice che hainventato una maniera di
scrivere coniando un nuovo genere letterario e anche un nuovo stile. Questo libro-intervista, una sorta di
Frantumaglia per usare un termine caro a Elena Ferrante, con cui Ernaux ha molte analogie, ci permette di
comprenderlo aprendoci |e porte della sua officinadi scrittura.

Le parole A«sono pietreA», la cosiddetta A©criture plate (scrittura piatta) A~ [a??idea che diventa atto
trasfondendosi nell&??aderenza completa a un ideale capace di concretizzarsi. In questo libro, Annie Ernaux
ne rintraccia |&??origine e soprattutto rivendicala??utilizzo del genere auto-socio-biografico, ovvero
|&?7intenzione di usare la propria soggettivitA per A«individuare, per svelare, meccanismi o fenomeni piAl
generali, collettiviA».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/annie-ernaux-come-una-lama
https://test.doppiozero.com/alice-figini
https://www.lormaeditore.it/libro/9791254760857

Johannes Vermeer, Donna che scrive unalettera

Nell&??anno del centenario dellamorte di Franz Kafka A" impossibile non cogliere il riferimento kafkiano
nel titolo: La scrittura come un coltello. Troviamo una corrispondenza simile nel noto epistolario delle
Lettere a Milena (1952), in cui lo scrittore boemo confessa alla sua amata: A«E forse non A” vero amore se
dico che tu mi sai lacosapiAt cara; amore A” che tu siaper meil coltello con il quale frugo dentro me




stessoA». PiAt che una metafora quella di Kafka appare una??perbole, 1a22immagine del coltello A" voltaa
sintetizzare un desiderio irriducibile che non A" solo |142?ardore nei confronti della donna amata, ma
rappresentalafermavolontA di mettersi a nudo attraverso la relazione con 18?22altro, spogliandosi cosA- di
ogni convenzione, di ogni pregiudizio, per riconoscersi infine pienamente SA©, senza fraintendimenti.

I simbolismo del coltello per Kafka rappresenta una sintesi sublime di intelligenza, coraggio e desiderio 82?
inteso nella sua accezione piA! primordiale di Eros che presuppone |8?7esi stenza necessaria del suo doppio
complementare, ThAjnatos. |1 desiderio, inteso in senso tale, spalanca dentro di SA© 182?abisso: lalama
squarciala superficie delle cose e cosA-, ferendo, rivela.

Lo stesso accade ad Annie Ernaux che affida un ruolo analogo alla sua scrittura: che sia per lei il coltello
utile ad affondare dentro sA© stessa. La scrittura A dunque il salto nell&??abisso che prelude all&??esame di
coscienza

A«Ja??ai toujours voulu A©crire dangereusementA» rivela Ernaux nel corso della sua corrispondenza via
mail con FrA©dA®©ric Y ves-Jeannet. Ho sempre voluto scrivere pericolosamente. |l pericolo, questo
oscuramente noi lettori 1o percepiamo, non A™ nella scritturain SA© ma nellaforma che viene usata.

Nel suoi libri Annie Ernaux si serve di uno stile tagliente come unalama: potrebbe narrare della malattiain
tono patetico, della passione amorosa con trasporto poetico, manon lo famai. Lasciail lettore sempre
sulla??orlo di un abisso, a un passo dal cedere allacommozione, allo sgomento. Lasua A una scrittura che
non teme di narrare 1&??indicibile e che non conosce censure, tanto da apparire atratti spietata nella sua
crudezza. Le parole sono distillate con il contagocce e ridotte all4?20ss0: nessuna A™ lasciata al caso, si
susseguono 1&??una dopo |8?7altra, abolendo |a bella aggettivazione, lasintassi aulica, il lirismo letterario,
|&??2uso della metafora, rivelando impetuosamente |&??2urgenza del raccontare. Questa manieradi scrivere si
trasforma in una??espl orazione rischiosa della??io che giunge sino all&??estremo limite, poichA© |1&4??autrice
non teme di dire di SA© oltre [a??accettabile, di svelarsi, e fare di questa autentica 822messa a nudod?e un
atto rivoluzionario e quindi politico.

A? probabilmente |a ragione che ha reso Ernaux un&??autrice cosA- popolare e amata: la sua lingua piana,
semplice, accessibile, hatravalicato i confini dellaletteratura purariuscendo a essere un prodotto di valore,
ma non elitario. Era proprio questo 1&?7intento autoriale di Annie Ernaux, creare uno stile in grado di
recuperare il significato primigenio del linguaggio, ovvero A«comunicareA» senza per questo cedere alla
logicafallace del compromesso letterario.

Nella scelta stilistica di Ernaux si trasfonde una presa di posizione sociologica: |&??autrice vuole scrivere
nella A«lingua dei dominatiA», ovvero quella della sua classe sociale da??origine. Lalinguadei suoi

genitori, che gestivano un piccolo emporio-drogheria (A picerie-mercerie) nel paesino di Y vetot, in
Normandia. Nei romanzi dedicati alle figure genitoriali, in particolare Il posto e Una donna, la scrittrice
mantiene il loro punto di vista attraverso 1422uso del linguaggio utilizzando la cosiddetta A©criture plate, che
in qualche modo sembrarisarcireil tradimento dalei compiuto attraverso il salto sociae nella borghesia,
ovvero ciA2 che 1a??hatrasformatain una A «transfuga di classeA», come si sarebbe definitain seguito
mutuando il concetto dal sociologo Pierre Bordieu.

Nella??esergo di |l posto (1984), il libro dedicato alla memoriadel padre Alphonse, Ernaux inserisce una
citazione di Jean Genet: A «Scrivere rimane |&??ultima risorsa quando abbiamo traditoA». Non possiamo
concepire la scritturadi Annie Ernaux 8?? e dungque |a??invenzione del suo stile e del genere letterario
dell&??auto-soci o-biografia che ne consegue 4?2 senza la premessa necessaria del A «tradimentoA». Nel
romanzo successivo dedicato alla madre Blanche, Una donna (1987), Ernaux riaffermail proprio proposito di
mantenersi A«au-dessous de la littA©ratureA», a di sotto della letteratura, adottando un punto di vista che
diventa una precisa presa di posizione politica.



Mary Bradish Titcomb, La scrittrice.

La scrittura come un coltello traduce |alezione di letteratura piA? autentica di Annie Ernaux attraverso la
consapevolezza di una donna (e di una scrittrice) che hatrasfuso i propri ideali in uno stile letterario audace e
senza ugudi. Nella??AOcriture plate di Ernauix, spesso criticata in passato perchA© non conforme alla
letterarietA intesain senso canonico, sono contenute le motivazioni profonde e radicali del suo scrivere.

Dobbiamo partire da questi presupposti per comprendere il senso di A«un esame di coscienza letterarioA»
guale quello contenuto in questa ultima pubblicazione italiana.

La scrittura come un coltello A™ un libro ibrido che trae la sua origine da un fitto scambio di mail (o posta
elettronica, come viene chiamata dall&??autrice in modo un poa?? antiquato) che si A” prolungato sino a
divenire una corrispondenza annuale trail 2001 e il 2002.

LagenuinacuriositA di FrA©dA©ric-Y ves Jeannet, scrittore e insegnante di L etterature comparate presso
|&??UniversitA del Messico, nei confronti della narrativa peculiare di Ernaux A” statala scintilla alla base di
quella che sarebbe poi diventatalapiA? intimaintervista alla scrittrice francese. A fare la differenza, come
sottolineala stessa autrice, A” stata la presenza di un interlocutore profondamente 4?2coinvol tod?, che quindi
le haimposto di rispondere con la massimasinceritA e precisione.



In queste pagine leggiamo Annie Ernaux primadel Nobel e, tral&??altro, una Ernaux che non ha ancora
scritto il suo libro capolavoro, Gli anni (2008); eppure nelle sue parole sono giA contenuti tutti i presupposti
dei futuri trionfi letterari: perchA®© in La scrittura come un coltello si prende coscienza dell&??officina
|letteraria ernauxiana, dei suoi strumenti artigianali e materici, le parole intese A«come pietre e coltelliA», e
delle ragioni profonde che muovono &?? magmatiche come correnti sotterranee 8?2? 1a?2impulso del suo
scrivere. Troviamo la visione del tempo A «che appartiene alla Storiamasi sottrae al raccontoA» opposta a
guella dellamemoria, intesa in senso propriamente proustiano, che sarebbe stata al principio della??auto-
socio-biografia.

Il lavoro di scrittura, compiuto con costanza, con determinazione, anche con audacia, diventala??unica
maniera per attingere al fondo di unaveritA , che A" poi laveritA piA! intima della??essere. Sin dal suo
primo libro, Gli armadi vuoti (1974), che riportava ancora |?7eti chetta posticcia di A«romanzoA», Annie
Ernaux ingaggiava una sfida provocatoria alla | etteratura intesain senso proprio nel tentativo di A«metterein
crisi il concetto di libro come opera chiusaA».

Nelle prime pagine di Gli armadi vuoti troviamo una scenaindicibile, |&??aborto, la descrizione della sonda
insanguinata che la protagonista ha nella??utero: a partire dal suo esordio Annie Ernaux si pone contro la
letteraturaistituzionalizzata, addiritturala deride, sancendo 18?7 nefficacia delle metafore dinnanzi alla cruda
realtA dei fatti.

Al centro dellaricercadi uno scrittore 8?2 di ogni scrittore &?2? ricorda Ernaux, cA??A" unaferita sempre viva.
Non A" difficile immaginare quale siala sua, facendo una rapida anamnesi della sua opera: lalacerazione
sociale, lavergogna femminile, 1&??aborto, il femminismo e il conflitto che da esso deriva, sono alcuni dei
temi piA ricorrenti nei suoi libri, che si accompagnano sempre a una rivisitazione sociologica della memoria

MaA" davvero possibile A«mostrare |8??esperienza della scritturaA»?, si interroga la scrittrice, seguendo
und??attitudine metal etteraria che i suoi lettori avranno ormai imparato a conoscere. No, conclude Ernaux,
A«ca??A" qualcosadi irreale in questo: 18??esperienza della scrittura A tutto sommato impossibile da
mostrare, e forse A" in altri spazi che si rivelaa pienoA». La scrittura viene quindi presentata come una
pratica oscura, informe, perennemente in divenire: s puA2 spiegare tutto questo senzafarsi tentare dal mito
della predestinazione o dalla??inganno del talento? Entrando in puntadi piedi nella??officina letteraria di
Ernaux, FrA©dA®©ric-Y ves Jeannet sceglieil termine giusto per invitare la scrittrice ariflettere su ciA2 che
lei giudicaindicibile, ed A" questo: A«L&??esplorazione di un altroveA».

Questo libro-intervistanon A" un esercizio di razionalizzazione, maun viaggio verso unaterra astratta e
inesplorata, il tentativo di inseguire le tracce di un processo mentale che rappresentala piA* bella
dichiarazione di libertA , perchA© presuppone il decentramento da sA© stessi.



Nicolaes Maes, V ecchia donna che sonnecchia su un libro.




A«A?1A- che esisto veramenteA»: confessa Annie Ernaux a proposito della sua scrittura, segnando cosA-
|a dicotomia necessaria tra vita profonda e vita di superficie. La scritturaA” ciA2 che le permette di non
A«vivere nella superficie di me stessa, nella dispersioneA», le consente di andare afondo, di spalancare
|&??abisso del pensiero.

A? unaveritA , ne sono certa, valida per molti scrittori: la scritturanon A” daintendersi in senso astratto,
come und??attivitA o un processo, no, lascrittura A™ un luogo in cui ritrovarsi o, forse, proprio incontrars
per laprimavolta. Lei questo lo mette in atto attraverso il decentramento che si esprime anche nellabella
definizione neutra che Ernaux dA di SA© stessa: arginal&??annosa domanda A «scrittore o scrittrice?A»
definendosi semplicemente come A «qualcuno che scriveA».

A«Non mi penso mai come scrittrice, soltanto come qualcuno che scrive, che deve scrivere, tutto quiA».

Nelle pagine di La scrittura come un coltello c&??A" tutta Annie Ernaux, il suo cammino di scrittrice: il tema
dellamemoria che lalega a Proust, la sociologiadi Pierre Bourdieu, il suo femminismo mutuato dalla lettura
di Simone de Beauvoir e poi attualizzato al presente. Tutto si legain una serie di immagini, o sarebbe meglio
dire A«fotogrammiA», e giA diventa memoria collettiva affermando la funzione sociale della letteratura.

A? interessante notare che nellacrisi dellaformaromanzo Annie Ernaux non individua un fallimento 8??
come oggi viene dichiarato a gran voce da eminenti critici letterari in titoli altisonanti quali 42211 romanzo A"
mortod?e 4?? ma una sfida: dobbiamo trovare nuovi modi di narrare il presente per rendere la letteratura viva
e permetterle cosA- di adempiere alla suafunzione di collante sociale.

A proposito del libro che avrebbe rivoluzionato la sua scrittura, 11 posto, Ernaux dice che A«tutto in quel
libro laforma, lavoce, il contenuto, A™ nato dal doloreA».

Dolorein francese, La douleur, A™ una parola femminile.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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