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Il giugno 1974 arriva nelle librerie italiane il nuovo romanzo di Elsa Morante: La Storia. Romanzo. In
copertina una foto di Robert Capa dalla guerra civile spagnola: un corpo riverso su un mucchio di rovine
virato in rosso. Sono 661 pagine, prezzo 2000 lire. Pubblicato direttamente in economica per volontà della
autrice, è tirato in centomila copie. Einaudi l’ha annunciato con piccole pubblicità, poi acquista un’intera
pagina sul “Corriere della Sera”. Prima di allora nessun libro italiano era stato accompagnato da un battage
simile. In breve diventa il libro dell’anno salutato da una serie incredibile di recensioni e polemiche sui
giornali: 354, esclusi i saggi veri e propri. Nel 2019, a quarantacinque anni di distanza, una studiosa di
letteratura italiana, Angela Borghesi ha raccolto 204 recensioni e analizza in 300 pagine quella mole di scritti,
definendo in modo puntiglioso e apertamente polemico il caso-Morante: L’anno della Storia 1974-1975 (pp.
918 € 34), coraggiosamente pubblicato dall’editore Quodlibet. Dopo sei mesi le copie vendute della Morante
sono 600.000; un anno dopo l’uscita: un milione. Come si chiese in un articolo su “Epoca” Cesare Garboli il
12 ottobre 1974, il quarto pezzo che scrisse, ciò cui si era assistito su giornali e riviste somigliava
“all’esplosione di un caso letterario o all’eruzione di un formicaio impazzito?”. Entrambe le cose viene da
dire leggendo il dossier allestito dalla Borghesi. Scesero in campo marxisti, cattolici, anarchici, repubblicani,
socialisti e fascisti, e in pochissimi casi il romanzo della Morante superò l’esame. Fu in gran parte attaccato,
criticato e preso a schiaffi da un establishment che si sentiva per la prima volta superato a destra e a sinistra
sull’autostrada delle Belle Lettere dal pubblico dei lettori: comunisti, extraparlamentari, socialisti, cattolici,
come testimoniano le lettere ai giornali, avevano comprato letto e pianto sul destino di Iduzza Ramundo, dei
suoi figli Useppe e Nino e degli altri personaggi di questa storia ambientata nella Seconda guerra mondiale.
Ad attaccare in modo frontale la scrittrice al suo terzo romanzo è soprattutto la sinistra intellettuale. 
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Dopo un esordio favorevole di Geno Pampaloni, e una dichiarazione commossa di Natalia Ginzburg, scoppia
la bagarre. Sulle pagine del quotidiano comunista “il manifesto” una velenosa lettera a firma di Nanni
Balestrini, Elisabetta Rasy, Letizia Paolozzi e Umberto Silva, stigmatizza la recensione positiva di Lina
Cellerino nel luglio del ’74. Seguiranno interventi di Rina Gagliardi, positivo, e una tirata d’orecchie di
Pintor ai firmatari, poi altre recensioni negative e il finale tombale di Rossana Rossanda, decisamente contro.
Non c’è critico dell’epoca che non sia intervenuto, più contro che a favore. I giornali sono lesti nel definire
gli schieramenti: contro la neoavanguardia, la sinistra extraparlamentare, capitanata da Asor Rosa (lo
paragona a un Kolossal cinematografico: puro kitsch), Romano Luperini (ne critica l’impianto ideologico
piccolo borghese) e Franco Fortini, che latita e si nasconde (la storia della sua mancata recensione è un
saggio nel saggio); ma anche il gruppo romano intorno a Moravia, ex marito della Morante, che entra in
campo con una secca stroncatura di Enzo Siciliano. Persino Pier Paolo Pasolini, il più legato di tutti a Elsa
Morante, in un lungo pezzo su “Tempo” evidenzia il fallimento del romanzo, che è “tre libri insieme”.
Angela Borghesi mette in luce l’incomprensione che in un paese, dominato culturalmente da marxisti e
cattolici, mostrò la critica davanti a un’opera che spiazzava le ideologie dell’epoca con una visione del
mondo che Garboli giustamente definisce “poetica”, al di là delle convinzioni politiche e sociali. Perché
questa reazione? Ci sono almeno tre aspetti che Borghesi riassume nelle pagine finali, arrivando sino al
nostro oggi, dove in Italia, in mezzo a tanti “capolavori” dimenticati, La Storia vende 7-8000 copie ogni
anno. 

Il primo lo spiega Garboli, il solo che si schiera con decisione e motivazioni a favore della Morante: invidia.
Gran parte degli articoli con un linguaggio politico-militare stigmatizzano l’aspetto commerciale, il best
seller che diventa. Aveva successo, quindi non poteva essere un buon libro. La Borghesi ha strada facile nel
segnalare come in gran parte delle critiche, con qualche eccezione, manchi l’analisi critica,
l’approfondimento, e dire che narratologia e critica stilistica erano ben sviluppate all’epoca. La seconda
ragione, scrive l’autrice, è “il pregiudizio di genere”, un tema oggi attuale, forse non così profondamente
marcato all’epoca; di certo, in quanto romanziere donna, la Morante ha sempre suscitato molte diffidenze. La
terza ragione è probabilmente la più profonda, e anche letterariamente più importante: il rifiuto del patetico. 





Italo Calvino, che pure stimava Elsa, e a cui il romanzo non piace fino in fondo, lo dice con molta evidenza:
un narratore contemporaneo può far ridere o far paura al suo lettore, ma “farlo piangere no”. Quello che la
critica marxista in particolare rifiuta è proprio il pathos narrativo di La Storia. Non si concede alla scrittrice
di far piangere i suoi lettori, o che usi quella che Calvino chiama la “tecnica letteraria della commozione”.
All’uterina scrittrice romana non è concesso utilizzare impunemente il registro patetico sentimentale.
L’autore di Marcovaldo si chiede: “Cosa fare allora? Guardarsi dell’essere “umani” nello scrivere?”. Il punto
probabilmente è qui: il patetico. La Morante non è kitsch, ci dice questo librone, perché quella che suscita
non è “la seconda lacrima”, per dirla con Milan Kundera, bensì la prima, quella vera. La sinistra italiana non
ha mai fatto bene i conti con il kitsch, nonostante Gillo Dorfles e altri, come si è visto nell’epoca
berlusconiana, e ancora in questo nuovo momento politico. Quello che non colsero i critici, come scrisse ex
post Marino Sinibaldi, è che una concezione tragica della storia e dei limiti della modificabilità del mondo,
come quella del romanzo della Morante, era “utile alla definizione dei confini, dei limiti della politica”. Poi
venne il riflusso e la caduta delle ideologie. Il problema, Morante sì, Morante no, è ancora qui, davanti a noi.
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In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna 
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici più significative del Novecento.

Venerdì 13 dicembre ore 11.00 Biblioteca Goffredo Mameli . Le ragioni di una polemica con Angela
Borghesi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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