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Il risveglio, il mostro e il caos

Maria Nadotti 13 Dicembre 2024

O anche: la vita, I'amore e il rischio. Oppure: vivere o I'arte della fragilita. Penso a
tanti possibili titoli alternativi per quello che vi propongo come uno screziato
‘trittico teatrale’, un tutto che si tiene e che ha a che vedere con la paura e la
vulnerabilita, I'essere del e nel mondo, il fidarsi, lo sfidarsi, I'affidarsi.

Il lavoro che - cronologicamente - € andato a sistemarsi per primo nel mio trittico
a venire e Foutoir céleste della compagnia Cirque Exalté, visto a Bruxelles il 19
ottobre scorso, sotto il tendone da circo allestito nel quartiere di Molenbeek dal
Théatre National, Wallonie. Foutoir come disastro, disordine, caos, ma céleste,
celestiale, paradisiaco.

Il secondo e Il mostro di Belinda, rivisitazione della fiaba La bella e la bestia, per
mano, occhi e cuore di Chiara Guidi, maestra di riletture per niente infantili di
testi chissa perché destinati all’infanzia. Visto I’'8 novembre scorso, alle 10.30 del
mattino, al Teatro Melato di Milano, circondata da bambine e bambini tra gli otto
e gli undici anni, attoniti, attenti, in attesa.

Il terzo e Il risveglio di Pippo Delbono e della sua orbata compagnia, visto al
Teatro Strehler di Milano il 20 novembre scorso. Nel titolo di questo scritto appare
per primo, perché e dalla fine che € andato componendosi il mio trittico, a ritroso,
come un rompicapo che mancava di un tassello per arrivare a compimento. Non &
per associazioni, contiguita, somiglianze e soprattutto per interrogativi, i tuoi
personali e quelli del tempo in cui insieme viviamo, che prende forma il pensiero?
Le opere migliori aiutano a individuarli e dissodarli. E per indizi che - frammentati,
dispersi, nebbiosi - essi giungono talora a trovare la loro misteriosa collocazione.

Tre parole cangianti, dunque: risveglio, mostro, caos.
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Il risveglio, ph. Luca del Pia.

Risveglio, secondo i nostri vocabolari, € passaggio dal sonno alla veglia,
riscuotersi da uno stato di letargo o torpore, presa di coscienza, riavvio, rinascita,
ripresa, risurrezione, ritorno. Eppure la prima reazione spettatoriale al ‘risveglio’
proposto da Delbono e di lutto, di pianto e di intensa commozione, come di fronte
alla fine di qualcuno o di qualcosa che ci era caro e che non c’'e piu. Perché
chiamare ripresa la celebrazione di una perdita, la spoliazione e il silenzio che la
morte o un abbandono, una malattia, la vecchiaia stessa portano con sé? Puo
quel distacco, con il vortice di sofferenza e di disequilibrio che lo accompagna,
essere soglia e portale, crocevia sulla mappa del vivere?

Popolata di amici andati altrove - Bobo, mancato nel febbraio del 2019,
Gianluca... - di fantasmi che non si lasciano cancellare, la scena del Risveglio di
Pippo Delbono e scarnificata all’osso: via i fiori, le luci, i colori, via le maschere
attoriali, via il movimento libero nello spazio, via quasi in toto la danza, via il
trionfo dei corpi, via la tessitura delle altrui parole prediletta da questo autore che
ama i frammenti, le folgorazioni, gli impermanenti bagliori che appaiono
nell’oscurita. Qui tutto & nudo e a nudo. Siamo di fronte al diario di una caduta e,
chaplinianamente, di un assiduo risollevarsi. Il monologo di Pippo tuttavia non e
una confessione, una semplice esposizione delle proprie ferite, bensi un racconto.
E i racconti, si sa, sono stati inventati per dare alla tragedia incombente il tempo
di sciogliersi in commedia, di dipanarsi in risata. Seduto pressoché dall’inizio alla
fine su una sedia posta sul lato sinistro del proscenio, Pippo ci propone con
humour la sua fragilita, la paura di precipitare, di essere e restare solo, ma anche
la solidita di chi non si € dato per vinto perché sa che la vita e proprio questo, un
continuo giocare con la morte, finché la morte non arriva davvero e allora si



vedra.

Nel raccontare di sé, dello smarrimento creato dalla scomparsa di Bobo, del mal
d’amore che gli ha incrinato la vita, di quel suo corpo che € andato in tilt, ma che
ha imparato a tenere il tempo e a governare il ritmo con le mani, le braccia, gli
occhi, le espressioni del viso e il respiro, soprattutto il respiro, Pippo ride, sorride,
vorrebbe che ci sentissimo piu liberi di farlo anche noi, che ci togliessimo di dosso
I’abito lugubre della seriosita. Le barzellette piu belle non sono guelle che parlano
di Madame la Morte e di Madame la Merde? Le scene che piu ci fanno ridere non
sono quelle in cui qualcuno inciampa, cade, scivola, slitta, rotola per poi rialzarsi?

Il risveglio, ph. Luca Del Pia.

Gia, perché a poco a poco ci si accorge che la nudita del Risveglio narrato da
Delbono e minimalmente agito dalla sua compagnia, I'apparente assenza di
azione, quella sembianza di vuoto sono una tessitura di fragilita che si intrecciano
fino a disfarsi in un abbraccio finale che € un amorevole inno alla gioia. Intanto,
alle spalle di Pippo, dove all’'inizio - su grande schermo - Ornella Vanoni da
giovane cantava “E uno di quei giorni che ti prende la malinconia / Che fino a sera
non ti lascia piu”, adesso c’e Bobod. E Bobd, come dice Pippo bloccando sul
nascere ogni patetismo, “balla tutto nello stesso modo”. Ed € questa la magia: la
musica cambia, ma € questo omino a imporle la sua cadenza, non il contrario. Il
risveglio ha a che vedere con questa ilare, non narcisistica, centratura.



Foutoir céleste, ph. Roman Chartier - Ville de Cusset.

Il Caos celeste della compagnia Cirque Exalté e, a prima vista, uno spettacolo di
segno diametralmente opposto.

Siamo sotto il tendone di un circo: al centro c’e una pista circolare, la ‘scena’, ma
tutto ha inizio alle spalle del pubblico, lungo una stretta passerella che cinge
spettatori e spettatrici serrandoli in uno spazio minaccioso e ansiogeno. A entrare
in scena per primo € una specie di trickster un po’ uomo e un po’ coyote,
saettante figura dell'inganno e dell’elusione. E in sella a una bicicletta che scarta,
fa rapidissimi testa-coda, si impenna, disarciona come un cavallo delle pianure
selvagge. Lui la manovra con una maestria spericolata e beffarda e al contempo
con leggiadria, guizzando accosto al pubblico, sfiorando il terreno, saltando,
volando, zigzagando tra I'alto e il basso. E sara in quella zona intermedia, fluida e
sfuggente, che incontrera schivandoli ogni volta per il rotto della cuffia gli altri sei
membri della compagnia. Loro - tre donne e tre uomini, trapezisti, giocolieri,
funamboli, acrobati, contorsionisti - fanno e disfanno il gioco ad alto rischio del
fidarsi di sé affidandosi ai propri compagni. E una sfida spaziale e temporale
insieme: lanciarsi nel vuoto senza starci a pensare, contando sul tempismo degli
altri, sulla loro presenza li in quel momento ad accogliere il tuo corpo che vola,
fragile e confidente, aperto ed esposto, indifeso come in amore.

C’e, nella tenerezza furiosa di quei corpi che si cercano, si allacciano, si lasciano
per poi ricomporsi e di nuovo staccarsi, una presa d’atto dell’incredibile forza che
si accompagna alla vulnerabilita che rifiuta di pensarsi come dimensione



individuale e privata. Anche qui, a un certo punto dello spettacolo, come nel
Risveglio di Delbono, i performer sembrano sentire il bisogno di abbracciarsi,
come dopo uno scampato pericolo o per affrontare meglio il pericolo che si
annuncia. Tanti io che si fondono in un temporaneo, ponderato noi. Non contro il
mondo, ma per fare mondo ipotizzando tracciati diversi da quelli previsti dalla
legge di gravita e dai suoi aggrovigliati lacci.

Jean-Luc Raby

Foutoir céleste, ph.Jean-Luc Raby.

E infine il dolcissimo Mostro di Chiara Guidi, figura della verita o della bellezza che
si cela dietro il sembiante. Figura della duplicita e del perdono, che solo il corpo
sa e puo concedere. Figura ‘promettente’, come direbbe la filosofa statunitense
Donna Haraway, schiusa, metamorfica, vulnerata. Non & certo un caso che qui la
‘Bestia’ si sia convertita in ‘Mostro’ e la ‘Bella’ in ‘Belinda’. E neppure che, tra i
due termini, la congiunzione ‘e’ che unisce distinguendo, abbia ceduto il passo a
un ‘di’ che specifica un’appartenenza, forse una fusione o uno sconfinamento. Il
monstrum - dal latino monere - € un avvertimento, un segnale e un monito. Puo
venire da fuori, ma anche da dentro. Attrae e fa paura. In ogni caso si impone allo
sguardo, lo polarizza. E tuttavia esige altri sensi e tutta la profondita della pelle.



Il mostro di Belinda, ph. Eva Castellucci.

Per ‘mostrare’ la vertiginosa complessita di questa fiaba sottoposta a una
metamorfosi che I'ha trasformata in racconto d’amore, Guidi - complice il
magnifico scenografo, costumista e disegnatore di luci Vito Manera - ha voluto lo
spazio di una foresta incantata, cosi vicina da lambire il pubblico e cosi lontana
che pare di vederla attraverso la lente di un telescopio. La guardi e sei dentro, la
riguardi e sei fuori: ti ci perdi e si perde.

La foresta, si sa, & il luogo in cui ci si smarrisce per trovare sé stessi. E i, fuori
dalle mura ‘protette’ della casa paterna e della famiglia, che mito e fiaba hanno
postulato chwe avvenga l'iniziazione alla vita che infaustamente riporta a quella
stessa casa 0 a un suo simulacro. Per salvaguardare la vita del padre g, in
sequenza, quella del mirabile ‘mostro’, Belinda, la ‘dolcemente luminosa’, si
immola. Nel farlo - lascia intuire Guidi - si libera anche, mettendo al lavoro ogni
parte di sé, tutti i sensi, il soggiogato represso non piu arreso alla regola della
paura. Il ‘mostro’, si potrebbe dire, la contagia, rivelandole la promessa del
mostruoso, del difforme, disgiusto, dissonante che c’e in lei.

Sentite la mia voce? Si? / Si, ti sentiamo! / Ah, allora mi vedete! / No! / Se sentite
non riuscite a vedermi? / No! Fatti vedere? /...no...no...per vedermi dovete
sentire! Qui sta il gioco!

[...] Mi nascondo, non mi faccio vedere.



| bambini sanno bene che dentro ognuna/o di noi abitano odio e amore, dolcezza
e rabbia, furia e quiete. Tutto nasce dall’'insopprimibile dipendenza di cid che e
vivo, che e in vita perché dipende da altri e altro in un’amorosa concatenazione di
nodi, un vero e proprio groviglio. Non si cresce bene sacrificando la parte nera di
sé, quella capace di dire ostinati ‘no’, di rifiutare tanto I'obbedienza cieca quanto
la disobbedienza gratuita. E cosi il ‘mostro’ di Guidi mi porta in altre direzioni. Ne
imbocco una, per mettere ancora piu a fuoco la lotta in corso tra il nostro lato
chiaro e quello d’ombra, un apprendistato che non finisce con I'infanzia. Nel 2008
bell hooks, teorica femminista africana americana che molto ha ragionato
sull’amore e le sue aporie, congeda insieme all’illustratore Chris Raschka un
piccolo libro, Grump Groan Growl (broncio ringhio ruggito). Sulle pagine, come
sulla scena di Guidi, il duello tra dipendenza e liberazione, un duello che strema e
cattura.

L’amore, come la rosa di Belinda, punge.

L’ultima fotografia, di Eva Castellucci, raffigura ancora un momento di Il mostro di
Belinda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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