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Esiste latente, nellaspiritualitA del buddhismo tibetano, |a predisposizione allo scatenamento di forme
estreme di resistenza nei confronti dell&??oppressione politica e culturale? Nelle pratiche meditative, nelle
liturgie, nei rituali dell&??anticatradizione che fa capo agli insegnamenti secolari dei lama, si annidano forse
i presupposti per liberare energie devastanti, per dare vita a proteste inaudite e sconvolgenti contro la
repressione di un regime occupante? Anni fa, presso un monastero di rifugiati tibetani a Boudhanath, in
Nepal, mi capitA2 di assistere a una puja, una cerimonia liturgica, durante la.quale i monaci, in ampie
tonache rosse, recitavano sacri testi del VajrayA«na, o Veicolo del Diamante, laformadi buddhismo diffusa
appunto in Tibet e fraleregioni dell&??area himalayana. Nella sala di meditazione, dove un ritratto del Dalai
Lama campeggiavatra drappi dorati, colonne di legno purpureo, sacri stendardi raffiguranti forze cosmiche
in formadi divinitA sinuose, i monaci declamavano nella posizione del loto, assisi in due file contrapposte
che parevano sfidarsi avicenda per far vibrare sempre piA® in ato, sempre piAt in profondo, un rombo
ritmato, carico di energiatalmente possente da frantumare ogni divisione fraindividuo e cosmo, come se
fremendo in quel modo la mente potesse uscire da se stessa, entrare nella natura del Buddha cosmico, per poi
riprecipitare dentro se stessa, fino a scoprire che la natura del Buddha A dentro di noi, A" fuori di noi, A" nel
Vuoto di nessun luogo.

Mi vennero i capelli ritti in capo, uscii sconvolto da quella sala di meditazione. Mi pareva di percepire che
nel Veicolo di Diamante, in quel VajrayAs«nadel buddhismo tibetano, si celasse una potenza di portata
dirompente, capace SA- di confrontarsi con le veritA ultime del mondo, ma anche aperta, affacciata su
possibilitA abissali, inconcepibili, addiritturainfernalid? Non riuscivo a capire bene, e continuai a non
capire quale fosse quella soglia terrificache il VajrayA«naparevain grado di varcare. Era per me un enigma,
ma talmente perturbante che preferii non affrontarlo e che quindi finii per accantonare, trascurare. FinchA©
il problema &?? una vera questione da brividi 822 non mi si A" ora ripresentato e imposto di nuovo, leggendo
il bellissimo, terribile libro di Barbara Demick, | mangiatori di Buddha. Vita eribellionein una cittA del
Tibet (Iperborea, 2024).

La&??autrice non A" una??orientalista e nemmeno una praticante di qual che via buddhista. Corrispondente per
il &72Los Angeles Timesa?, i A~ invece specidizzatain inchieste su luoghi &2%estremi&?: la Corea del

Nord; Sarajevo durante le guerre balcaniche; e appunto il Tibet nei lunghi anni dell&??inesorabile,
schiacciante occupazione cinese. |l titolo del libro, giA di per SA© sconcertante 4?7 Eat the Buddha, nel

testo originale &?? fa riferimento a un episodio drammatico e premonitore, accaduto nel 1934 a Ngaba, una
cittadinadel Tibet orientale, a quella??epoca capitale del piccolo regno buddhistadi Mei. Occorre tenere
presente che il Tibet, inteso come area geografica e culturale, A" molto piA? vasto dell&a??attuale Regione
Autonomadel Tibet, che ha Lhasa come capitale. S trattainfatti di un immenso altopiano (due milioni di
chilometri quadrati!) suddiviso, fino alla costituzione della Repubblica Popolare Cinese, in una serie di regni
e centri monastici che riconoscevano nellafiguradel Dalai Lamail proprio capo spirituale e che avevano
sempre mantenuto una propria indipendenza, e una propria distanza, nel confronti della??lmpero primae
dello Stato cinese poi. Ma alla??epoca della Lunga Marcia avvenne un primo, inquietante impatto frai due
mondi. Un distaccamento dell&??Armata Rossa, infatti, superA2 la frontiera dell&??altopiano e si spinse fino a
Ngaba, il primo centro tibetano che s&??incontra salendo dalla grande cittA cinese di Chengdu. Si trattava di
unacolonna di militari mal equipaggiati, a corto di viveri: provenienti dalle pianure, si trovavano per laprima


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/tibetani-in-fiamme
https://test.doppiozero.com/giampiero-comolli
https://iperborea.com/titolo/680/i-mangiatori-di-buddha/
https://iperborea.com/titolo/680/i-mangiatori-di-buddha/

voltain un mondo totalmente estraneo, dove non si parlava nemmeno cinese. Ci fu subito unaresistenza. |
tibetani, per quanto male armati, Si opposero con lance, schioppi, moschetti e amuleti, poi s ritirarono sulle
montagne dovei soldati dell&??Armata Rossa, troppo deboli e affamati, non li avrebbero inseguiti. In
compenso i cinesi saccheggiarono lacittA , rubarono le esigue scorte di grano, macellarono i pochi animali.
Ancoradisperati per lafame, s ridussero a divorare le statuette fatte con farina dé??orzo e di burro, collocate
nei monasteri come offerte votive. E poichA© quel piccoli manufatti avevano formadi Buddhain miniatura,
i soldati stessi si dissero che stavano 8??mangiando il Buddha&?e. Sapevano di compiere un sacrilegio, maa
loro non importava: consideravano quelle offerte sacre, ma commestibili, solo frutto di superstizione. Poi
|&??Armata Rossa si ritirA2 da Ngaba, e tutto sembrA2 tornare come prima. Fino a quando, nel 1950, una
volta costituitala Repubblica Popolare, i cinesi non si ripresentarono in gran forza, per non andarsene mai
piAl, annientare lasovranitA del Dalai Lama e ridurre |1&27intero Tibet in un possedimento sotto il pieno
controllo di Pechino.

Main tutti questi decenni, dalla prima occupazione degli anni Cinquanta fino a oggi, che cosaA” accaduto
nellapiccolacittA di Ngaba? Come se la sono cavatai tibetani di laggiAl? A? questo 18?7interrogativo cui
ha cercato di rispondere Barbara Demick, nel suo straordinario e struggente racconto. Giornalista sobriae
severa, guidata da un grande senso di onestA e umanitA , non ha voluto comporre una??opera romanzata ed
emotiva, caricadi abbellimenti |etterari. Fedele alla sua vocazione di reporter, si A” attenuta strettamente ai
fatti e alle testimonianze che ha potuto raccogliere in una serie di viaggi perigliosi, spesso compiuti in
semiclandestinitA , che frail 2010 eil 2020, |&??hanno portata non solo a Ngaba e dintorni, ma pure a
Dharamsala, in India, dove si trovail governo in esilio del Dalai Lama e dove hanno trovato rifugio anche
molti esuli da Ngaba. Ha ascoltato con puntiglio e con delicatezza, a piA® riprese, i racconti dolenti di tanti
uomini e donne, giovani e vecchi, monaci e laici, gente di alto lignaggio e di bassissimo lignaggio, passati
attraverso le desolanti vicissitudini di chi si A trovato sotto il controllo inesorabile e spesso crudele
dell&??occupazione cinese.

Veniamo cosA- a conoscere |a dolente storia di Gonpo, ultima principessa del regno di Mei, vessatain
quanto aristocratica dal regime, esiliata nel remoto Xinjiang, poi trasformata a Nanchino in 8??ragazza

total mente cinesed?, infine fuggita a Dharamsala dove diverrA preziosa assistente del Dalai Lama.
Incontriamo il monaco Amdo Delek, sfuggito fortunosamente da bambino al massacro della propriafamiglia.
Testimone nel 1958 dei primi, vani tentativi di resistenza armata dei tibetani di Ngaba contro |&??invasione
cinese, Amdo Delek fu costretto ad assistere, anno dopo anno, alle umiliazioni dei monaci, alle devastazioni
dei monasteri, agli arresti di massa (fino a 20 per cento della popolazione locale) verso prigioni dalle quali
non si tornavad? Poi ascoltiamo le vicissitudini di povere vedove, silenzios pastori, gente semplice, aliena
dalla??impegno politico, e tuttavia travolta dalle persecuzioni di un regime che non concepivala possibilitA
di concedere ai tibetani 1a minima autonomia, per imporre solo la pienaintegrazione, 0 meglio sottomissione,
al regime cinese.
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Vita e ribellione in una citta del Tibet
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Raccolte con partecipe rispetto, ma anche con estremo puntiglio documentario, queste testimonianze non ci

permettono solo di conoscere da vicino un mondo altamente tribolato, ma malgrado tutto affascinante e

mirabile, nella sua compassionevole umiltA . Ci fanno anche capire, anno dopo anno, la tragedia senza



sbocchi della questione tibetana, con il Dalai Lama che dall&??esilio di Dharamsala continuava a proporre
compromessi al ribasso (4??Non vogliamo |4??indipendenza del Tibet, solo autonomia, solo un pod?? di
autonomiad?,a?), mentre la controparte, il partito, si fingeva ogni volta disponibile a trattare per poi
concludere immancabilmente con insulti sempre piAt violenti, nel tipico linguaggio stereotipato e triviale dei
regimi: a??Respingiamo le proposte truffaldine del Dalai Lama, lugubre fantoccio a soldo delle potenze
imperialisted?| il Dala Lama, un essere demoniaco e malvagio, manovrato solo dalla sua sete smisurata di
potered? faremo poltigliadellacriccainfidadel Dalai Lama che, fingendo di accettare |a??integrazione nella
Repubblica Popolare Cinese, manovra per sabotarlad?a?.. Insulti biasimevoli per le nostre orecchie, ma
addirittura sacrileghi e angoscianti per i tibetani che vedono nel Dalai Lama unafigura sacra, intangibile,
addirittura emanazione, manifestazione terrena di AvalokiteA vara, il bodhisattva della misericordiad?

Non A" certo possibile qui riassumere tutta |&?7intricata questione tibetana, con le sue fasi aterne di deboli
aperture e rinnovate chiusure, dove brevi speranze iniziali sfociavano ogni voltain campagne di repressione
sempre piA feroce. Fedeli alla via della nonviolenza predicata dal buddhismo e raccomandata a piAt riprese
dal Dalai Lama, i movimenti di tibetani di protestasi sono limitati il piAt delle volte ainscenare
manifestazioni di piazza o di resistenza passiva, senza quasi mai dare vita a episodi violenti. Non A" servito:
per quanto pacifica, laresistenza tibetana otteneva solo torture e arresti. 1| che ha portato a
uné??esasperazione angosciata, apparentemente priva di vie da??uscita. La politica della nonviolenza,
perseguita senza tentennamenti dal Dalai Lama, sembrava dimostrare solo la suainefficacia. Ed A” stata
proprio tale condizione di disperazione senza sbocchi, a portare verso una trasmutazione inaudita: invece di
rigettare la nonviolenza per abbracciare il terrorismo o lalotta armata, i tibetani hanno rovesciato la violenza
Su se stessi, sl sono dati fuoco.

I fenomeno terrificante cominciA2z a Ngaba nel 2008, quando un giovane monaco, Lobsang Tachi,
sa??immol A2 sulla strada principale, proprio vicino a una??auto della polizia. L&??evento inatteso sconvolse
tutti, tanto piAt che i militari avevano immediatamente sequestrato il corpo in fiamme, impedendo di portare
lavittimaa casadellafamiglia, per le preghiere di cordoglio. La??episodio era stato giudicato sconcertante e
inammissibile dai tibetani stessi, anche perchA®© il suicidio, nella tradizione buddhista, non A" considerato
buona cosa. Agendo con violenza contro se stessi, infatti, si alterail ciclo naturale di morte erinascita, s
compie comunque un atto distruttivo che avrA conseguenze negative sulle rinascite future della vittima e
anche sullacomunitA cui appartiene. A? vero che vi erano stati in passato episodi isolati di autocremazione.
Nel 1998 un esuletibetano si eraimmolato a Delhi, e un altro nel 2006, semprein India, per protestare contro
lavisita dell&??allora presidente cinese Hu Jintao. Masi trattava di eventi che non sembravano in grado di
ispirare gesti analoghi. E invece, dopo quel sacrificio del 2008 a Ngaba, successe di nuovo, con sempre
maggior frequenza, in varie parti del Tibet, e soprattutto a Ngaba, proprio a Ngaba.

Nel 2011 un altro monaco in fiamme, poi in rapida sequenza altri due ex monaci, giovanissimi. Non sapendo
come fermare il fenomeno, destabilizzante per |e stesse autoritA occupanti, la Corte suprema cinese stabil A-
che chiungue avesse avuto a che fare con 1&?2immolazione, anche semplicemente per avervi assistito, poteva
essere accusato di omicidio volontario, e venire arrestato avendo messo a repentaglio lasicurezzae
|&22ordine sociale. E poichA© gli immolati compivano il loro gesto semprein luoghi pubblici, a ogni
sacrificio seguivaimmancabilmente una sequela di arresti e persecuzioni. Manon servA- anulla A
novembre 2019 si erano immolati addirittura 156 tibetani, un terzo dei quali a Ngaba o nel suoi dintorni. Non
solo monaci ma anche monache, non solo religiosi ma anche civili. Lo stesso Dalai Lama, che non aveva mai
incoraggiato simili pratiche autodistruttive, si trovavain grave imbarazzo: A«Se dicessi qualcosadi positivo,
I cinesi sarebbero pronti ad accusarmi, e se dicessi qualcosa di negativo, sarebbe un grande dolore per i
famigliari di queste persone. Hanno sacrificato laloro vita. Non A" facileA». Acutamente, Barbara Demick
commenta: A«ll Dalai Lama erain difficoltA . | giovani uomini e donne che si uccidevano, lo facevanoin
suo nome, mostrando la sua fotografia e augurandogli lunga vita (82} E tuttaviale immolazioni
rappresentavano anche un implicito rifiuto delle sue scelte palitiche. | suoi appelli alla nonviolenza, alla
pazienza, alla cooperazione con i cinesi erano inutili; dandosi fuoco, i tibetani evidenziavano il fallimento
dellaloro guida spiritual eA».



Eppure qualcosa di positivo alla fine accadde. PerchA© ad essere sconvolte dall&??enormitA delle
immolazioni furono anche le autoritA cinesi, che si ritrovarono platealmente del egittimate, anche alivello
internazionale, da un simile rifiuto dellaloro politica di occupazione. Non potendo comunqgue riconoscere
|&2?autonomia del Tibet e |&??autoritA spirituale del Dalai Lama, scelsero laviadi alentare a poco a poco la
morsa dell&??occupazione. Decisero cosA- di mantenere sA- larepressione politicaeil controllo sul
dissenso, ma concedendo qual che sollievo sul piano del benessere economico e sulle manifestazioni del
folklore e della vita spirituale. Riaprirono i monasteri, favorirono 1&??edilizia popolare, il piccolo commercio,
lo sfogo del consumo e dei divertimenti innocui. Offrivano insommaai tibetani la possibilitA di unavita
accettabile, purchA®© rinunciassero alla pretesa della libertA . Lanuova prospettiva ha piAl o meno
funzionato. Le immolazioni sono cessate, i tibetani si sono avviati sullavia dellarassegnazione e
dell&??accomodamento, tanto piAt che la politica proposta del Dalai Lama ha perso progressivamente di
prestigio e di prospettived? Non A" granchA®©, se vogliamo, ma A" sempre meglio di dover assistere ai
monaci che si contorcono frale fiamme, mentre la gente intorno leva lamenti strazianti, come di animali a
propria volta macellatia?,

Resta perA2 da chiedersi. Come mai questo fenomeno eclatante delle immolazioni in Tibet? Negli stessi anni
anche gli uiguri musulmani dello Xinjiang hanno cercato di oppors alla repressione cinese, ma hanno scelto,
pure loro senza alcun successo, lavia degli attentati e dell&??opposizione violenta. Mentre i monaci birmani
(di tradizione Theravada), per opporsi ala violenza della giunta militare, sono sces in piazzacon le ciotole
della questua rovesciate: un gesto simbolico, ma eclatante perchA© toglieva ogni legittimitA spirituale ai
militari; perA2 non si sono immolati. Si eradato fuoco, nel 2011, il fruttivendolo tunisino Mohamed
Bouazizi, dopo la confisca della sua bilancia da parte della polizia, scatenando cosA- le rivolte della
Primavera araba. L&??avevafatto il praghese Jan Palach che nel 1969 si immol A2 in piazza San Vencesl ao,
per protestare contro |&??occupazione sovietica. E pensiamo pure a monaco viethamita Thich Quang Duc,
che nel 1963, a Saigon, scel se |&a??autocremazione pubblica per protestare contro la guerra e |&??oppressione
dellacomunitA buddhista. Masi tratta appunto di casi singoli, che non hanno scatenato fenomeni imitativi.
PerchA© invece A" successo in Tibet?

Torniamo cosA- alladomandainiziale. NellaspiritualitA del buddhismo VajrayAesna A~ forse latente una
a7 orzad? capace di scatenare una sequeladi immolazioni? Non ne sono del tutto sicuro ma credo di sA-.
Esisteinfatti in quella tradizione una pratica meditativa che consiste nella visualizzazione intensa di divinitA
irate, preposte aladifesadel Dharma, la dottrina buddhista. Non si tratta di demoni del male, madi simboli
delle forze interiori, delle energie coscienziali cheil praticante deve visualizzare in forma furente dinanzi a
SA©, per poi interiorizzarle, dominarle, e infine assorbirle cosA- da ascendere verso stati viaviapiAt elevati
di coscienza. Ebbene, queste divinitA terrifiche sono sempre raffigurate in preda a unarabbia sfrenata, tanto
da essere chiamate beruka, &2?bevitrici di sangued?. Non perchA© siano dei vampiri, maper laloro
capacitA di superare 1a??attaccamento al concetto di 10, di persona, rappresentato appunto dal sangue.
Ebbene, la meditazione V ajrayA<na 4?2 basata sulla raffigurazione visiva e poi 18?7 nteriorizzazione di simili
divinitA terribili 42? puA2 scatenare nel praticante und??energia psichica di forza sconvolgente. Se sono le
angosce, le paure, le meschinitA | il panico quelle forze che impediscono alla??adepto di progredire, questi
deve aloratrasformaretali energie sommamente negative in forze interiori che portino fino allaliberazione
finale dellada??Mente di Buddhad?., fino alla manifestazione della &??Mente di pura lucead?s nascosta in ogni
praticante, anzi in ognuno di noi.

Simili pratiche, diffuse da secoli in Tibet, sono famigliari non solo a monaci piA elevati, ma permeano la
vita spirituale di tutta una cultura, anche di coloro che semplicemente frequentano danovizi o dalaici devoti
lavitadi un monastero, seguono i rituali dei lama, ascoltano i loro insegnamenti. Per arrivare alla decisione
estremadi darsi fuoco, di uccidersi in pubblico frale fiamme, occorrono un coraggio e unaforzaimmani. Ma
occorre anche essere permeati da una spiritualitA che insegna a dominare, arivolgere su di SA© le potenze
delledivinitA terrifiche. Certo, s trattadi una spiritualitA che persegueil controllo del negativo, per
trascenderlo nel cammino sublime verso il Vuoto. Ma quando quel cammino A” precluso, impraticabile, ecco
presentarsi |&??ultima, estrema soluzione. Diventare energia pura, diventare fiamma, per la salvezza del Tibet
edelasuaciviltA cherischiadi perire.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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