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La Stazione Centrale di Milano A lafieradei panini. Ogni bar esponei suoi, di ogni natura e cultura, forma
e contenuto. Aspettando il treno, o scendendovi affamati, la scelta A ampia e variegata. Ci sono quelli con
nomi di cittA italiane, dove dominano salumi e formaggi, ognuno dei quali si propone come specialitA
regionale. Ci sono i vegani, ma soprattutto i vegetariani o gli ex-etnici, con salmone, guacamole, salsadi soia
echissA cosa??altro. Ci sono le botteghe in franchising, con i loro menu rassicuranti per i clienti habituA©s.
Al piano terraca??A" un bar coi tavolini che hala??ariadi sentirsi gourmet. Non mancano nei dintorni le
piAt classiche michette del mercato. Se poi si sale sulla carrozza centrale del Frecciarossa, altre pagnottelle
ancora

Stessa cosa in moltissime altre stazioni ferroviarie italiane (Bologna, Roma, Napolia?), e indiscutibilmente
negli aeroporti, nelle stazioni di servizio delle autostrade, nelle vie turistiche tutte uguali delle cittA da??arte,
nei centri commerciali, nei bar di scuole e universitA 4?2 Siamo un popolo di viaggiatori impenitenti, di
consumatori voraci, di affamati turisti per caso: si parte per divertimento o per lavoro, e sempre ca??A" |la
necessitA di mettere qualcosa sotto i denti, meglio se accompagnato da una bibita fresca, meglio ancora se,
questo qual cosa, riesce a essere un poa?? piAt che mangiabile, se non addirittura saporoso.

Cosa??hanno in comune tutti questi panini? A? abbastanza evidente: sono segni di se stessi, panini che
significano panini, cibo semplice e veloce, orgoglioso di rispettare |a sua connotazione tanto stereotipa
quanto avvincente: |1&?7italianitA . 1l panino, si sa, A" per definizioneitaliano, un pod?? come |&??operalirica
elapizza, 0 ameno cosA- si credein giro per il mondo e, per contraccolpo, crediamo noi abitanti del
Belpaese. A?il destino d&??ogni supposta graniticaidentitA : sono sempre gli altri adonarcela, con piAt o
meno convinzione, ma poi dalle nostre parti ci S attacca a essa appassionatamente, con fiero cipiglio,
certezza assoluta.
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Se poi si guardano le cose piAt davicino, e con uno sguardo attento alla storia e alla geografia, come hafatto
Alberto Capatti nella sua recente Storia del panino italiano (Slow food editore), ecco che tutto appare piAt
complesso e articolato, dunque ben piAt interessante. 11 problema, come sempre, non A” affermare la
(eventuale) tipicitA di un cibo, ma capire come e quando A” statainventatatale o talatra tradizione, e piAt
che altro comprenderne le ragioni strategiche (Hobsbawm docet). Come appunto fa Capatti, veterano degli
studi gastronomici, insieme critico attento ed erudito felice, capace di concentrarsi sul piAt piccolo dettaglio
descritto in dimenticati ricettari, oleosi menu o guide polverose, senza mai abbandonare uno sguardo
da??insieme sul senso e le forme della cucina e dellatavola.



Scopriamo cosA- che il panino non ha una sola storia ma come minimo due: una popolare e poverissima,
|&2?altra nobiliare, altoborghese e sfarzosa; le quali si sono infine riunite nella tardomodernitA a costituire
quel tipo sociale che 87? negli anni Ottanta 8?? fu il paninaro ei suoi spazi canonici, le paninerie, per
giungere agli attuali vitrei espositori dei vari luoghi di socializzazione forzata sopra nominati (aeroporti,
stazioni, mall e viadicendo), aglorificare un made in Italy assai dubbio, eternamente rivedibile.

Laprimadi queste storie odora di pane e cipolla, un morso alla??uno e poi alla??altra, oppure, se andava
bene, con una fettina di mortadella da collocare in una pagnottina secata orizzontal mente, a costruire quel che
del panino A" il suo compare ufficiale, vale adireil companatico. Le vicende socio-economiche del panino
italiano (e no) passano per quello 4?7 pane, amore e fantasia 8?7, ossia non tanto per il pane, le farine da cui
proviene o i suoi diversi formati, quanto per ciA2 che lo condisce alla??interno unavoltatagliato in due.
Generalmente si sbatte |A dentro quel che ca??A™ a disposizione (verdure, salumi, formaggi, pollamea?'), di
modo che meno si A" poveri piAt si gusta azzannando il panino. A?il regno dello street food da??antan
(adesso recuperato dalle sfavillanti mode del vintage gastronomico), del lampredotto toscano e della meusa
siciliana, come anche, a ben vedere 8?? se si varcano le Alpi e si ritorna, istruiti, chez nous &?? della
pagnottina con pol petta tritata, come dire dell&??hamburger tedesco emigrato in USA e dalA-, imbellettato,
esportato nel mondo intero. Trastreet food e fast food, ricordiamolo sempre, il passo A™ assai breve. Il Big
M ac spopola dovunque, e |a?%extraterrestre di turno che sbarcherA sulla TerrafarA faticaaindividuarne
|a??origine, semprechA© siainteressato afarlo.

Raramente |a | etteratura ha raccontato questa storiatriste del panino, attestando il suo essere cibo di
sopravvivenza, come nella Vita violenta di Pasolini, dove due ragazzi che 8?7e lacrimeveno gli occhi dela
fame&? addentano minuscoli &??panini all&??olio co&?? una fettina ded?? salame e un bicchierino di
marsalad?s dopo aver donato il sangue per tirare avanti. Nei Racconti romani di Moravia un panino viene
morso con rabbia, e tanta distrazione, da un ragazzo durante una discussione sentimentale con la sua
compagna. Fruttero & Lucentini intendono aloro voltail panino come lamagra alternativaa un vero e
proprio pasto (a??non aveva mangiato che un panino al salame cottod?s), anche se a un certo punto in La
donna della domenica ca??A" finalmente un tale che &22riaddenta con gusto il suo panino al prosciuttod?. In
La??amante senza fissa dimora, invece, i panini si consumano, a Venezia, come accompagnamento
dell&??ombra, ossia del bicchiere di vino bianco trangugiato rigorosamente al mattino. Eccone la descrizione:
a??Sotto una cupola di plastica pochi panini se ne stavano in filacome mogi pensionati ormai estromessi
dallavitad?. Sembradi rivedere alcuni banchi della Stazione di Milano, commenta Capatti. A suavolta, il
commissario Montalbano e gli uomini della sua squadra non fanno che mangiar panini, ma sempre e soltanto
guando sono in servizio: atrimenti li attendono ben altre scorpacciate.



L a seconda storia che fonda, leggendariamente, |a pertinenza sociale del panino, A" forse piA® nota, non
fossa??altro perchA© onomastica. Sembra che nel 1762 (data, dice Capatti, che tornain tutte le versioni
della??evento) il celebre uomo politico John Montagu, quarto conte di Sandwich, non riuscendo a distaccarsi
dal tavolo dagioco chiese a suo maggiordomo di preparargli dei piccoli panini ripieni da mangiare durante
|&2%ennesima partita. Nascerebbe cosA-, appunto, il sandwich che, come il Negroni del cavalier Negroni,
prende il nome del suo ideatore. Di modo che le &??due fette di pane prive di crosta accompagnate da carne
fredda e formaggio, da consumarsi con la mano destrad?e finiscono per assumere un piglio aristocratico,
venendo accolte daristoranti e alberghi di lusso e regolarmente morsicate dagente A 1a page. Laddove la
notazione circala mano destra indica molto chiaramente che, comunque, s tratta di uno spuntino rapido da
consumare mentre si fa&?? o si sta per fare 8?2 della??altro. Da Londra, dove A nato, eccolo trasmigrare



manco adirlo a Parigi, giungendo ben presto anchein Italia. Artusi, nel 1891, lo inserisce senza temafrai
a??princA-pi del pastoa?.. E Pinocchio ne fa strepitose scorpacciate.

Altrettanto leggendaria A la questione del nome che il sandwich prende nel nostro Paese. Ca??A" chi
azzarda &??piccol o pane ripienod?s o, piAl spesso, ??panino gravidod?s, e se ne trovano abizzeffe ne ricchi
buffet dei teatri da??opera. Se invece destinati all&??infanzia diventeranno, importando Disney dagli USA,
a??panino paperinoa?s da portare a scuola o consumare amerenda. Ai tempi del fascismo ca??erail
problema del nome inglese da cancellare, e fu cosA- che Marinetti e FillA-anellaloro Cucina futurista del
&7?31 coniano il termine &?2traidued?, gravido, A" il caso di dire, di ambigue avventure extraconiugali. ||
piA? popolare D&??Annunzio, a sua volta, qualche anno dopo propone per un panino torinese di successo la
parola &??tramezzinod? e, sappiamo, ce la spunta: i dizionari accettano di |1A- apoco lasuaversione, ela
rivista 7?7 a cucinaitalianad? non tarda a proporne numerose ricette. Spopolando fino a oggi, |4??oggetto e
il suo nome, fino a diventare, come ha notato Marco Belpoliti nel Tramezzino del dinosauro, un sevizio di
catering.

CosA-, daun lato, si diffonde 14?2uso di donare ai poveri gli avanzi delle michette consumate a quintali nelle
osterie di periferia per assorbire al meglioil vinaccio nello stomaco giA in fiamme. E, dalla??dltro, il
tramezzino o comunque lo si chiami diviene il sostituto del pasto quando si A™ fuori casa, in viaggio o in gita
(protagonista per esempio dellafamigerata colazione a sacco), ed A” il companatico a stabilireil livello di
scalasociale cui s attesta. || pane si abbina a tutto tranne che a se stesso, dalla porchetta alle panelle, dalla
frittataal caviale, dal crescione ai tartufi, sempre mantenendo una leggera sfumatura di trasgressione, di
rifiuto temporaneo dei legami familiari. Inutile dire che gli emigrati portano il panino con sA© in giro per il
mondo, e st moltiplicano le versioni ibride, come la muffuletta di New Orleans (rabberciata traduzione della
mouflette francese), ripiena di carne trita e cipolla (eccola ancora, immancabile) che ritornain Siciliacome
muffoletta da farcire perA2 con ricotta e caciocavallo. E tutti arivendicarne 1a??origine locale.

Si arrivacosA- aconciliare le due storie del panino, facendone un segnalatore al tempo stesso del reddito e
del gusto del suo consumatore, abituale o meno. L&??apoteosi di questo cibo rapido e insieme saporito si ha,
Sa??A" detto, coi paninari degli anni Novanta, la cui estetica esteriore eil cui stile di vita sono di
uné??estrema coerenza complessiva: vestono con jeans Armani, felpe Best Company, cinture El Charro,
giacconi Moncler, scarponcini Timberland; si fanno lalampada fino abruciarsi; giocano aflipper, ascoltano
i Duran Duran, inventano un gergo tutto loro (sfitinzia, gallo e, ovviamente, paninando), nonchA®©, appunto,
mangiano panini con hamburger nei fast food senza alcun interesse per il loro sapore: giusto per darsi un
tono, per essere &?2giustid? (da cui, poi, lanota catena di panini perA2 italianissimi). E non A" un caso che se
devono segnalare |aloro noia esclamano ??che pizzal &%. A? lareazione qualunquista e borghese alla
vecchia sinistra extraparlamentare e agli hippies dei Settanta, che arriva riappropriandosi del simbolo piA?
sicuro dei proletari da?2un tempo: il panino. Una Milano da addentare prima che da bere. |dem dappertutto,
anche e soprattutto in provincia
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Lacapriolaca??A” giA tutta: il resto A" cronaca quotidiana, trovate di marketing (acacciadi golositA a
buon mercato), acrobazie degli chef (Marchesi che dA il nome aun paio di prodotti di McDonal da??s,
Sadler cheriprendeil traidue), vaghi tentativi di istituzionalizzazione (1&??Accademia del panino, magazine
dedicati). CosA- allataverna (non caverna) di Platone si riuniscono cuochi e storici dell&??alimentazione,
golosi etiratardi, tutti a discettare sul senso e il valore di una??opposizione troppo rigida: quellatra
hamburger e panino, fast e slow. Circola una poesia:

In taverna si discetta
Del pan la doppia fetta
Come debba combaciare



E che cosa conservare

Ma nessuno ha cognizione
Del panino di Platone.

Di Platoneil panino
Alleidee fu giA supino
Cheilluminano i cuochi

E sconvolgono i loro giochi
PerchA®© la fetta doppia
A?lasintes ela coppia.

A cui faeco Capatti, che ne propone diverse alafine del libro. Riportiamo quella, un poa?? lunga mane vale
la pena, intitolata 8??Panino sostenibilea?s:

Non A" quello che meglio si regge
NA® la??altro di Dop farcito
NA®© quello di cui si legge

Che A" dallo chef insignito.
PerchA®© |4??aggettivo sostenibile
Riguarda tutto lo scibile
Economico ed ambientale

E suona oggidA- fatale.
Ripartiamo dal panino
Vegetariano oggi frequente

E vediamo da vicino
Chela??ortaggio A" presente

Poi formaggio o creme

Che mi fanno pensare

Che la??animal non lo teme

E torna a pascolare.

Mentre se mordo la carne

La morte A" consumata

Di una bestia macellata.
La??ambiente presente non A" quello futuro
E I&??animale oggi vivente

Ha da brucar men sicuro

Quando la popolazione

CrescerA in proporzone.
Cosa??A" oggi accettabile?

Il mio pensiero arranca
Allaricerca computabile

Di una panineria stanca

Di conflitti e di misure.

Ricordiamocelo quando andiamo a prendereil treno.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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