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Parlare solo attraverso le proprie opere Ã¨ stato, per Elsa Morante, un imperativo categorico rispettato fino
alla fine. Per questo realizzare un documentario di repertorio storico su di lei Ã¨ stato molto difficile. Tutti gli
scrittori della sua generazione, i piÃ¹ noti almeno, i suoi amici senza dubbio, hanno fatto della presenza
televisiva una parte fondamentale non solo della loro attivitÃ  di intellettuali pubblici ma anche della propria
riconoscibilitÃ .

Elsa Morante no. In televisione non câ??Ã¨ mai voluta stare. Anche le sue apparizioni pre-televisive sono
poca cosa anche se molto interessanti per disegnare il jet set letterario degli anni Cinquanta.

Ma se si fa eccezione per alcuni cinegiornali conservati presso lâ??Archivio Luce che raccontano Elsa
Morante tra la vittoria del premio Viareggio (1948) e quella dello Strega (1957), possiamo constatare senza
tema d'essere smentiti che dopo non câ??Ã¨ piÃ¹ niente.

Neppure dopo lâ??uscita di La storia, quindi dopo il 1974, le cose cambiano, anzi si fa piÃ¹ evidente
lâ??assenza di Morante che non interviene neppure quando si parla della sua opera.

Questa assenza ci racconta uno dei tratti caratteriali e ideologici piÃ¹ caratteristici di Morante: la scrittrice
decide di scomparire dalla radiotelevisione di cui non si fida in quanto simbolo, metonimia, di quella societÃ 
dello spettacolo che detesta, sempre di piÃ¹ mano a mano che si rivela quanto sia impossibile farne parte in
modo critico.

Di questo Morante si rende conto molto presto, scrivendo recensioni cinematografiche per la radio. Il 20
novembre 1951, il quotidiano comunista Â«Lâ??UnitÃ Â» pubblica unâ??intervista alla scrittrice. La Rai,
accusa Morante, avrebbe censurato la sua nota al film Senza bandiera di Lionello De Felice, un film di
spionaggio piuttosto scadente e retorico.

Il problema Ã¨ che il film Ã¨ stato prodotto da Luigi Freddi, ex patron della cinematografia fascista, molto
vicino al neoeletto presidente della RAI Cristiano Ridomi: una recensione negativa non Ã¨ prevista. Ma
questo episodio non basta per spiegare lâ??assenza dallâ??etere e dagli schermi degli anni a venire. Negli
anni Sessanta la critica al fariseismo del mondo dello spettacolo si farÃ  piÃ¹ radicale e definitiva soprattutto
dopo la collaborazione alla realizzazione di Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini.

Sappiamo che lâ??amico le chiederÃ  di scegliere le musiche del film ma guardando le fotografie del set (una
fonte preziosissima conservata presso la Cineteca di Bologna) Ã¨ davvero difficile definire i limiti del suo
contributo. La scrittrice parla con gli attori, Ã¨ sempre accanto al regista dietro la cinepresa, il suo ruolo
sembra andare ben oltre quello pur prezioso del consulente musicale.
Note le frizioni che seguiranno proprio in seguito a questa esperienza e le critiche di Morante allo star system
che Pasolini invece incarna perfettamente nella sua contraddittorietÃ .

Questo non significa che Elsa Morante si ritiri dal suo tempo e non intervenga sulle cose che stanno a cuore.
Lo fa sui giornali. Nel documentario ho cercato di riportare alcune di queste sue prese di posizione. Non
abbiamo lei ma abbiamo le sue parole. Interviene, per esempio, sulla violenza, simboleggiata dallâ??atomica,
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tema di grande attualitÃ  nei primi anni Sessanta quando Einaudi pubblica La coscienza al bando. Il
carteggio del pilota di Hiroshima Claude Eatherly e di Gunther Anders (1961) un libro che segna una
generazione e apre la strada al pacifismo come movimento politico degli anni a venire.

Su questo tema Elsa Morante decide di tenere la sua lezione quando viene invitata da Irma Antonetto e
dallâ??Associazione culturale italiana per un ciclo di conferenze che hanno luogo a Milano Torino Roma e
Napoli.

Ho trovato la registrazione integrale dellâ??intervento di Morante a Torino presso gli archivi della Radio
della Svizzera Italiana. Un documento inedito fino al mio rinvenimento e preziosissimo che ci restituisce non
solo la voce della scrittrice, che abbiamo anche nel discorso di ringraziamento per lo Strega del 1957, ma
soprattutto la sua lettura di un testo che lei stessa ha scritto. Il tono Ã¨ spiccio, non sono abituata a parlare in
pubblico, dice, e infatti lâ??incontro finirÃ  malissimo, con un litigio con il pubblico.



Ho sentito dire che qualcuno, al sapere in anticipo l'argomento da me scelto, ha mostrato una certa
perplessitÃ : come se, da parte mia, questa fosse una scelta, diciamo, curiosa. Invece, a me sembra evidente
che nessun argomento, oggi, interessa, come questo, da vicino, ogni scrittore. A meno che non si vogliano
confondere gli scrittori coi letterati: per i quali, come si sa, il solo argomento importante Ã¨, e sempre Ã¨
stata, la letteratura; ma allora devo avvertirvi subito che nel mio vocabolario abituale, lo scrittore (che vuol
dire prima di tutto, fra l'altro, poeta), Ã¨ il contrario del letterato. Anzi, una delle possibili definizioni giuste
di scrittore, per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade,
fuorchÃ© la letteratura. Allora non c'Ã¨ dubbio che il fatto piÃ¹ importante che oggi accade, e che nessuno
puÃ² ignorare, Ã¨ questo: noi, abitanti delle nazioni civili nel secolo Ventesimo, viviamo nell'era atomica.



Elsa Morante interviene anche sul piÃ¹ controverso caso di cronaca dei suoi tempi: il processo Braibanti. Il
caso Braibanti Ã¨ uno dei casi piÃ¹ celebri dei tardi anni Sessanta: lâ??artista e autore teatrale viene accusato
di plagio nei confronti di uno studente maggiorenne e per questo condannato a 11 anni di carcere. Il 17 luglio
1968 appare su Â«Paese seraÂ», la veemente accusa di Elsa Morante.

Mi rivolgo alle Signorie Vostre dopo aver assistito ad alcune udienze del processo Braibanti, ora concluso.
E in proposito scusate se approfitto subito dellâ??occasione per pregare, di qui, tutti gli Italiani di buona
volontÃ  â?? a esempio quelli che tante volte sono accorsi a manifestare contro la guerra in Vietnam â?? di
recarsi talvolta anche nei nostri tribunali. Conosceranno cosÃ¬ quanti Vietnam, nel nostro stesso territorio
italiano, aspettano ancora una liberazione. Quanto a me che qui mi rivolgo alle Signorie vostre (in
proposito, devo ancora presentarmi: mi chiamo Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta), io ignoravo
che il libero insegnamento delle proprie idee si configurasse nella nostra Repubblica, in un reato.

Ma Elsa Morante va oltre e nomina in questa lettera la parola che nessuno osa pronunciare: omosessualitÃ .
Se Braibanti Ã¨ stato condannato infatti il motivo non Ã¨ certo il plagio ma la sua dichiarata omosessualitÃ .

Il premio Nobel AndrÃ© Gide, uno dei numerosi omosessuali che si sono altamente distinti nella storia della
civiltÃ  e della cultura, fra i quali mi limito qui a ricordare solo un altro: Michelangelo Buonarroti noto
anche in Italia, specialmente nella sua effigie che Ã¨ stampata in miliardi di copie sulle nostre banconote da
diecimila lire a corso legale, ebbe una volta occasione di dichiarare che fra le piÃ¹ nobili qualitÃ  delle
opere culturali e poetiche si dÃ  sempre quella precipua di inquietare le menti giovanili.

Del resto, che le menti giovanili siano inquiete senza bisogno dei poeti, Ã¨ la storia stessa a dimostrarlo. Ã?
scoppiato il Sessantotto, in Italia e nel mondo.

Elsa Morante lo osserva partecipe, e, a differenza del suo amico Pasolini, si schiera subito dalla parte dei
giovani che scendono in piazza e che chiama â??i felici pochi". A questa gioventÃ¹, infatti, Elsa Morante
dedica il suo poema Il mondo salvato dai ragazzini (1968, Einaudi). Su questo gli archivi RAI conservano
una bellissima lettura dellâ??amica regista Liliana Cavani che ho scelto di riportare in parte insieme
allâ??intervista a Patrizia Cavalli, una fonte piÃ¹ nota ma che vale la pena continuare a guardare e ascoltare.

Lâ??ho giÃ  accennato: nemmeno quando esce il romanzo La Storia, Elsa Morante partecipa al dibattito su di
lei che la RAI organizza con i lettori e in studio dove sono, invece, Enzo Siciliano e Cesare Garboli:

Elsa Morante e La Storia, credo che detto questo la conversazione di stasera non ha bisogno di preliminari
presentazioniâ?¦ Ma Elsa Morante non Ã¨ qui, devo dire che con Francesca Sanvitale non possiamo che
rammaricarci di questa assenza ma Elsa Morante sono anni che si rifiuta a interviste di giornalisti sui mass
media. Câ??Ã¨ perÃ² Cesare Garboli.

Garboli: Purtroppo non sono Elsa Moranteâ?¦

Siciliano: ChiederÃ² allora a Garboli un ritratto di leiâ?¦ Dello scrittore e della persona.

Garboli: Dello scrittore sarebbe troppo complesso, della personaâ?¦ Elsa Morante Ã¨ una forte emotivitÃ 
sposata a una struttura robustamente razionale. (â?¦) Ma preferirei parlare del romanzo e non della sua
persona.

Siciliano: Un polverone, lo sai anche tu, certo â?¦ si Ã¨ arrivati persino a teorizzare che non esista legame
tra qualitÃ  e successo. Tu che ne dici di questo polverone?

Garboli: Io ho ascoltato tanti giudizi sul romanzo della Morante e vorrei far parlare la Morante. Nella
Storia câ??Ã¨ un personaggio, un intellettuale Davide Segre, un intellettuale anarchico e di estrazione
borghese che per fare questa esperienza entra in fabbrica a lavorarvi come operaio ... Â«Dâ??un tratto
bruciante come una frustrata gli guizzÃ² nella testa questâ??unico pensiero spaventoso: finchÃ© degli



uomini o anche un solo uomo sulla terra sia forzato a una simile esistenza, discorrere di libertÃ  e bellezza e
rivoluzione Ã¨ imposturaÂ». Io non credo che questo sia vendere disperazione ma sia proporre speranzaâ?¦.

Elsa Morante si ritrae, ancora una volta, di fronte alle critiche che giungono non del tutto inattese. Sa bene di
non avere un punto di vista conciliabile con la forte spinta politica che anima anche alcuni fra i suoi amici
piÃ¹ cari. Discute proprio su questo con Goffredo Fofi:

Caro Goffredo, quanto ti ammiro e ti stimo e ti invidio (con amore) per questa tua santa fede e fiducia nella
storia. Ma a me la Storia in certi momenti (come adesso) fa solo paura.

Sandro Penna chiude il suo libro (ti ricordi) con la mosca impigliata nel miele. Ora a me in questi giorni la
storia pare un ragno e che il mio libro, tutti i miei libri dico, dovevano forse finire cosÃ¬.

La violenza sembra avvolgere di nuovo la societÃ  italiana. Il 1974, lâ??anno di La Storia, Ã¨ anche lâ??anno
di due terribili stragi, la strage di piazza della Loggia il 28 maggio e la strage dellâ??Italicus, il 4 agosto.

La realtÃ  pare dare ragione piÃ¹ a Elsa Morante che ai suoi critici. Non sono tempi di utopie. Tocca stare
con gli occhi ben piantati di fronte a sÃ©, nel presente e fare il possibile per non rimanere invischiati, come i
protagonisti del suo romanzo, come mosche nel miele della Storia. Come dice Cesare Garboli nel dibattito
televisivo giÃ  citato:

Ho lâ??impressione che la cultura italiana sia ideologicamente impreparata, sia stata colta di sorpresa da
questo romanzo, capisco che il romanzo Ã¨ irritante e scandaloso, ma ho lâ??impressione si fatichi a
capirlo. Io ho questa impressione: La Storia della Morante Ã¨ un romanzo contro la violenza. Contro la
violenza delle istituzioni che Ã¨ in certo modo codificata dal sistema. Noi viviamo sotto violenza, le
istituzioni fanno violenza alla vita.





Per questa difficoltÃ  nel reperire fonti visive il mio documentario ha attinto a lettere, articoli, fotografie
(quelle conservate da Patrizia Cavalli e messe a mia disposizione dagli eredi Carlo Cecchi e Daniele
Morante). Per questo alla fine lâ??ho intitolato In cerca di Elsa Morante, perchÃ© Ã¨ la storia di una ricerca
che prende le mosse dal suo studio ricostruito presso la Biblioteca nazionale centrale alle memorie dei suoi
amici, come Goffredo Fofi, alle parole di chi lâ??ha conosciuta conservate negli archivi della RAI: Alberto
Moravia, Bernardo Bertolucci, oltre ai giÃ  citati.

Un ultimo disperato tentativo di trovare tracce del suo volto oltrechÃ© della sua voce lâ??ho compiuto
guardando tutti i documenti di archivio dove erano presenti, fra il 1954 e il 1975, Alberto Moravia e Pier
Paolo Pasolini.

Non Ã¨ raro infatti che nellâ??archiviazione sfuggano alcuni personaggi se non sono i protagonisti
dellâ??evento che si sta descrivendo: cosÃ¬, grazie a una tenace pazienza, ho trovato unâ??immagine mai
piÃ¹ vista dopo la messa in onda nel 1963.

Ci sono Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini seduti uno accanto allâ??altra, lei ha i capelli raccolti in un
fazzoletto, come lâ??abbiamo vista in tante fotografie, sorridono e scherzano tra di loro. Un frammento
prezioso che racconta uno dei momenti luminosi della storia di questa amicizia.

Leggi anche:
Graziella BernabÃ² | Elsa Morante: come leggere â??La Storiaâ?•
Massimo SchilirÃ² | "La Storia": Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | La voce della Storia di Elsa Morante
Umberto Gentiloni | La storia ne "La Storia" di Elsa Morante
Monica Zanardo | Elsa Morante: personaggi in coro
Francesca Rubini | Roma fra le pagine della Storia
Emanuele Zinato | Ragazzini e animali nella "Storia"
Stefania Lucamante | Elsa Morante: il passato, la traccia e l'oblio
Tiziana de Rogatis | "La Storia" e le storie di tutti
Marco Belpoliti | Morante sÃ¬, Morante no

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna 
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici piÃ¹ significative del Novecento.
MartedÃ¬ 17 dicembre ore 11.00 Biblioteca Guglielmo Marconi.
Elsa Morante: un documentario con Vanessa Roghi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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