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La casa Ã¨ uno dei topoi fiabeschi piÃ¹ noti. La casa da cui si parte o si fugge, quella che si trova lungo la
strada, quella in cui si arriva, che seduce, imprigiona o accoglie. Dunque, fin dal titolo, trascorrere Una notte
nella casa delle fiabe, saggio di Silvia Ballestra sui fratelli Grimm, suona come una dichiarazione
dâ??intenti: farsi volontariamente prendere in ostaggio da quella che Marina Warner, emerita studiosa di
fiabe giustamente citatissima nel libro (insieme a Jack Zipes, Maria Tatar, Angela Carter e molti altri),
chiama letteratura vivente. Non credo esistano altre letterature oltre alle fiabe che possano, per quanto alte,
fregiarsi di questo nome. Anzitutto per il rapporto vivo che intrattengono col linguaggio, il retaggio
antichissimo dellâ??oralitÃ  che ancora oggi fa sÃ¬ che attraversino spazi e tempi di bocca in bocca, di
medium in medium, fecondando ogni narrazione che vanno a toccare.

Scrive Ballestra: Â«Câ??Ã¨ qualcosa di meravigliosamente infantile nel volere un posto bello a propria
completa disposizione, svuotato dâ??ogni presenza, nel silenzio dâ??una notte straniera. Ã? un sogno che si
realizzaÂ».

Potrebbe parere unâ??osservazione secondaria, se non fosse che lâ??ascolto della notte, il sentirsi stranieri, lo
sperimentare lo sgomento della solitudine e la fascinazione della bellezza, sono stati esistenziali tipici dei
protagonisti, piccoli e grandi, delle fiabe, cardini intorno ai quali i narratori, ma piÃ¹ spesso, storicamente
parlando, le narratrici, hanno svolto il filo delle storie. Dâ??altro canto, le fiabe, cosÃ¬ come i fratelli Grimm
e i posti belli e vuoti, se non nascono per rivolgersi al pubblico infantile, per una sorta di naturale affinitÃ 
finiscono per trovare in lui il piÃ¹ affezionato intenditore, quello che con supremo sprezzo
dellâ??incredulitÃ  sa ascoltare e vedere attraverso una trama, come si addice a chi per istinto sa cosa
significhi che le fiabe, con il loro bagaglio di mistero, veritÃ , finzione, immaginazione, incantesimi,
saggezza â??sono vereâ?•, per citare una nota affermazione di Calvino.
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Jacob e Wilhelm Grimm, in una incisione di Ludwig Emil Grimm del 1843.

â??Che câ??entri tu con i Grimmâ?•, chiede un amico a Silvia Ballestra, saputo del suo progetto di dedicare
un libro ai famosi fratelli. Â«Quando mai ti sei occupata di fiabe, di letteratura tedesca. O anche, che
câ??entrano i Grimm con te?â?•

â??Che domandeâ?•, risponde la scrittrice. â??Tutti câ??entrano con i Grimmâ?¦â?•.

Ã? vero che tutti câ??entriamo con i Grimm e per la buona ragione che tutti câ??entriamo con le fiabe e tutti
câ??entriamo con le parole, la loro storia e i loro significati. Anche se non lo sappiamo, e persino se
pretendiamo di non câ??entrarci.

Fiabe e parole, organi vitali di tutte le culture umane, intorno alle quali Jacob e Wilhelm Grimm hanno eretto
due monumenti che hanno determinato la storia delle forme in cui pensiamo e ci esprimiamo: Kinder- und
HausmÃ¤rchen, Le fiabe del focolare, e il Deutsches WoÌ?rterbuch, Dizionario della lingua tedesca. Di
questo (e di molto altro ancora) tratta il saggio (secondo volume della serie Una notte aâ?¦ di Laterza),
passeggiata notturna fra letteratura, storia, linguistica, antropologia, folclore, scienza, nelle sale del



Grimmwelt, il museo che la cittÃ  di Kassel ha dedicato a Jacob e Wilhelm Grimm, affacciato su un
paesaggio che piÃ¹ tedesco non si puÃ².

Grimmwelt Kassel, foto Nikolaus Frank.

Fiabe e parole sono le grandi passioni a cui i Grimm hanno dedicato lâ??esistenza. Ma se in Italia le loro
fiabe sono conosciutissime (la loro raccolta insieme alla Bibbia e a Shakespeare â?? e, aggiungo, a Pinocchio
â?? Ã¨ uno dei libri piÃ¹ diffusi al mondo), pochissimi conoscono il loro lavoro di collezionisti e studiosi di
parole, di grammatici e di storici della lingua e ancora meno sono a conoscenza di Der Grimm, come in
Germania viene chiamato il loro dizionario: â??33 volumi, 67.744 colonne di testo, 320.000 lemmi, per un
totale di 84 chili di dizionarioâ?•. Unâ??opera gigantesca, iniziata nel 1838 e terminata, dopo una lunga e
tormentata storia, nel 1961.

Ma che rapporto câ??Ã¨ fra fiabe e parole? Lo spiega bene questo saggio, seguendo il filo delle installazioni
ospitate dal museo a loro dedicate e realizzate da artisti e studiosi. E siccome questo nesso non Ã¨ affatto
scontato, si tratta di un saggio interessante per chi desideri approfondire la conoscenza dei Grimm e
lâ??importanza dei loro studi. Unâ??importanza che la stessa autrice confessa di avere scoperta durante una
visita del tutto casuale al Grimmwelt: Â«Non sapevo niente della varietÃ  della loro opera, nÃ©
dellâ??importanza che avevano avuto su tanti fronti.

Non sapevo della mole di saggi e raccolte, dello studio quotidiano di dodici ore al giorno per entrambi, per
anni, nÃ© della quantitÃ  e del tipo di libri prodotti, studiati, scambiati con i loro colleghi.





Deutsches WÃ¶rterbuch o Der Grimm.

Non sapevo che dietro alle fiabe ci fosse un progetto grandioso, che travalicava la â??sempliceâ?• scrittura, e
che câ??erano voluti vari aggiustamenti, riscritture, riproposizioni, riedizioni, per arrivare al successo
planetario che accompagna lâ??opera dei due fratelli tedeschi da decenni.Â»

Â«Uno dei messaggi della fiabaÂ» scrive Marina Warner in quel meraviglioso saggio che Ã¨ Câ??era una
volta. Piccola storia della fiaba (Donzelli 2021), Â«Ã¨ â??Bada a ciÃ² che desideriâ?•. Un altro potrebbe
essere â??Bada a ciÃ² che promettiâ?•. E un altro ancora â??Bada a ciÃ² che diciâ?•. Non ci si puÃ²
rimangiare ciÃ² che si Ã¨ detto. Nel genere fiabesco vige un profondo rispetto per lâ??effetto delle parole sul
mondo, oltre che sulle storie.Â»

Non riesco a immaginare viatico piÃ¹ esatto (e, certo, severo) per crescere e per vivere, una volta cresciuti.
Tre indicazioni che per nettezza e sapienza fanno piazza pulita di tutte le possibili polemiche sulla liceitÃ 
delle fiabe di stare al mondo, sui sospetti che da sempre hanno sollevato, sulle antipatie che si sono attirate,
sulle censure di cui sono state oggetto, sulla sufficienza con cui sono considerate.

Sulle molteplici lingue in cui parlano le tante voci che le fiabe hanno utilizzato per andare alla conquista del
mondo, sul loro legame di ferro con la parola, hanno scritto pagine definitive Italo Calvino e Beatrice Solinas
Donghi, grande (e dimenticatissima) studiosa nonchÃ© scrittrice di magnifiche fiabe, che, rispettivamente
nelle Fiabe italiane e in La fiaba come racconto, sottolineano come il magistero della fiaba, la sua grande
lezione sta nellâ??essere narrata e ascoltata, in quel prodigioso trasmettersi di voce e in voce, catena
ininterrotta che, da tempi cosÃ¬ antichi che determinarne il principio Ã¨ impossibile, lâ??ha traghettata
allâ??oggi attraverso generi ed epoche, in uno stupefacente gioco di metamorfosi. PerchÃ©, come ha scritto
in proposito Angela Carter: Â«Le fiabe sono sacre al principio del piacere; ma poichÃ© il piacere non Ã¨
mai allo stato puro, in gioco câ??Ã¨ sempre qualcosa di piÃ¹ sottile.Â»



Kinder-und Hausmarchen, 1812. Incisione di Ludwig Emil Grimm per antiporta e ritratto della
narratrice Dorothea Viehmann.

Se alle parole Ã¨ appesa la vita dei protagonisti delle fiabe, fra promesse mancate o mantenute, patti infranti
o onorati, compiti traditi o eseguiti, a quelle dei narratori sono appesi lâ??attenzione e lâ??interesse degli
ascoltatori, ovvero la sopravvivenza stessa della fiaba, la sua possibilitÃ  di sfidare il tempo. Dunque, se le
fiabe hanno attraversato i secoli, superando problemi e ostracismi di ogni genere, Ã¨ grazie alla sola forza
delle parole e della loro infinita e misteriosa sapienza. Sapienza che i Grimm hanno indagato nei loro studi
dando luogo alla germanistica moderna e a una concezione della linguistica in una prospettiva scientifica e
filologica, basata sulla comparazione tra lingue diverse. Nel 1851 durante un discorso allâ??Accademia delle
scienze di Berlino, ricorda Ballestra, Jacob dirÃ  che Â«La nostra lingua Ã¨ anche la nostra storiaÂ». E che
Â«Tra tutto ciÃ² che gli esseri umani hanno scoperto e inventato, custodito e tramandato, di tutto quello che
essi hanno prodotto, insieme alla loro natura innata, il linguaggio appare la loro proprietÃ  piÃ¹ grande,
nobile ed indispensabileÂ». Concetto la cui importanza, oggi, tempo in cui il senso delle parole perde
continuamente terreno, mi pare particolarmente adeguato sottolineare.



Jacob Grimm a lezione, disegno di Ludwig Emil Grimm, c.â??1830.

Ã? interessante notare che Jacob era, fra le altre cose, dotto studioso di giurisprudenza e diritto e che la legge,
come la fiaba, erige sulla parola la possibilitÃ  stessa di ottenere quella cosa fondamentale e sempre in
pericolo che Ã¨ la giustizia. Non sarÃ  un caso se tutti i maggiori studiosi di fiabe indicano nella possibilitÃ 
che si compia giustizia per gli umili, gli invisibili, i deboli e gli esclusi, una delle grandi utopie della fiaba.
Quel lieto fine che di solito si tende a liquidare con sufficienza e che invece Ã¨ una delle ragioni per cui le
fiabe sono cosÃ¬ amate, specie dai bambini che della giustizia hanno un senso vivo. Scrive Warner, nella
prefazione del suo saggio: Â«Le fiabe evocano ogni genere di violenza, ingiustizia, e di sventura, ma per
dirci che non sarÃ  per forza sempre cosÃ¬Â». E nelle ultime pagine: Â«Le fiabe allietano lo spirito e
accendono un raggio di speranza allorchÃ© assicurano la sconfitta e persino la morte di chi perpetra il male
â?? i tiranni spietati, gli orchi famelici e gli artefici degli inferni domestici, come i padri crudeli e le regine
malefiche. Le tenebre delle rivisitazioni contemporanee minacciano di infittirsi a tal punto da gettare anche
unâ??ombra sul lieto fine. Ma talvolta questa cupezza non arriva a cancellare del tutto la percezione di un
mondo alternativo. In cui la virtÃ¹ puÃ² ancora illuminarci, e rallegrarci.Â» Dunque, le parole come
portatrici di senso nella difficile arte di comprendere e distinguere il bene e il male.

Quella che parla nelle fiabe Ã¨ una parola mobile, nuda, diretta, rapida, potente. Walter Benjamin, ricorda
Silvia Ballestra, osserva: Â«Fra quelli che hanno messo per iscritto le loro storie, i piÃ¹ grandi sono proprio



quelli la cui scrittura si distingue meno dalla voce degli infiniti narratori anonimiÂ». Lâ??impersonalitÃ  del
narratore Ã¨ al servizio della fiaba, della sua trasmissione. Addirittura C.S. Lewis affermava che le fiabe per
diventare indimenticabili non abbiano necessitÃ  di essere ben scritte. La prova Ã¨ che per secoli hanno
viaggiato attraverso le forme fluide e precarie dellâ??oralitÃ , con le parole di quello che la lingua tedesca ha
battezzato Volk, il popolo, per il quale i Grimm e lâ??ambiente che li circondava (Bettina e Clemens
Brentano, Achim von Arnim, Carl von Savigny, Philipp Otto Runge, Annette von Droste-HuÌ?lshoffâ?¦),
romantici fino al midollo, nutrivano un interesse assoluto.

Per fissare lo spirito del Volk, cercare nei suoi racconti e nella sua lingua lâ??identitÃ  di nazioni, territori,
culture dâ??origine e dâ??appartenenza, in tutta Europa, nel corso dellâ??Ottocento e del Novecento, non
solo i Grimm, ma diversi studiosi di lingua e folclore, si sono dati a raccogliere e trascrivere le voci di
narratrici e narratori. Concetto, tuttavia, spinosissimo questo del Volk, che facilmente puÃ² trascendere, ed in
effetti Ã¨ trasceso, in ideologia, pretesto e giustificazione per le peggiori efferatezze.

In proposito Silvia Ballestra riporta lâ??affermazione dei Grimm: Â«Una nazione Ã¨ lâ??epitome di un
popolo che parla la stessa linguaÂ», e aggiunge: Â«Cultura e lingua comuni, perÃ², non la razza e il sangue
dei nazisti che sarÃ  il cupo germanesimo nel Terzo Reich (ammetto che piÃ¹ di una volta, con un brivido,
allâ??apparire della parola Volk il pensiero Ã¨ corso al libro del grandissimo filologo Victor Klemperer,
perseguitato in quanto ebreo e autore del fondamentale LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un
filologo, quando scriveva: â??Attualmente la parola â??popoloâ?? [Volk] si usa tanto spesso, parlando e
scrivendo, quanto il sale nelle pietanze; su tutto si aggiunge un pizzico di popolo: festa del popolo, compagno
del popolo, comunitÃ  di popolo, vicino al popolo, estraneo al popolo, venuto dal popolo...â?•).Â» E vale la
pena ricordare che i Grimm furono dichiarati patrimonio nazionale dal Terzo Reich, e che durante il processo
di denazificazione postbellico furono banditi da scuole e biblioteche, per poi successivamente esservi
riammessi.





Jacob e Wilhelm Grimm, dagherrotipo, 1847.

Uno dei meriti di questo libro Ã¨ certamente quello di far riflettere sul rapporto che abbiamo con le parole, su
quelle che usiamo e quelle che ascoltiamo, e sullâ??esercizio di senso che dovremmo loro, in barba a quella
seducente comfort zone contemporanea chiamata post veritÃ , che ovunque trionfa quotidianamente nel
linguaggio sempre piÃ¹ oscuro, viscerale, irresponsabile e vacuo dei media e non. E non Ã¨ forse fuori luogo
notare, a proposito di â??popoloâ??, quel che il drammaturgo e scrittore Steve Tesich, dichiarÃ² ironicamente
sulla rivista "The Nation", nel 1992, usando per primo lâ??espressione post veritÃ , a proposito della guerra
del Golfo Persico: Â«We, as a free people, have freely decided that we want to live in some post-truth world.
Â» 

Su cosa significhi sacrificare la base morale del linguaggio traendone Â«i licenziosi piaceri del
maltrattamentoÂ» (e della menzogna, aggiungo io), ha scritto riflessioni illuminanti Rachel Cusk, nel breve
saggio â??Sulla maleducazioneâ?•, contenuto nella raccolta Coventry.

Sul fatto che per i Grimm il lavoro sulla lingua â?? riguardasse la legge, le fiabe, la ricerca storica, lo studio
delle radici culturali â??, dovesse poggiare su un fondamento etico, lo testimonia un episodio importante
della loro biografia citato da Silvia Ballestra, relativo al ruolo e allâ??impegno che ebbero come intellettuali
in alcune vicende politiche del loro paese: Â«Scoprire che avevano perso il loro posto in universitÃ , a
GoÌ?ttingen, insieme ad altri cinque professori, per aver contestato lâ??abolizione della costituzione da parte
del re, era prova del loro idealismo e della loro fedeltÃ  ai valori per cui lavorarono tutta la vita. Questi valori
erano molto chiari: fratellanza intesa anche come uguaglianza e cooperazione, unitÃ , e su tutto, libertÃ .
Non si torna indietro dalla conquista di diritti e un diritto Ã¨ anche quello di resistenza alle azioni illegali dei
governanti â?? il Widerstandsrecht, letteralmente il â??diritto alla giusta opposizioneâ?•, come lo chiama
Jacob Grimm nel manifesto che verrÃ  firmato dai Sette â?? che comporta coerenza, coraggio, coscienza e
azione. Anche quando davanti hai un re.Â»

 





Una notte nella casa delle fiabe.

Câ??era una volta. Breve storia della fiaba.

 



Altro merito del saggio Ã¨ accompagnare le lettrici e i lettori a scoprire come una indagine approfondita sui
temi e la storia delle fiabe possa capovolgere i luoghi comuni â?? tipicamente la controversa questione delle
figure femminili nelle fiabe â?? che ne banalizzano la natura e il senso profondo, per aiutare a comprenderne
la complessitÃ  storica e letteraria.

La quarta sezione del saggio, Streghe, Ã¨ dedicata alle protagoniste che decretarono il successo delle fiabe,
alle narratrici che le trasmisero, alle scrittrici che le indagarono e le illuminarono di nuovi significati.

A questo proposito le riflessioni di Ballestra si allineano a quelle di tutte le piÃ¹ importanti studiose (e
persino di qualche studioso): la fiaba, sebbene paradossalmente e superficialmente identificata come
portatrice dei peggiori stereotipi su bambine, ragazze, donne, si rivela un dominio fieramente femminile,
come gli studi di Solinas Donghi, Carter, Warner, hanno dimostrato. I personaggi femminili delle fiabe hanno
un carisma che manca a quelli maschili e la loro natura trasgressiva traspare in controluce, come osserva
lâ??archeologa e linguista lituana Marija Gimbutas in Il linguaggio della Dea: Â«Nonostante lâ??orribile
guerra contro le donne e le loro tradizioni e la demonizzazione della Dea, i ricordi di lei sopravvivono nelle
fiabe, nei riti, nei costumi e nella lingua. Certe raccolte di fiabe, come quelle dei fratelli Grimm, abbondano
di motivi preistorici che descrivono le funzioni di questa Dea dellâ??Inverno, Frau Holla (Holle, Hell, Holda,
Perchta ecc.). Essa Ã¨ la brutta vecchia strega dal lungo naso, i grossi denti e i capelli arruffati. La sua forza
risiede nei denti e nei capelli. Ã? una donna che determina il clima e la neve. Allo stesso tempo rigenera la
natura. Ã? una donna che fa uscire il sole. Una volta lâ??anno compare come colomba, dono del cielo che
assicura la fertilitÃ Â».

In copertina, Kay Nielsen, illustrazione per Hansel e Gretel.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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