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LacasaA” uno dei topoi fiabeschi piAl noti. Lacasadacui si parte o si fugge, quellachesi trovalungo la
strada, quellain cui s arriva, che seduce, imprigiona o accoglie. Dunque, fin dal titolo, trascorrere Una notte
nella casa delle fiabe, saggio di SilviaBallestra sui fratelli Grimm, suona come una dichiarazione
da??intenti: farsi volontariamente prendere in ostaggio da quella che Marina Warner, emerita studiosa di
fiabe giustamente citatisssmanel libro (insieme a Jack Zipes, Maria Tatar, Angela Carter e molti altri),
chiama letteratura vivente. Non credo esistano altre letterature oltre alle fiabe che possano, per quanto alte,
fregiarsi di questo nome. Anzitutto per il rapporto vivo che intrattengono col linguaggio, il retaggio
antichissimo della??oralitA che ancora oggi fa sA- che attraversino spazi e tempi di boccain bocca, di
medium in medium, fecondando ogni narrazione che vanno atoccare.

Scrive Ballestra: A«C&??A" qualcosa di meravigliosamente infantile nel volere un posto bello apropria
completa disposizione, svuotato da??ogni presenza, nel silenzio da??una notte straniera. A? un sogno che s
realizzaA».

Potrebbe parere und??osservazione secondaria, se non fosse che |&??ascolto della notte, il sentirsi stranieri, 10
sperimentare |o sgomento della solitudine e la fascinazione della bellezza, sono stati esistenziai tipici dei
protagonisti, piccoli e grandi, delle fiabe, cardini intorno ai quali i narratori, ma piAt spesso, storicamente
parlando, |e narratrici, hanno svolto il filo delle storie. D&??altro canto, le fiabe, cosA- comei fratelli Grimm
ei posti belli e vuoti, se non nascono per rivolgersi a pubblico infantile, per una sortadi naturale affinitA
finiscono per trovarein lui il piAt affezionato intenditore, quello che con supremo sprezzo
della??incredulitA  sa ascoltare e vedere attraverso unatrama, come si addice a chi per istinto sa cosa
significhi che e fiabe, con il loro bagaglio di mistero, veritA , finzione, immaginazione, incantesimi,
saggezza &??sono vered?s, per citare una nota affermazione di Calvino.
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Jacob e Wilhelm Grimm, in unaincisione di Ludwig Emil Grimm del 1843.

a??Che ca??entri tu con i Grimma?s, chiede un amico a Silvia Ballestra, saputo del suo progetto di dedicare
un libro ai famosi fratelli. A«Quando mai ti sei occupata di fiabe, di letteraturatedesca. O anche, che
ca??entrano i Grimm con te?a?

&?72Che domande&?, risponde la scrittrice. 827Tutti ca??entrano con i Grimma?a?e.

A?vero che tutti cA??entriamo con i Grimm e per |a buona ragione che tutti c&??entriamo con le fiabe e tutti
ca??entriamo con le parole, laloro storiaei loro significati. Anche se non lo sappiamo, e persino se
pretendiamo di non ca??entrarci.

Fiabe e parole, organi vitali di tutte le culture umane, intorno alle quali Jacob e Wilhelm Grimm hanno eretto
due monumenti che hanno determinato la storia delle formein cui pensiamo e ci esprimiamo: Kinder- und
HausmAarchen, Le fiabe del focolare, e il Deutsches Wol ?rterbuch, Dizionario della lingua tedesca. Di
questo (e di molto atro ancora) trattail saggio (secondo volume della serie Una notte ad?; di Laterza),
passeggiata notturna fraletteratura, storia, linguistica, antropologia, folclore, scienza, nelle sale del



Grimmwelt, il museo chelacittA di Kassel ha dedicato a Jacob e Wilhelm Grimm, affacciato su un
paesaggio che piAt tedesco non si puA2,

Grimmwelt Kassal, foto Nikolaus Frank.

Fiabe e parole sono le grandi passioni a cui i Grimm hanno dedicato |&??esistenza. Masein Italiale loro
fiabe sono conosciutissime (laloro raccoltainsieme alla Bibbia e a Shakespeare 477 e, aggiungo, a Pinocchio
&2? A" uno dei libri piAt diffusi a mondo), pochissimi conoscono il loro lavoro di collezionisti e studiosi di
parole, di grammatici e di storici dellalingua e ancora meno sono a conoscenzadi Der Grimm, comein
Germaniaviene chiamato il loro dizionario: 87?33 volumi, 67.744 colonne di testo, 320.000 lemmi, per un
totale di 84 chili di dizionariod?.. Una??opera gigantesca, iniziata nel 1838 e terminata, dopo unalungae
tormentata storia, nel 1961.

Ma che rapporto ca??A" fra fiabe e parole? Lo spiega bene questo saggio, seguendo il filo delle installazioni
ospitate dal museo aloro dedicate e realizzate da artisti e studiosi. E siccome questo nesso non A” affatto
scontato, si trattadi un saggio interessante per chi desideri approfondire la conoscenzadel Grimm e
l[&??importanza del loro studi. Una??importanza che la stessa autrice confessa di avere scoperta durante una
visitadel tutto casuale al Grimmwelt: A«Non sapevo niente dellavarietA dellaloro opera, NnA©
dell&??importanza che avevano avuto su tanti fronti.

Non sapevo dellamole gi saggi e raccolte, dello studio quotidiano di dodici ore a giorno per entrambi, per
anni, nA© dellaquantitA edel tipo di libri prodotti, studiati, scambiati con i loro colleghi.
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Deutsches WA rterbuch o Der Grimm.

Non sapevo che dietro alle fiabe ci fosse un progetto grandioso, che travalicava la 8??sempliced?s scrittura, e
che c&??erano voluti vari aggiustamenti, riscritture, riproposizioni, riedizi gni , per arrivare al successo
planetario che accompagna la??opera dei due fratelli tedeschi da decenni.A»

A«Uno dei messaggi della fiabaA» scrive Marina Warner in quel meraviglioso saggio che A” Ca??era una
volta. Piccola storia della fiaba (Donzelli 2021), A«A™ &??Bada a ciA2 che desideria?.. Un altro potrebbe
essere &??Bada a ciA2 che promettia?.. E un altro ancora &??Bada a ciA2 che dicia?. Non ¢i i puA2
rimangiare ciA2 chesi A" detto. Nel genere fiabesco vige un profondo rispetto per 1427effetto delle parole sul
mondo, oltre che sulle storie. A»

Non riesco aimmaginare viatico piA® esatto (e, certo, Severo) per crescere e per vivere, una volta cresciuti.
Treindicazioni che per nettezza e sapienza fanno piazza pulita di tutte le possibili polemiche sulla liceitA
delle fiabe di stare al mondo, sui sospetti che da sempre hanno sollevato, sulle antipatie che s sono attirate,
sulle censure di cui sono state oggetto, sulla sufficienza con cui sono considerate.

Sulle molteplici lingue in cui parlano le tante voci che le fiabe hanno utilizzato per andare alla conquista del
mondo, sul loro legame di ferro con la parola, hanno scritto pagine definitive Italo Calvino e Beatrice Solinas
Donghi, grande (e dimenticatissima) studiosa nonchA®© scrittrice di magnifiche fiabe, che, rispettivamente
nelle Fiabe italiane e in La fiaba come racconto, sottolineano come il magistero dellafiaba, la sua grande
lezione sta nell&??essere narrata e ascoltata, in quel prodigioso trasmettersi di voce e in voce, catena
ininterrotta che, datempi cosA- antichi che determinarneil principio A” impossibile, 142?ha traghettata
alla??oqgi attraverso generi ed epoche, in uno stupefacente gioco di metamorfosi. PerchA©, come ha scritto
in proposito Angela Carter: A«Le fiabe sono sacre a principio del piacere; ma poichA® il piacere non A
mai allo stato puro, in gioco cA??A" sempre qualcosa di piA? sottile.A»



Kinder-und Hausmarchen, 1812. Incisione di Ludwig Emil Grimm per antiporta e ritratto della
narratrice Dorothea Viehmann.

Sedlle parole A" appesalavitadei protagonisti delle fiabe, fra promesse mancate o mantenute, patti infranti
0 onorati, compiti traditi 0 eseguiti, aquelle dei narratori sono appesi 18?7attenzione e |8?7nteresse degli
ascoltatori, ovvero la sopravvivenza stessa della fiaba, la sua possibilitA di sfidareil tempo. Dunque, sele
fiabe hanno attraversato i secoli, superando problemi e ostracismi di ogni genere, A" grazie allasolaforza
delle parole e dellaloro infinita e misteriosa sapienza. Sapienza che i Grimm hanno indagato nei loro studi
dando luogo alla germanistica moderna e a una concezione della linguisticain una prospettiva scientifica e
filologica, basata sulla comparazione tra lingue diverse. Nel 1851 durante un discorso all&??Accademia delle
scienze di Berlino, ricorda Ballestra, Jacob dirA che A«LanostralinguaA” anche la nostra storiaA». E che
A«Tratutto ciA2 che gli esseri umani hanno scoperto e inventato, custodito e tramandato, di tutto quello che
hanno prodotto, insieme allaloro naturainnata, il linguaggio appare laloro proprietA piAt grande,
nobile ed indispensabileA». Concetto la cui importanza, oggi, tempo in cui il senso delle parole perde
continuamente terreno, mi pare particolarmente adeguato sottolineare.
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A? interessante notare che Jacob era, frale atre cose, dotto studioso di giurisprudenza e diritto e che lalegge,
come lafiaba, erige sulla parolala possibilitA stessadi ottenere quella cosafondamentale e semprein
pericolo che A" lagiustizia. Non sarA un caso se tutti i maggiori studiosi di fiabe indicano nella possibilitA
che si compiagiustizia per gli umili, gli invisibili, i deboli e gli esclusi, una delle grandi utopie della fiaba.
Quel lieto fine che di solito si tende aliquidare con sufficienza e che invece A" una delle ragioni per cui le
fiabe sono cosA- amate, specie dai bambini che della giustizia hanno un senso vivo. Scrive Warner, nella
prefazione del suo saggio: A«Le fiabe evocano ogni genere di violenza, ingiustizia, e di sventura, ma per
dirci che non sarA per forza sempre cosA-A». E nelle ultime pagine: A«Le fiabe alietano lo spirito e
accendono un raggio di speranza allorchA© assicurano la sconfitta e persino lamorte di chi perpetrail male
a??i tiranni spietati, gli orchi famelici e gli artefici degli inferni domestici, comei padri crudeli e le regine
malefiche. Le tenebre delle rivisitazioni contemporanee minacciano di infittirsi atal punto da gettare anche
und??ombra sul lieto fine. Matalvolta questa cupezza non arriva a cancellare del tutto la percezione di un
mondo alternativo. In cui lavirtAt puA2 ancorailluminarci, e rallegrarci.A» Dunque, |e parole come
portatrici di senso nelladifficile arte di comprendere e distinguereil bene e il male.

Quellache parlanelle fiabe A" una parolamobile, nuda, diretta, rapida, potente. Walter Benjamin, ricorda
Silvia Ballestra, osserva: A«Fraquelli che hanno messo per iscritto leloro storie, i piA® grandi sono proprio




quelli lacui scritturasi distingue meno dalla voce degli infiniti narratori anonimiAx». La?2impersonalitA del
narratore A" al servizio dellafiaba, della suatrasmissione. Addirittura C.S. Lewis affermava che le fiabe per
diventare indimenticabili non abbiano necessitA di essere ben scritte. LaprovaA” che per secoli hanno
viaggiato attraverso le forme fluide e precarie dell&a??oralitA , con le parole di quello che lalingua tedesca ha
battezzato Volk, il popolo, per il qualei Grimm e l&??ambiente che li circondava (Bettina e Clemens
Brentano, Achim von Arnim, Carl von Savigny, Philipp Otto Runge, Annette von Droste-Hul 2shoffa?),
romantici fino a midollo, nutrivano un interesse assol uto.

Per fissare lo spirito del Volk, cercare nei suoi racconti e nella sualingua la??identitA di nazioni, territori,
culture da??origine e da??appartenenza, in tutta Europa, nel corso dell&??Ottocento e del Novecento, non
soloi Grimm, madivers studios di linguaefolclore, s sono dati araccogliere e trascrivere le voci di
narratrici e narratori. Concetto, tuttavia, spinosissimo questo del Volk, che facilmente puA?2 trascendere, ed in
effetti A" trasceso, in ideologia, pretesto e giustificazione per e peggiori efferatezze.

In proposito Silvia Ballestra riporta |&??affermazione dei Grimm: A«Unanazione A” 1422epitome di un
popolo che parlala stessalingual», e aggiunge: A«Cultura e lingua comuni, perA2, non larazzaeil sangue
dei nazisti che sarA il cupo germanesimo nel Terzo Reich (ammetto che piAt di unavolta, con un brivido,
all&??apparire della parola Volk il pensiero A corso al libro del grandissimo filologo Victor Klemperer,
perseguitato in quanto ebreo e autore del fondamentale LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un
filologo, quando scriveva: a??Attua mente la parola 8??popol0a?? [Volk] si usatanto spesso, parlando e
scrivendo, quanto il sale nelle pietanze; su tutto si aggiunge un pizzico di popolo: festa del popolo, compagno
del popolo, comunitA di popolo, vicino a popolo, estraneo al popolo, venuto dal popolo...&47).A» E valela
penaricordare che i Grimm furono dichiarati patrimonio nazionale dal Terzo Reich, e che durante il processo
di denazificazione postbellico furono banditi da scuole e biblioteche, per poi successivamente esservi
riammessi.






Jacob e Wilhelm Grimm, dagherrotipo, 1847.

Uno dei meriti di questo libro A" certamente quello di far riflettere sul rapporto che abbiamo con le parole, su
guelle che usiamo e quelle che ascoltiamo, e sulla??esercizio di senso che dovremmo loro, in barba aquella
seducente comfort zone contemporanea chiamata post veritA , che ovunque trionfa quotidianamente nel
linguaggio sempre piAt oscuro, viscerale, irresponsabile e vacuo dei mediae non. E non A™ forse fuori luogo
notare, a proposito di 82?popol0a??, quel che il drammaturgo e scrittore Steve Tesich, dichiarA2 ironicamente
sullarivista"The Nation", nel 1992, usando per primo |4??espressione post veritA , a proposito della guerra
qlel Golfo Persico: A«We, as a free people, have freely decided that we want to live in some post-truth world.
A»

Su cosasignificAhi sacrificare |a base morale del linguaggio traendone A«i licenziosi piaceri del
maltrattamentoA» (e della menzogna, aggiungo io), ha scritto riflessioni illuminanti Rachel Cusk, nel breve
saggio a??Sulla maleducazioned?, contenuto nella raccolta Coventry.

Sul fatto che per i Grimm il lavoro sullalingua &?? riguardasse la legge, le fiabe, laricerca storica, |0 studio
delleradici culturali &??, dovesse poggiare su un fondamento etico, lo testimonia un episodio importante
dellaloro biografia citato da Silvia Ballestra, relativo al ruolo e alla??impegno che ebbero come intellettuali
in alcune vicende politiche del loro paese: A«Scoprire che avevano perso il loro posto in universitA | a

Gol 2ttingen, insieme ad altri cinque professori, per aver contestato 1&4??abolizione della costituzione da parte
del re, eraprovadel loro idealismo e dellaloro fedeltA ai valori per cui lavorarono tuttalavita. Questi valori
erano molto chiari: fratellanza intesa anche come uguaglianza e cooperazione, unitA , e su tutto, libertA .
Non si tornaindietro dalla conquistadi diritti e un diritto A" anche quello di resistenza alle azioni illegali dei
governanti 8?7 il Widerstandsrecht, letteralmente il &22diritto alla giusta opposizionea?, come lo chiama
Jacob Grimm nel manifesto che verrA firmato dai Sette 4?2 che comporta coerenza, coraggio, coscienza e
azione. Anche quando davanti hai un re.A»
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Una notte nella casa delle fiabe.

Marina Warner

C’ERA UNA VOLTA

Piccola storia della fiaba

Saggine

Ca??eraunavolta. Breve storiadella fiaba.



Altro merito del saggio A" accompagnare le lettrici e lettori a scoprire come una indagine approfondita sui
temi e la storia delle fiabe possa capovolgere i luoghi comuni 8?7 tipicamente la controversa questione delle
figure femminili nelle fiabe &?? che ne banalizzano la natura e il senso profondo, per aiutare a comprenderne
lacomplessitA storica e letteraria.

L aquarta sezione del saggio, Sreghe, A~ dedicata alle protagoniste che decretarono il successo delle fiabe,
alle narratrici che le trasmisero, alle scrittrici che leindagarono e le illuminarono di nuovi significati.

A questo proposito leriflessioni di Ballestrasi allineano aquelle di tutte le piAt importanti studiose (e
persino di qualche studioso): lafiaba, sebbene paradossal mente e superficialmente identificata come
portatrice dei peggiori stereotipi su bambine, ragazze, donne, si rivela un dominio fieramente femminile,
come gli studi di Solinas Donghi, Carter, Warner, hanno dimostrato. | personaggi femminili delle fiabe hanno
un carisma che mancaa quelli maschili e laloro natura trasgressiva traspare in controluce, come osserva
|&??archeol oga e linguista lituana Marija Gimbutasin || linguaggio della Dea: A«Nonostante |&2?orribile
guerra contro le donne e le loro tradizioni e la demonizzazione della Dea, i ricordi di lei sopravvivono nelle
fiabe, nei riti, nei costumi e nellalingua. Certe raccolte di fiabe, come quelle del fratelli Grimm, abbondano
di motivi preistorici che descrivono le funzioni di questa Dea dell&??Inverno, Frau Holla (Holle, Hell, Holda,
Perchta ecc.). EssaA™ |a brutta vecchia strega dal ungo naso, i grossi denti ei capelli arruffati. Lasuaforza
risiede nei denti e nei capelli. A? una donna che determinail climaelaneve. Allo stesso tempo rigenerala
natura. A? una donna che fauscireil sole. Una voltal&??anno compare come colomba, dono del cielo che
assicuralafertilitA A».

In copertina, Kay Nielsen, illustrazione per Hansel e Gretel.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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