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Anora?? o Ani, come insiste nel farsi chiamare &?? ha 23 anni e lavorain uno strip club di Brooklyn. Vive
in una piccola casain periferia con sua sorella, con cui pare non avere un ottimo rapporto; laloro madre A a
Miami con il suo compagno e del padre non ca??A" traccia. Inoltre laragazza sail russo, perchA© sua nonna
non hamai imparato 18?7inglese. MapiAt di tutto, Ani A” una personavera. Non A" il personaggio di un film
incentrato su di lei, sul dramma della sua vita, sui suoi sogni e le sue difficoltA . Ani non A~ speciale, non A~
diversa dalle sue colleghe del club NA© daqualsiasi altra giovane stripper. A? unaragazza normale che fa
una vita difficile e che haimparato a sopportare senza lamentarsi, come chissA quante altre ragazze.

L &22unico motivo per cui latelecamerasi posasu di lei A" che la sua conoscenza del russo le fa conoscere
Ivan, figlio 21enne di un miliardario russo che quando si trova nellavillaaNew Y ork del padre non perde
occasione per battezzare ogni discoteca e strip club in cittA . Da questo incontro fortunato (o forse no) nasce
[&??avventura di due settimane cheil film ritiene importante ritrarre.

Maanche Ivan A" una personavera: al contrario di Ani non halavorato un giorno in vitasua, A" eccentrico e
infantile ma cortese e gradevole (e ricco e generoso) abbastanza perchA© le vada a genio, al punto dafarle
appoggiare ladecisione impulsivadi sposarsi alLas Vegas. Una caricaturadi questa coppia potrebbe
benissimo dare vita a una rom-com scoppiettante; una versione romanzata potrebbe invece essere
protagonista di un dramma del genere amore-vero-nonostante-le-differenze-di-classe. Ma evidentemente (e
fortunatamente) al regista Sean Baker non interessano storie cosA- inautentiche.

Dopo quattro lungometraggi che negli ultimi dieci anni [&??hanno portato all&??attenzione della critica e del
pubblico, in un&??ascesa partita dalla premiA re al Sundance Film Festival nel 2015 e culminata con la
Palma da??Oro a Cannes nel 2024 (eradal 2011, con The Tree of Life di Malick, che non vinceva un
americano), ormai A" chiaro il filo conduttore della sua pratica: 1827illusione che ciA2 a cui Si sta assistendo
siaamalapenamediato. CiA2 eraesplicito nel film che hareso noto il regista, 1&42?esplosivo Tangerine
(2015), nel quale le vicende mondane di una prostituta transgender di Los Angeles sono girate interamente su
un iPhone 5, ottenendo un prodotto scarno, credibile e dalla personaitA unica. Ma anche dopo un decennio,
il successo internazionale, il passaggio dallo smartphone ala pellicola 35mm e |a??aumento esponenziale del
budget (dai 100miladi Tangerineai 6 milioni di dollari di Anora &?? comunque relativamente low-budget),
Baker tiene fede alla sua vocazione di regista &??neo-neorealistad’?e.

Infatti, pur scaturendo in un contesto storico-sociale completamente diverso dal movimento italiano del
dopoguerra, sono troppe e assonanze per non supporre una??influenza diretta: protagonisti di classi
disagiate, riprese in loco invece che sul set, parti secondarie recitati da non-attori 422 il che rende ancora piAt
impressionante il modo in cui Mikey Madison (Ani) e Mark Eydelshteyn (Ivan) incarnano i propri ruoli. Non
solo nellarecitazione, ma anche nellafisionomia e nei costumi, A" di vitale importanza per il funzionamento
del film chei personaggi appaiano come persone e non, appunto, come personaggi.

E lo stesso vale per latrama, che segue la stessalogica: pur essendo studiata nel minimi dettagli, deve
percepirsi come spontanea, imprevedibile non grazie a und??ottima sceneggiatura ma perchA© s sta
svolgendo in tempo reale davanti ai nostri occhi increduli. Per magia lalinea tra copione e improvvisazione
sfuma, alterando in modo inesplicabile maradicale laricezione del film, che diventa partecipazione.
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La??incantesimo si espande da dialoghi e battute fino aintere sequenze del film, che razionalmente non
JpOSSON0 Non essere stati pensati e scritti e pianificati e girati, mache alivello subconscio si hail sospetto che
siano semplicemente avvenuti. Riprese in esterno troppo buie, sguardi di sincera sorpresa, scene che durano
piAt del dovuto e reazioni insensate che hanno poco del linguaggio cinematografico e molto dellavita vera:
sono i dettagli acompiereil sortilegio, e basterebbe un inciampo egualmente minuscolo per infrangerlo.

Baker A" consapevole di non potersi permettere nemmeno il piAt piccolo errore, e si guarda bene dal
commetterne, anche per quanto riguarda scelte che richiedono coraggio piAt che minuzia. Primafraqueste,
la causa principal e delle critiche che anche i fan dell&??autore gli hanno mosso, ossiacheil film non fa
giustizia alla protagonista. Cito la recensione negativa piA! popolare sul social cinematografico L etterboxd:
&7?A7? davvero triste che una??opera incentrata su un personaggio femminile non riesca a creare un vero
personaggio attorno alei. Non vediamo i desideri o le emozioni di Anora. [...] | suoi interessi sono raramente
messi a primo posto e non vengono mai esplorati. [...] Seil film avesse dipinto il suo conflitto interiore
prima 0 anche durante il suo matrimonio, le sue azioni non sembrerebbero cosA- arbitraried? (scritta
dall&?2utente Samara, 6300 like). E pescando dalle altre stroncature in ordine di popolaritA : &?7a curiositA
di Baker finisce primadi iniziare a costruire una vera personalitA einterioritA per la protagonistaéd?s; a?2per
un film chiamato Anora, non A” molto interessato a svilupparlad?s; &2?un ruolo che sulla carta A”
praticamente niented?s; 4?7 a protagonistain questo film non A" per niente sostanziale 8?? chi A"? dove sono
i suoi amici? qual A" il suo scopo? AnoraA” semplicemente A, e cose le succedono e bastad?..

MaA" proprio quello il punto. Ripeto: AnoraA™ una persona, non un personaggio. Sarebbe stato cosA-
facile fornirle qualche trauma o qualitA unica per renderla una??eroinadel grande schermo, ma perchA©
deve essere tale per meritare |&??attenzione della telecamera? PerchA© dovrebbe essere in qual che modo
diversadagli altri 8?? meglio degli altri &?? per farci importare di lei? L&??0missione di un retroscena non
solo preserva la??illusione di realismo del film, diventa una presa di posizione etica.

Anzi, per confermare lagenericitA di Ani, Baker sceglie (ed A” un aspetto stranamente ignorato negli
interventi critici sul film) di non mostrarlamai da sola. Della ragazza vediamo solo 1a?2immagine che offre
agli altri, la suamaschera: Baker rinuncia contemporaneamente al voyeurismo (forse anche come segno di
rispetto per Ani, costretta a trasformare in una recita persino |a??atto piAt intimo) e alla??incorporeitA dello
spettatore, il quale, abituato ad essere un occhio onnisciente, si ritrova qui materializzato come parte della
societA verso cui Ani porge la sua maschera. Non c&??A" dubbio che la giovane abbiaidedi e crisi, una
personalitA e und??interioritA , manellavita che fanon haalcunapossibilitA di rivelarli, e men che meno
uno spettatore esterno puA2 pretendere di averne accesso. E 1822eloquenza di tale sceltaalivello sociale non
potrebbe essere espressa meglio dalle critiche mosse dalle recensioni viste prima: &?adistinzione trail



lavoro elavita personale di Anora A" sfumata al punto di essere inesistented?s; 422Ani A" definita dalla sua
prossimitA aogni uomo davanti e dietro latelecamerad?e.

L &2?approccio rispettoso &??presento-non-giudicod? dellaregias capisce giA dalla primascena, una
carrellata al rallentatore che superalafiladi camerini privA© del club, ognuno con unaragazza alla??opera
che danza sensuale illuminata da neon blu e rossi, fino a posarsi su Ani, sullaquale |&??obiettivo si fermae
ed esegue un lungo zoom che esclude gradualmente il suo corpo scoperto e ritagliando solo il suo volto.

L &?74ltra cosa evidente dell&??apertura A che se anche Baker si limita a presentare i fatti, ci tiene chela
presentazione sia mozzafiato. Lo splendore visivo di Anora potrebbe sembrare in contraddizione con
|&220biettivo di creare und??illusione di realismo. Malabellezzadel film A" fatta di location redi e luci
naturali, e ladistorsione ei lensflare dati dalle lenti grandangolari sono mostrati in tuttalaloro imperfezione;
il tutto non solo donaal film stile da vendere, ma conferisce sinceritA e tangibilitA aleimmagini. Anche
qui A" indubbial&??influenza del regista, fermo sostenitore della pellicola rispetto a digitale e conoscitore
esperto di obiettivi (come si nota dalle sue recensioni su Letterboxd, che lui stesso usa frequentemente, di
solito commentando in breve 1a2?hardware con cui un film A” girato e sorvolando su tutto il resto).

LaresaesteticaA” chiaramente sintomo dellavolontA di Baker di fare opere 422di contenutod? ma godibili,
consapevole che la noia e la pesantezza non sono 1&22unico 477 e forse nemmeno il migliore 8?? modo per
affrontare certi temi e fare breccia nell&??animo degli spettatori. Lo testimonia soprattutto |0 humour,
ingrediente immancabile nella filmografia della??autore: Anora A uno dei film piAt divertenti degli ultimi
anni (il che lo rende anche una delle migliori esperienze che ho avuto recentemente, in un cinema pieno). A?
divertente in modo spontaneo, genuino: niente battute furbe o situazioni assurde, niente setup e punchline; la
partecipazione suscitata dal realismo rende ridicole le cose piAt mondane. Il fulcro del film A una scena
demenziale e deliberatamente inutile di 28 minuti che pare interamente improvvisata, anche se ovviamente
non puA2 esserlo. Si tratta del momento in cui il film cambia radicalmente ritmo, dalla primametA che
riassume due settimane di frequentazione tra Ani e lvan alla seconda che segue in minuzioso dettaglio
|&??epilogo della storia nella??arco di una lunga nottata.

A?in questa??occasione inoltre che facciamo la conoscenza del resto del cast, nelle vesti di tre uomini al
servizio del padre di Ivan terrorizzati dal guaio avvenuto mentreil figlio del capo era sotto laloro
supervisione. Anche per loro il casting A” impeccabile, e anche loro sono persone piAt che personaggi; non
sono nA© classici bruti (post)sovietici da film nA© bonaccioni che fanno amicizia con lamalcapitata Ani.
Sono uomini costretti al&??obbedienza che stanno affrontando, come la stessa Ani, uno dei giorni peggiori
dellaloro vitaacausadei capricci di un ragazzino molto piAt potente di loro.



Pur essendo di gran lunga la sezione piAt comicadel film, procedendo verso 18?2epilogo laregialascia
affiorare una??amarezza che, senzamai sfociare in scene melodrammatiche, si fa sempre piAt palpabile.
Emergono le dinamiche sociali sottostanti alla??interavicenda, che si traducono in un riluttante cameratismo
dato dalla crescente consapevol ezza che un contrattempo per qualcuno A una questione di importanza vitale
per tanti altri. Gradualmente ci si rende conto che si staridendo per non piangere, cheil velo di ilaritA
nasconde una situazione tragica, a punto cheiniziaa passare lavogliadi ridere. Man mano cheil registatira
i vari fili narrativi del film e si avvicinaalaconclusione, ci si accorge di una tensione che furtivamente
monta ormai da ore, come un arco che si tende sempre di piAL. 11 ritmo delle scene cala, raggiungendo il reale
scorrere del tempo; ogni momento viene mostrato nella sua interezza, ogni attesa si fainsopportabile. Fino al
momento in cui, a pochi secondi dai titoli di coda, scoccalafreccia, colpendo in pieno e lasciando gli
spettatori confusi, addolorati e ammutoliti: Ani si leva maschera, crolla, non nel modo struggente e
a??cinematograficoa?s a cui siamo abituati, manel modo improvviso e disordinato in cui cede ala pressione
insostenibile una persona vera portata al limite, ma a?? ed ecco il coup de grace di Baker &?? primadi
diventare voyeurista, primadi poter impartire unamorale o un messaggio, prima che Ani possa diventare
Anora, 1o schermo diventa nero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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