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Un centro sociale dellâ??Arci romana al Pigneto, Ã¨ intitolato a Sparwasser, quel calciatore, eroe nazionale,
icona del socialismo realizzato, che al 77Â° della partita Germania Democratica (DDR) â?? Germania
Federale (BRD) del 22 giugno 1974 segnÃ² il gol della vittoria per la DDR, scatenando unâ??ondata di
entusiasmo al di lÃ  del Muro. Non credo che Jenny Erpenbeck (1967) sappia nulla del circolo romano e
forse neppure del mitico gol eppure nella sua opera quella societÃ  tedesco-orientale rivive, risuscita
continuamente come confermano i suoi romanzi, tra cui lâ??ultimo, Kairos (Sellerio), che Ã¨ al tempo stesso
la sintesi e il superamento della sua scrittura. Il romanzo Ã¨ anche la sua storia ed Ã¨ una storia
esemplarmente tedesca. Il nonno, Fritz Erpenbeck (1897-1975), militante comunista, attore e scrittore,
abbandona la Germania nazista e si rifugia con la moglie Hedda Zinner (1905-1994), anche lei comunista,
attrice e scrittrice, a Mosca, nella patria del socialismo. 
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Non devono essere stati anni facili â?? tutte queste notizie trapelano dai vari romanzi di Erpenbeck, che sono
pervasi di elementi autobiografici. Negli anni del conflitto la coppia Ã¨ a Ufa nella Baschiria, appartenente al
distretto del Volga, nella regione degli Urali, ricca di fiumi e con migliaia di laghi, un poâ?? come la Marca
del Brandenburgo, che torna di continuo nei suoi racconti e romanzi. A Ufa nel 1942 nacque John, il padre di
Jenny, che Ã¨ uno scienziato e un filosofo della scienza e infine si Ã¨ affermato anche come poeta, scrittore,
proprio come i genitori, cosÃ¬ come Jenny, mentre la madre Doris Galuhn originaria della Prussia Orientale
Ã¨ stata una rinomata arabista, traduttrice soprattutto della letteratura egiziana contemporanea. Insomma una
famiglia con notevoli interessi intellettuali, letterari e politici. Fritz il 30 aprile 1945 era giÃ  a Berlino (pochi
giorni prima della fine del Terzo Reich) con il famoso â??Gruppo Ulbrichtâ?•, formato da convinti comunisti
(stalinisti), che costituirono i quadri dirigenti del nuovo stato, la DDR (fondata nel 1949). Oltre la vocazione
artistica e scientifica, vi era una robusta radice socialista, che non temeva il confronto con lâ??Occidente
come si sa capitalistico, imperialistico. E nelle opere di Jenny Erpenbeck la polemica verso quella societÃ 
non tende a esaurirsi come conferma il suo primo successo, Voci del verbo andare del 2015 (Sellerio 2016
â?? tradotto come le altre opere di Jenny da Ada Vigliani, grandiosa traduttrice) sulla crisi degli emigranti,
arrivati (si parla di due milioni in pochi mesi) improvvisamente in Germania in virtÃ¹ delle ardite aperture
della Merkel, che trovarono una societÃ  impreparata (e quando lo Ã¨ preparata, una societÃ ?). Il
protagonista Richard, Ã¨ un professore emerito di orientalistica, alquanto intristito, che non ci si raccapezza
con il nuovo sistema politico-sociale. Il libro divenne immediatamente un successo, celebrato come
Â«romanzo dâ??attualitÃ Â», Â«romanzo del momentoÂ». 

La tematica Ã¨ chiaramente politica, ma anche una sorta di â??romanzo di formazioneâ?•, ma che avviene
questa volta in vecchiaia: il protagonista si apre lentamente ai nuovi arrivati, in maggioranza africani, che
devono combattere con la solita burocrazia, che sa creare solo circoli viziosi, che anche noi ben conosciamo.
Ma al di lÃ  della scottante problematica scorre un filo rosso, che unisce le varie situazioni, i diversi incontri,
nonchÃ© i ritorni continui del professore alla sua casa nel Brandenburgo, pochi chilometri da Berlino, che
Ã¨ anche a unâ??infinitÃ  di lontananze mentali dalla capitale inquieta ed â??eccentricaâ??, senza centro o
con una pluralitÃ  di centri gravitazionali a oriente e occidente. Del 2008 Ã¨ un precedente romanzo di
Erpenbeck, questa volta tutto nella â??Marcaâ??: infatti si svolge in riva a uno dei laghi, di origine morenica,
cosÃ¬ numerosi nel Brandenburgo. Il titolo tedesco Heimsuchung Ã¨ giÃ  una pietra dâ??inciampo: il
termine indica calamitÃ , infestazione, ma anche la visitazione evangelica: infatti la visita di Maria a
Elisabetta Ã¨ la Heimsuchung , nel senso della drammatica e accettata consapevolezza della prossima nascita
di Giovanni e del Messia, ovvero la coscienza di due tragedie necessarie per la realizzazione
dellâ??annuncio, con la decapitazione di Giovanni e la croce di GesÃ¹. Quindi i traduttori hanno avuto i loro
problemi; Ada Vigliani li risolve con una felice metafora che mantiene quella tensione espressa da Heim,
casa, e suchen cercare, con Di passaggio (Sellerio 2019). 

La protagonista Ã¨ una casa con la terra limitrofa fino al lago: una proprietÃ  che passa di mano in mano, di
famiglia in famiglia. Si tratta di una specola per contemplare, raffigurare, esplorare, soffrire la storia tedesca,
chÃ© quella storia Ã¨ storia di dolore con il culmine insuperato dei destini della famiglia ebrea. Erpenbeck
ha trovato documenti da tutte due le parti: lâ??inventario dei proprietari ebrei e la lista dei compratori ariani,
quelli della razza nobile e pura che non disdegnarono di sfruttare e profittare ignobilmente sulla sciagura di
persone costrette a svendere nellâ??illusione di poter ancora emigrare. Erpenbeck ha anche trovato lettere
commoventi di Doris, la bambina ebrea, la nipotina dei proprietari: tutti finirono ammazzati in un Lager. Sia
gli atti burocratici del Senato berlinesi a proposito degli emigranti sia questa altra documentazione, ricostruita
con impegnative ricerche, gettano una luce sullâ??officina della Erpenbeck che lavora in archivio con
precisione e puntualitÃ  germanica, in un paese dove â?? a quanto pare â?? gli archivi funzionano. E questa
tecnica, che Ã¨ risultanza mutuata dalle scritture della Nuova OggettivitÃ  (Anni Trenta), viene
continuamente impiegata dalla scrittrice che mescola nella sua tavolozza ben altri elementi come le costanti,
sotterranee risonanze dallâ??opera di Christa Wolf â??della sua fase neoromantica di Trame dâ??infanzia e
Nessun luogo. Da nessuna parte. In tutti i suoi romanzi si possono raccogliere echi e suggestioni da E.T.A.
Hoffmann e da Stifter soprattutto in Di passaggio.





I documenti â?? ad esempio alla fine del romanzo lâ??elenco dei prezzi per lâ??abbattimento della casa â??
temperano le languide atmosfere lacustri e boschive con quei tanti nomi di piante (ignote al cittadino). Ã? che
la casa sul lago era un luogo della memoria, era lÃ  che la nonna scriveva romanzi, nonchÃ© nella casa,
nella rimessa della barca o in riva al lago avvengono le prime scoperte ed emozioni della giovane (che
potrebbe essere la traccia dellâ??autrice), ma niente adagiarsi sullâ??idillio. Siamo in Germania, terra
martoriata, in anni di dolore. Ecco come in un film: il destino degli ebrei, lo stupro da parte di un maggiore
dellâ??Armata Rossa (ma con una descrizione quasi delicata) e poi lâ??entrata in scena dellâ??architetto che
aveva acquistato dagli ebrei e che se ne fugge a Ovest per evitare lâ??esproprio e infine lâ??arrivo dei
capitalisti, dellâ??agenzia immobiliare e della ditta demolizione. La giovane appena cresciuta lascia la casa
sul lago per Berlino. E qui possiamo passare allâ??altro romanzo senza soluzione di continuitÃ : Kairos.
Katharina ha diciannove anni e vive con la madre a Berlino, ovviamente a Berlino Est, quella ben protetta dal
Muro e dagli agenti della Stasi. E in autobus (i mezzi pubblici funzionano e le auto sono rare) incontra il suo
Hans, un intellettuale â?? per giunta sposato con un figlio. Lui lavora alla radio, ha un programma culturale, e
scrive: siamo nel 1986. Frequenta scrittori da Heiner MÃ¼ller a Stephan Hermlin. Venera Brecht ed Ã¨ un
vero intellettuale organico della DDR, gode di privilegi â?? ovvero di una casa e ha il permesso di viaggiare a
Ovest. Ã? un uomo di cinquantâ??anni, ha ancora sperimentato da ragazzino il Terzo Reich, godendo di
grandi privilegi: la requisizione di una bella casa a Poznan, nella Polonia germanizzata e brutalmente
nazificata. Poi il crollo. Emblematica la scena del padre che gli strappa di dosso la camicia bruna della
Hitlerjugend e la getta via. Ma il passato non si butta via cosÃ¬ facilmente. 

Si fugge a Ovest e qui Hans ha il suo percorso di resipiscenza ed Ã¨ uno dei pochi tedeschi (ce ne furono, tra
cui Wolf Biermann e il padre di Angela Merkel) che emigra nella DDR, la patria del socialismo, quella che
avrebbe dovuto essere la cellula germinale di unâ??altra Germania, umanistica, giusta, sociale. Il rapporto tra
Hans e Katharina Ã¨ una delle storie romantiche della letteratura tedesca, eppure a un certo punto avviene
una crisi dolorosa e Hans rivela la sua natura sadica, con un intento pedagogico, possessivo, crudele, che
assomiglia ai protocolli di rieducazione socialista, con interrogatori infiniti. Lâ??uomo maturo incarna il
potere, Ã¨ la metafora vivente di quel soffocante dominio che Hans aveva ben assorbito in decenni di regime
poliziesco e che inoltre affondava le radici nella famiglia nazista. Un passato che non passa, ma che si
trasforma assumendo nuove forme di controllo e di possesso. Alla fine, quando Hans Ã¨ ormai morto, dopo
anni Katharina viene a sapere che lui, anche lui Ã¨ stato un IM, un â??collaboratore inufficialeâ??, con
â??Galileiâ?? come nome di copertura: colui che cercava la veritÃ . Di nuovo lavoro in archivio, quelli della
Stasi aperti al pubblico. Ma nulla ha piÃ¹ senso con il Muro crollato, la societÃ  socialista smontata pezzo
per pezzo, con unâ??infinitÃ  di micro-tragedie pur nellâ??esplosione della libertÃ . Spesso quella era la
libertÃ  di mangiare arance e banane, di viaggiare in Toscana, di chiedere lâ??elemosina. Erpenbeck ha
affermato che per lei: Â«La libertÃ  non Ã¨ stata di certo regalata. Ha avuto un prezzo e il prezzo Ã¨ stata
tutta la mia vita fino ad alloraÂ». 

Viene subito in mente Freiheit, â??LibertÃ â?•, il memoir di Angela Merkel, pubblicato in questi giorni, che
ha emblematicamente lo stesso titolo dellâ??autobiografia dellâ??ex presidente della repubblica Joachim
Gauck del 2012. Entrambi cittadini della DDR che â?? come la scrittrice â?? percepiscono tutta la dolorosa e
luminosa esperienza della libertÃ  ritrovata, ma nella problematica versione tedesco-occidentale, modalitÃ 
spesso spietata verso gli â??Ossisâ??, i cittadini tedesco-orientali, anche se per Erpenbeck non si puÃ² usare
lâ??evanescente ed abusata categoria di Ostalgie, â??nostalgia dellâ??Estâ??, quella di Good bye Lenin. E
questo intenso e sofferto rapporto con la DDR, con quel torso di socialismo irrealizzato significa anche avere
qualcosa da dire, avere in sÃ© la storia, essere storia, quella grande, immane che si abbatte, coinvolge i
destini individuali. Per questo Kairos (2021) â?? sempre tradotto da Ada Vigliani per Sellerio nel 2024 â?? si
Ã¨ profilato su tutti gli altri romanzi tedeschi di questi anni, ricevendo la conferma con la assegnazione â??
per la prima volta per unâ??opera tedesca â?? dellâ??International Booker Prize; per la giuria il romanzo
Â«inizia parlando di amore e passione, ma racconta in egual misura anche il potere, lâ??arte, la culturaÂ». La
sintesi proposta anticipava giÃ  il giudizio positivo: Â«La storia intima e sconvolgente di due amanti che
attraversano le rovine della loro relazione, mentre sullo sfondo lâ??Europa vive uno dei periodi piÃ¹ difficili
della sua storiaÂ». 





Con Kairos Erpenbeck era entrato anche nella lista finale del Nobel, quello assegnato alla scrittrice
sudcoreana Han Kang. Comunque di premi Jenny Erpenbeck ne ha vinti tanti a cominciare â??
simbolicamente â?? nel 2001 con il Premio Ingeborg Bachmann, mentre nel 2017 ha ricevuto il Premio
Strega Europeo. Ã? che Erpenbeck sa scrivere e ha la materia per scrivere ed Ã¨ â?? e lo si sente â?? figlia
dâ??arte con generazioni di scrittori e scrittrici in famiglia. Con Kairos â?? lo suggerisce il raffinato titolo â??
la scrittrice coglie lâ??attimo che Ã¨ quello eterno dellâ??amore, che mai stanca quando si sente che Ã¨
autentico come quello di Katharina per Hans e a modo suo â?? disperato e tossico â?? quello dellâ??uomo per
la giovane che gli si apre con generosa, commovente dedizione. E il loro romanzo sâ??inchioda â?? tra il
1986 e il 1992 â?? nella croce della Germania, sfinita, disorientata, che Ã¨ ancora alla ricerca dellâ??unitÃ 
dopo una unificazione piÃ¹ apparente che effettiva. Proprio ora il rimosso ritorna con impetuosi venti di
tragedia che potrebbero scuotere fino ad abbattere una societÃ  in crisi. Una crisi che al momento travolge le
regioni della ex DDR. Ã? significativo che siano donne spesso alla periferia dei centri politico-finanziari a
scrivere come la rumeno-tedesca Herta MÃ¼ller, lâ??ungherese di lingua tedesca TerÃ©zia Mora e Jenny
Erpenbeck, con la loro drammatica sensibilitÃ  femminile, i loro destini movimentati e le loro esperienze in
societÃ  â??socialisteâ??. Aver captato che al fronte orientale câ??Ã¨ molto di nuovo ha suggerito, forse, di
intitolare il centro sociale romano a Sparwasser, anche lui con il suo mitico gol aveva afferrato il kairos.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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