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Capitatalora che alcuni romanzi rimangano avvolti in un cono d’ ombra, invisibili ai piu, i cui destini sono
legati non alla bonta degli scritti, maal flusso degli eventi. Le venti giornate di Torino (ripreso ora da Neri
Pozza, 2024) e uno di questi. La sua storia editoriale & bizzarra. Uscito nel 1977 nelle edizioni del
Formichiere, e stato improvvisamente riscoperto negli Stati Uniti quando, intorno al 2014, giunge nelle mani
del critico australiano Ramon Glazov grazie a un consulente editoriale torinese, un certo Luca. Glazov s
entusiasmadello scritto e lo propone all’ editore Norton che decide di pubblicarlo. A quel punto il nome di De
Mariainiziaacircolare negli Stati Uniti, riscuote successo, viene inserito nell’ autorevole rivista Vulture
Magazine di New York trai 100 libri di fantascienza distopica (“Le grandi opere della narrativa distopica”)
e commentato autorevolmente in alcuni saggi. L’ eco rimbalzain Italia e’ editore Frassinelli ne acquisiscei
diritti. A questo punto ci si imbatte in un’ altra sorpresa. Giancarlo Frassinglli, figlio del fondatore della casa
editrice, eranoto a Torino per frequentare con autorevole dedizione un gruppo che si riuniva attorno alla
figuradel mistico armeno Gurdjieff, trai cui devoti ¢’ eraanche lamoglie di De Maria. Di |i apoco Giancarlo
fu ucciso proprio nell’ androne del palazzo dove vivevano i De Maria. Direttore di Frassinelli dal 2015 al
2018 fu Giovanni Francesio che presentO il libro al Salone del Libroil 10.4.2018, enon acaso la
pubblicazione attuale avviene per i tipi di Neri Pozza presso cui questi si é trasferito dal 2023.
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GIORGIO DE MARIA

I

Le venti giornate di Torino

Inchiesta di fine secolo

NERI POZZA

L’ oblio del romanzo ha avvolto ancheil suo autore, Giorgio De Maria. Nato a Torino nel 1924, laureato in
lettere, insegnante, appassionato di musica, critico dell'Unitadal 1958 a 1965, nel 1958 fondatore con
Calvino ed dltri del gruppo musicale dei Cantacronache che utilizzo la musica popolare per esprimere i disagi
sociali, politici e culturali del momento (AAVV, Le canzoni della cattiva coscienza. La musica leggera in
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Italia, Bompiani, Milano, 1964). Scrive per il teatro e latelevisione e collabora con il quindicinale paolitico di
sinistra“Nuova societa’ e con larivista Il Caffé dove pubblicavari racconti. Nel 1968 esce il romanzo |
trasgressionisti cui seguono | dorsi del bufali (1973) e La morte segreta di Josif Giugasvili (1976) mentre nel
1977 viene pubblicato I’ ultimo romanzo, Le venti giornate di Torino. Inchiesta di fine secolo. Nel 2009,
afflitto da problemi psichici e abbandonata la letteratura, muore quando datempo era entrato nell’ ombra.

Latramadel romanzo racconta una vicenda accaduta dieci anni primaa Torino quando si verificarono molte
morti inspiegabili e si era diffusa un’inquietante epidemia d’insonnia cui S accompagnava un’improvvisa,
temibile siccita. Uomini e donne che non riuscivano adormire si trovarono a girovagare per le strade ele
piazze del centro, e molte di loro venivano trovate morte. La struttura narrativasi serve di un “escamotage”
collaudato, cioe I'indagine “retrospettiva’ come chiamata dall’ autore, privadel tradizionale finale

positivo. L’io narrante &€ un anonimo impiegato appassionato di musica, che abita da solo in una dignitosa
palazzina. Nella sua vita prevedibile e concreta, si insinua un giorno il desiderio di fare chiarezza su strani
fenomeni accaduti dieci anni primain citta, di cui si erano occupati i giornali: “ Potremmo almeno pensare al
gesto di un pazzo; e sarebbe una sorta di liberazione sia sul piano della coscienza umana sia su quello
politico. Ma se lapazziac'e, in questo caso ha carattere collettivo e implicazioni in qualche modo
ideologiche.”

Contatta la sorella di Glovannl Bergwo Ia, prlmawttlmall E:w corpo venne trovato neI centro storico della
citta spappolato perché sbattuto contro un basamento. Costei accetta malvolentieri di parlare del fratello,
dell’insonnia che lo aveva colpito con atri che vagavano nella notte, delle strane affermazioni come quella



secondo cui acuni monumenti Si erano cambiati di posto. Anche se ala morte erano presenti altre persone
nessuno parla e nessuno ricorda, per cui gli inquirenti brancolano nel buio. “Giovanni [...] dicevadi avere
molto sonno... parlava ... del fondo di un lago doveinvece di sassi ¢’ erano bassorilievi”. E ancora: “Ricordo
chevolevadello spazio! ... Diceva che non ne aveva piu per muoversi, per girars; disse anche questa frase
terribile: se anche volessi uccidermi non troverei o spazio per morire!”. Le percezioni erano strane, anche
erronee: sentiva strani odori nell’ aria e fenomeni uditivi difficilmente definibili, qualcosa di disumano “come
un terribile grido di guerracon a fondo qualcosa di grigio, di metallico” .

Comungue sial’insonnia porta le persone in piazza e come automi vengono colpite dainspiegabile furore.

Il narratore decide allora di incontrare un altro testimone, I’ avvocato Segre, secondo cui i tragici eventi
sarebbero iniziati con |’ apertura di una struttura da lui ritenuta “famigerata’, la Biblioteca. Si trattavadi un
luogo collocato in un padiglione del Cottolengo, cioé della Piccola casa della Divina Provvidenza, storico
istituto caritatevole che assisteva anziani, malati, emarginati. In S potevano portare i propri scritti, in
realtadiari personali in cui venivano esposti i segreti pit profondi, spesso inconfessabili, a disposizione
anche di altri. Il messaggio era: “A noi non interessano la carta stampata, i libri, ¢’ e troppafinzione nella
letteratura, anche in quella cosiddetta spontanea... noi slamo allaricercadi documenti veri, autentici, che
rispecchino I’ animo reale della gente, che possano, insomma, considerarsi per davvero dei soggetti popolari” .
L’iniziativafu creata a seguito della crisi della citta che, secondo il sindaco, “ soffre di scompensi profondi,
con una monolitica base produttiva ma con un vertice rachitico... con forze oscure che mirano areprimerci” .
Promossa da “ giovanotti ben pettinati e ben vestiti” , la Biblioteca hal’ obiettivo di offrire un luogo
alternativo alla cultura ufficiale. Vive cosi una stagione fortunata, sorretta dalla prospettiva di superare

I alienazione, |a separatezza dal mondo condividendo esperienze vissute. Mai “demoni covano sotto le
ceneri” elacitta, “isolata, fuori dal traffico internazionale dove certi esperimenti possono essere compi uti
senza dare troppo nell’ occhio”, si trova spaesata anche per il crollo dell’industria, quasi ingoiatain un soffio
Spettrale.

Nonostante i buoni propositi la Biblioteca diviene uno strumento di controllo carpendo i piu insondabili
desideri ei piaceri del prossimo e trasformandosi in “un limaccioso sottosuol o, un bacino di scarico dove
ognuno potevarovesciare cio che voleva, tuttala poltiglia che teneva dentro”. In definitiva diviene una
riunione di diseredati, asociali, scrittori mancati, un sito rifiuto, uno ‘ shitposting’ ante litteram. Da questa
miscela non poteva nascere nulla di buono ed infatti s crea un pedinamento paranoico nell’ intera comunita,
I’isolamento cresce inarrestabile e la metropoli degenerain nevros e poi in una dilagante epidemia
d'insonnia. Si racconta che nel sotterranei del Cottolengo vivessero mostri “oltre a vecchi mobili, libri,
cartacce, avanzi di cucina ... escrementi umani che cadevano dall’ alto”, mentre dai manoscritti sopravvissuti
proveniva “un odore insopportabile di muffae di putrefazione”. Nel momento in cui si svolgeil racconto la
Biblioteca e chiusa, il suo materiale in gran parte distrutto e Torino diviene la muta testimone di delitti
incomprensibili che lasciano cadaveri sul selciato in un’atmosferadi incubo “che lacitta, gia afflitta
dall’insonnia, non riesce adimenticare”. Chiusa la Biblioteca, tutto viene dimenticato come gli eccidi,
I"insonnia, la disgregazione della compostezza sabauda.

In questo quadro la protagonista assoluta € Torino e non a caso sono comparsi articoli con minuziose
ricostruzioni dei luoghi citati nel romanzo, con mappe interattive sulle zone e sui monumenti (Amici, “Le
venti giornate di Torino: i luoghi del romanzo di Giorgio Demaria’, Radical ging, 20.9.2018). Del resto

I” autore sosta, e non poco, sui monumenti, sul loro ruolo di custodi dei segreti urbani, di controllori
dell’uomo per potergli fare del male (i corpi vengono sbattuti loro contro). Leindagini si rivelano un azzardo
perché si imbattono in un ginepraio di reticenze e dissimulazioni, immergendosi in acque che non avrebbero
dovuto essere pit smosse. Sebbene in molti |o esortino ad abbandonare le ricerche per il bene di tutti, il
narratore pero non si da per vinto e si recaafar visitaa Paolo Giuffrida, un critico d'arte appassionato di
parapsicologia e occultismo. Qui ascoltale registrazioni effettuate dal predetto in quel periodo quando incise
Su hastro magnetico voci in realta non riconoscibili che esprimevano i pensieri piu disparati (p.77). Poco
tempo dopo viene sconvolto dalla notizia che Giuffrida € stato assassinato e, temendo di essere anch’ egli nel
mirino, accettal'invito di un amico musicistaarecars presso di lui aVenezia. Abbandona Torino con un
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volo da Caselle maprimadi imbarcarsi decide di dare un addio alla periferiadellacitta: in particolare la
chiesa della Madonna del Buon Cammino, vicino allaquale si trovavail Teatro dei Pupi che avevamesso in
scena uno spettacolo dal titolo “Le venti giornate di Torino “.

L'aereo perd non atterraa Venezia, main un luogo deserto dove i passeggeri sono fatti scendere e finiscono
in baliadi figure spettrali come quelle avvistate nelle Venti Giornate, per ritornare liberi ma svuotati,
ripiombati nella purezza originaria, in una atmosfera di generale senso di smarrimento.

Lacittadi Torino, autentica protagonista del romanzo, viene vista sotto una lente diversa da quella apparente
e consueta anche per il climadi orrore e di claustrofobiain cui viene immersa (Sabadin, “Torino noir 1977”7,
La Stampa 25.1.2017). In modo originale emergono gli anni piu cupi della“strategiadellatensione” con le
improvvise esplosioni, le urladisumane, i mostri “sbattuti in prima pagina’, la paura per forze oscure e
innominabili, o sgretolamento di ogni resistenza sotto le bombe di poteri malvagi e senza scrupoli. Compare
I”ombralungadi quei terribili e sanguinosi anni e questa connotazione di orrore perturba come un classico
“weird” nella citta dove Nietzsche impazzi e in merito alla quale Kafka appunto sul diario: “Non andare a
Torino. A nessun costo”. E unastoria di fantasmi, di meccanismi di paura e dipendenza da potenze occulte,
di corpi perturbanti e di architetture stranianti, di statue che si scambiano di posto, di bassorilievi che
ossessionano, di energumeni che usano e vittime come mazze umane. E stato notato da Berard (Berard,

“ Divinita meschine ed impure: sulle Venti giornate di Torino” , Los Angeles Review Books, 7.2.2017) un
paralelo traDe Maria e Lovecraft, con lafigura del protagonista sovrapponibile agli investigatori
lovecraftiani, con la Torino del romanzo paragonabile allaloro Providence, entrambe citta (ex) industriali
dalla reputazione el egante e cortese ma tal ora sospetta. Potrebbe anche esistere, secondo taluno (Pifferi,
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Distopia, disillusione, disgregazione. L’ universo imploso de Le venti giornate di Torino di Giorgio Demaria,
Utopies, n. 25, 2021p. 239) qualche analogia con Dissipatio H.G., di Guido Morselli uscito in quegli anni,
anche se strutturato su una distopia esistenzial e e fantastica mentre quelladi Demaria é intrisadi politica
Cola s immaginal’ ecatombe in una citta con un uomo che decide di suicidarsi lasciandosi affogare maci
ripensa, e con sorpresatrovala citta senzaindividui, di cui sono rimaste solamente le voci disumanizzate
nelle segreterie e nei servizi telefonici. Uno straniamento sonoro comune a romanzo di De Maria ove
appaiono le voci registrate con un’identicaindecidibilita a causa dell’impossibilita di decifrare se provengono
dall’ aldiqua o dall’ aldila

Il temadel prosciugamento dell’ anima, dei corpi svuotati di sentimenti percorreil libro: le statue sono
simulacri di vita, e gli omicidi compiuti da presenze negative sono una copia perversa dell’ esistente. Il
malvagio per |’ autore € nelle cose, nel tessuto urbano di un potere economico in cui i crimini vengono coperti
dasilenzi omertosi, nell’ esoterica Torino che negli stessi anni si offre a sfondo di Profondo rosso di Dario
Argento e dove si incontrano i vertici dei triangoli della magia nera e della magia bianca. E non acaso € la
cittain cui s tramandano leggende su fondazioni egizie, forme del fiumi e porte dell’ Inferno, frequentata da
circoli rifacentesi al mistico esoterico Gurdjieff, dai gruppi surrealisti di Lorenzo Alessandri, artista
appassionato di occultismo, ufologia e satanismo, fondatore della“ Soffitta Macabra’ cosi chiamata per

I” arredamento, le pareti ricoperte di dipinti e disegni raffiguranti impiccati e scheletri, gli scaffali ricolmi di
teschi ed oggetti misteriosi legati al mondo dell’ occulto (per qualche suggestione, cfr. 1o stesso Alessandri,
Viaggio nel cinque, La nave di Teseo, 2014 e in generale Cazzullo-Messori, I mistero di Torino, Mondadori,
2005). Per non parlare di Gustavo Rol che con Alessandri formo due facce della stessa Torino, quella
esotericadi Alessandri definito “papanero” o quella occultadi Rol chiamato “mago”, prestigiatore, ipnotista
con poteri di “levitazione, chiaroveggenza, xenoglossia, anche telepatia, materializzazione e
smaterializzazione di oggetti” secondo le parole del nipote.
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Le venti giornate di Torino € un romanzo dell’ orrorein cui Torino diventa “teatro dell’incubo” con

I’ esplosione dell’ irrazional e e situazioni cariche di mistero e folliae omicidi in un vortice di paurae
angoscia, di “un sommesso impasto di voci... non parlavano veramente ma erano onde del pensiero”, suoni
agghiaccianti dalle registrazioni, “un cupo gorgoglio, un rimestare profondo di acque melmose, seguito daun
risucchio”, simile aquello delle divinitadi Lovecraft. “ Pareva che una sete millenaria avesse trovato
finalmente unafonte a cui saziarsi”.

Piu moderno di atre distopie il romanzo € immerso nelladisiliusione: “ée molto difficile ricostruire quando
non s étagliatalatesta del serpente”, quando non si riesce acogliere I’ uomo moderno” (Vaccaro, Giorgio
Demaria, Guida ai Narratori fantastici italiani, Odoya, 2018, p. 110), quando ci si trova negli anni ‘70 in cui
s diffondeva una visione della societa negativa, costellata dal fallimento dei progetti politici, dall’ appannarsi
dellarispettabilita, dalla dispersione sociale, dalla violenza anche ideologica, dall’ eversione nera, dalla
tensione degli anni di piombo, dalla permanente angoscia, a cui alludono gli scoppi e i boati nel romanzo.

Di fronte aun mondo di persistente indecifrabilita, non sorprende che si approdi a un finale amaro: non a
caso I’indagine non trova soluzione, mentre il protagonistasi da allafuga, nei propositi salvificamanella
realta fallimentare. Non solo non riesce a raggiungere Venezia, maincontra unafigura spettrale, una sorta di
profeta con lalebbra diffusa sul volto, con gli occhi senza pupille che si avvicinaal narratore.” Il duello a
breve sarebbe incominciato”. 1l passato prevale sugli sforzi del presente di creare il futuro.

Leggi anche
Fabio Camilletti, Gustavo Ral € piu vivo che mai
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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