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Capita talora che alcuni romanzi rimangano avvolti in un cono dâ??ombra, invisibili ai piÃ¹, i cui destini
sono legati non alla bontÃ  degli scritti, ma al flusso degli eventi. Le venti giornate di Torino (ripreso ora da
Neri Pozza, 2024) Ã¨ uno di questi. La sua storia editoriale Ã¨ bizzarra. Uscito nel 1977 nelle edizioni del
Formichiere, Ã¨ stato improvvisamente riscoperto negli Stati Uniti quando, intorno al 2014, giunge nelle
mani del critico australiano Ramon Glazov grazie a un consulente editoriale torinese, un certo Luca. Glazov
si entusiasma dello scritto e lo propone allâ??editore Norton che decide di pubblicarlo. A quel punto il nome
di De Maria inizia a circolare negli Stati Uniti, riscuote successo, viene inserito nellâ??autorevole rivista 
Vulture Magazine di New York tra i 100 libri di fantascienza distopica (â??Le grandi opere della narrativa
distopicaâ?•) e commentato autorevolmente in alcuni saggi. Lâ??eco rimbalza in Italia e lâ??editore
Frassinelli ne acquisisce i diritti. A questo punto ci si imbatte in unâ??altra sorpresa. Giancarlo Frassinelli,
figlio del fondatore della casa editrice, era noto a Torino per frequentare con autorevole dedizione un gruppo
che si riuniva attorno alla figura del mistico armeno Gurdjieff, tra i cui devoti câ??era anche la moglie di De
Maria. Di lÃ¬ a poco Giancarlo fu ucciso proprio nellâ??androne del palazzo dove vivevano i De Maria.
Direttore di Frassinelli dal 2015 al 2018 fu Giovanni Francesio che presentÃ² il libro al Salone del Libro il
10.4.2018, e non a caso la pubblicazione attuale avviene per i tipi di Neri Pozza presso cui questi si Ã¨
trasferito dal 2023.
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Lâ??oblio del romanzo ha avvolto anche il suo autore, Giorgio De Maria. Nato a Torino nel 1924, laureato in
lettere, insegnante, appassionato di musica, critico dell'UnitÃ  dal 1958 al 1965, nel 1958 fondatore con
Calvino ed altri del gruppo musicale dei Cantacronache che utilizzÃ² la musica popolare per esprimere i
disagi sociali, politici e culturali del momento (AAVV, Le canzoni della cattiva coscienza. La musica
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leggera in Italia, Bompiani, Milano, 1964). Scrive per il teatro e la televisione e collabora con il
quindicinale politico di sinistra â??Nuova societÃ â?• e con la rivista Il CaffÃ¨ dove pubblica vari racconti.
Nel 1968 esce il romanzo I trasgressionisti cui seguono I dorsi dei bufali (1973) e La morte segreta di Josif
Giugasvili (1976) mentre nel 1977 viene pubblicato lâ??ultimo romanzo, Le venti giornate di Torino.
Inchiesta di fine secolo. Nel 2009, afflitto da problemi psichici e abbandonata la letteratura, muore quando da
tempo era entrato nellâ??ombra.

La trama del romanzo racconta una vicenda accaduta dieci anni prima a Torino quando si verificarono molte
morti inspiegabili e si era diffusa unâ??inquietante epidemia dâ??insonnia cui si accompagnava
unâ??improvvisa, temibile siccitÃ . Uomini e donne che non riuscivano a dormire si trovarono a girovagare
per le strade e le piazze del centro, e molte di loro venivano trovate morte. La struttura narrativa si serve di
un â??escamotageâ?• collaudato, cioÃ¨ lâ??indagine â??retrospettivaâ?• come chiamata dallâ??autore, priva
del tradizionale finale positivo. Lâ??io narrante Ã¨ un anonimo impiegato appassionato di musica, che abita
da solo in una dignitosa palazzina. Nella sua vita prevedibile e concreta, si insinua un giorno il desiderio di
fare chiarezza su strani fenomeni accaduti dieci anni prima in cittÃ , di cui si erano occupati i giornali: â??
Potremmo almeno pensare al gesto di un pazzo; e sarebbe una sorta di liberazione sia sul piano della
coscienza umana sia su quello politico. Ma se la pazzia câ??Ã¨, in questo caso ha carattere collettivo e
implicazioni in qualche modo ideologiche.â?•

Contatta la sorella di Giovanni Bergesio, la prima vittima il cui corpo venne trovato nel centro storico della
cittÃ  spappolato perchÃ© sbattuto contro un basamento. Costei accetta malvolentieri di parlare del fratello,



dellâ??insonnia che lo aveva colpito con altri che vagavano nella notte, delle strane affermazioni come quella
secondo cui alcuni monumenti si erano cambiati di posto. Anche se alla morte erano presenti altre persone
nessuno parla e nessuno ricorda, per cui gli inquirenti brancolano nel buio. â??Giovanni [â?¦] diceva di avere
molto sonnoâ?¦ parlava â?¦ del fondo di un lago dove invece di sassi câ??erano bassorilieviâ?•. E
ancora: â??Ricordo che voleva dello spazio!â?¦ Diceva che non ne aveva piÃ¹ per muoversi, per girarsi; disse
anche questa frase terribile: se anche volessi uccidermi non troverei lo spazio per morire!â?•. Le percezioni
erano strane, anche erronee: sentiva strani odori nellâ??aria e fenomeni uditivi difficilmente definibili,
qualcosa di disumano â??come un terribile grido di guerra con al fondo qualcosa di grigio, di metallicoâ?•. 

Comunque sia lâ??insonnia porta le persone in piazza e come automi vengono colpite da inspiegabile furore.

Il narratore decide allora di incontrare un altro testimone, lâ??avvocato Segre, secondo cui i tragici eventi
sarebbero iniziati con lâ??apertura di una struttura da lui ritenuta â??famigerataâ?•, la Biblioteca. Si trattava
di un luogo collocato in un padiglione del Cottolengo, cioÃ¨ della Piccola casa della Divina Provvidenza,
storico istituto caritatevole che assisteva anziani, malati, emarginati. In esso si potevano portare i propri
scritti, in realtÃ  diari personali in cui venivano esposti i segreti piÃ¹ profondi, spesso inconfessabili, a
disposizione anche di altri. Il messaggio era: â??A noi non interessano la carta stampata, i libri, câ??Ã¨ troppa
finzione nella letteratura, anche in quella cosiddetta spontaneaâ?¦ noi siamo alla ricerca di documenti veri,
autentici, che rispecchino lâ??animo reale della gente, che possano, insomma, considerarsi per davvero dei
soggetti popolariâ?•. Lâ??iniziativa fu creata a seguito della crisi della cittÃ  che, secondo il sindaco, â??
soffre di scompensi profondi, con una monolitica base produttiva ma con un vertice rachiticoâ?¦ con forze
oscure che mirano a reprimerciâ?•. Promossa da â??giovanotti ben pettinati e ben vestitiâ?•, la Biblioteca ha
lâ??obiettivo di offrire un luogo alternativo alla cultura ufficiale. Vive cosÃ¬ una stagione fortunata, sorretta
dalla prospettiva di superare lâ??alienazione, la separatezza dal mondo condividendo esperienze vissute. Ma i
â??demoni covano sotto le ceneriâ?• e la cittÃ , â??isolata, fuori dal traffico internazionale dove certi
esperimenti possono essere compiuti senza dare troppo nellâ??occhioâ?•, si trova spaesata anche per il crollo
dellâ??industria, quasi ingoiata in un soffio spettrale.

Nonostante i buoni propositi la Biblioteca diviene uno strumento di controllo carpendo i piÃ¹ insondabili
desideri e i piaceri del prossimo e trasformandosi in â??un limaccioso sottosuolo, un bacino di scarico dove
ognuno poteva rovesciare ciÃ² che voleva, tutta la poltiglia che teneva dentroâ?•. In definitiva diviene una
riunione di diseredati, asociali, scrittori mancati, un sito rifiuto, uno â??shitpostingâ?? ante litteram. Da
questa miscela non poteva nascere nulla di buono ed infatti si crea un pedinamento paranoico nellâ??intera
comunitÃ , lâ??isolamento cresce inarrestabile e la metropoli degenera in nevrosi e poi in una dilagante
epidemia d'insonnia. Si racconta che nei sotterranei del Cottolengo vivessero mostri â??oltre a vecchi mobili,
libri, cartacce, avanzi di cucina â?¦ escrementi umani che cadevano dallâ??altoâ?•, mentre dai manoscritti
sopravvissuti proveniva â??un odore insopportabile di muffa e di putrefazioneâ?•. Nel momento in cui si
svolge il racconto la Biblioteca Ã¨ chiusa, il suo materiale in gran parte distrutto e Torino diviene la muta
testimone di delitti incomprensibili che lasciano cadaveri sul selciato in unâ??atmosfera di incubo â??che la
cittÃ , giÃ  afflitta dallâ??insonnia, non riesce a dimenticareâ?•. Chiusa la Biblioteca, tutto viene dimenticato
come gli eccidi, lâ??insonnia, la disgregazione della compostezza sabauda.

In questo quadro la protagonista assoluta Ã¨ Torino e non a caso sono comparsi articoli con minuziose
ricostruzioni dei luoghi citati nel romanzo, con mappe interattive sulle zone e sui monumenti (Amici, â??Le
venti giornate di Torino: i luoghi del romanzo di Giorgio Demariaâ?•, Radical ging, 20.9.2018). Del resto
lâ??autore sosta, e non poco, sui monumenti, sul loro ruolo di custodi dei segreti urbani, di controllori
dellâ??uomo per potergli fare del male (i corpi vengono sbattuti loro contro). Le indagini si rivelano un
azzardo perchÃ© si imbattono in un ginepraio di reticenze e dissimulazioni, immergendosi in acque che non
avrebbero dovuto essere piÃ¹ smosse. Sebbene in molti lo esortino ad abbandonare le ricerche per il bene di
tutti, il narratore perÃ² non si dÃ  per vinto e si reca a far visita a Paolo Giuffrida, un critico d'arte
appassionato di parapsicologia e occultismo. Qui ascolta le registrazioni effettuate dal predetto in quel
periodo quando incise su nastro magnetico voci in realtÃ  non riconoscibili che esprimevano i pensieri piÃ¹
disparati (p.77). Poco tempo dopo viene sconvolto dalla notizia che Giuffrida Ã¨ stato assassinato e, temendo
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di essere anchâ??egli nel mirino, accetta l'invito di un amico musicista a recarsi presso di lui a Venezia.
Abbandona Torino con un volo da Caselle ma prima di imbarcarsi decide di dare un addio alla periferia della
cittÃ : in particolare la chiesa della Madonna del Buon Cammino, vicino alla quale si trovava il Teatro dei
Pupi che aveva messo in scena uno spettacolo dal titolo â??Le venti giornate di Torino â??.

L'aereo perÃ² non atterra a Venezia, ma in un luogo deserto dove i passeggeri sono fatti scendere e finiscono
in balia di figure spettrali come quelle avvistate nelle Venti Giornate, per ritornare liberi ma svuotati,
ripiombati nella purezza originaria, in una atmosfera di generale senso di smarrimento.

La cittÃ  di Torino, autentica protagonista del romanzo, viene vista sotto una lente diversa da quella
apparente e consueta anche per il clima di orrore e di claustrofobia in cui viene immersa (Sabadin, â??Torino
noir 1977â?•, La Stampa 25.1.2017). In modo originale emergono gli anni piÃ¹ cupi della â??strategia della
tensioneâ?• con le improvvise esplosioni, le urla disumane, i mostri â??sbattuti in prima paginaâ?•, la paura
per forze oscure e innominabili, lo sgretolamento di ogni resistenza sotto le bombe di poteri malvagi e senza
scrupoli. Compare lâ??ombra lunga di quei terribili e sanguinosi anni e questa connotazione di orrore
perturba come un classico â??weirdâ?• nella cittÃ  dove Nietzsche impazzÃ¬ e in merito alla quale Kafka
appuntÃ² sul diario: â??Non andare a Torino. A nessun costoâ?•. Ã? una storia di fantasmi, di meccanismi di
paura e dipendenza da potenze occulte, di corpi perturbanti e di architetture stranianti, di statue che si
scambiano di posto, di bassorilievi che ossessionano, di energumeni che usano le vittime come mazze umane.
Ã? stato notato da Berard (Berard, â??DivinitÃ  meschine ed impure: sulle Venti giornate di Torinoâ?•, Los
Angeles Review Books, 7.2.2017) un parallelo tra De Maria e Lovecraft, con la figura del protagonista
sovrapponibile agli investigatori lovecraftiani, con la Torino del romanzo paragonabile alla loro Providence,
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entrambe cittÃ  (ex) industriali dalla reputazione elegante e cortese ma talora sospetta. Potrebbe anche
esistere, secondo taluno (Pifferi, Distopia, disillusione, disgregazione. Lâ??universo imploso de Le venti
giornate di Torino di Giorgio Demaria, Utopies, n. 25, 2021p. 239) qualche analogia con Dissipatio H.G., di
Guido Morselli uscito in quegli anni, anche se strutturato su una distopia esistenziale e fantastica mentre
quella di Demaria Ã¨ intrisa di politica. ColÃ  si immagina lâ??ecatombe in una cittÃ  con un uomo che
decide di suicidarsi lasciandosi affogare ma ci ripensa, e con sorpresa trova la cittÃ  senza individui, di cui
sono rimaste solamente le voci disumanizzate nelle segreterie e nei servizi telefonici. Uno straniamento
sonoro comune al romanzo di De Maria ove appaiono le voci registrate con unâ??identica indecidibilitÃ  a
causa dellâ??impossibilitÃ  di decifrare se provengono dallâ??aldiquÃ  o dallâ??aldilÃ .

Il tema del prosciugamento dellâ??anima, dei corpi svuotati di sentimenti percorre il libro: le statue sono
simulacri di vita, e gli omicidi compiuti da presenze negative sono una copia perversa dellâ??esistente. Il
malvagio per lâ??autore Ã¨ nelle cose, nel tessuto urbano di un potere economico in cui i crimini vengono
coperti da silenzi omertosi, nellâ??esoterica Torino che negli stessi anni si offre a sfondo di Profondo rosso
 di Dario Argento e dove si incontrano i vertici dei triangoli della magia nera e della magia bianca. E non a
caso Ã¨ la cittÃ  in cui si tramandano leggende su fondazioni egizie, forme dei fiumi e porte dellâ??Inferno,
frequentata da circoli rifacentesi al mistico esoterico Gurdjieff, dai gruppi surrealisti di Lorenzo Alessandri,
artista appassionato di occultismo, ufologia e satanismo, fondatore della â??Soffitta Macabraâ?• cosÃ¬
chiamata per lâ??arredamento, le pareti ricoperte di dipinti e disegni raffiguranti impiccati e scheletri, gli
scaffali ricolmi di teschi ed oggetti misteriosi legati al mondo dellâ??occulto (per qualche suggestione, cfr. lo
stesso Alessandri, Viaggio nel cinque, La nave di Teseo, 2014 e in generale Cazzullo-Messori, Il mistero di
Torino, Mondadori, 2005). Per non parlare di Gustavo Rol che con Alessandri formÃ² due facce della stessa
Torino, quella esoterica di Alessandri definito â??papa neroâ?• o quella occulta di Rol chiamato â??magoâ?•,
prestigiatore, ipnotista con poteri di â??levitazione, chiaroveggenza, xenoglossia, anche telepatia,
materializzazione e smaterializzazione di oggettiâ?• secondo le parole del nipote.
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Le venti giornate di Torino Ã¨ un romanzo dellâ??orrore in cui Torino diventa â??teatro dellâ??incuboâ?• con
lâ??esplosione dellâ??irrazionale e situazioni cariche di mistero e follia e omicidi in un vortice di paura e
angoscia, di â??un sommesso impasto di voci... non parlavano veramente ma erano onde del pensieroâ?•,
suoni agghiaccianti dalle registrazioni, â??un cupo gorgoglÃ¬o, un rimestare profondo di acque melmose,
seguito da un risucchioâ?•, simile a quello delle divinitÃ  di Lovecraft. â??Pareva che una sete millenaria
avesse trovato finalmente una fonte a cui saziarsiâ?•.

PiÃ¹ moderno di altre distopie il romanzo Ã¨ immerso nella disillusione: â??Ã¨ molto difficile ricostruire
quando non si Ã¨ tagliata la testa del serpenteâ?•, quando non si riesce a cogliere lâ??â??uomo modernoâ?•
(Vaccaro, Giorgio Demaria, Guida ai Narratori fantastici italiani, Odoya, 2018, p. 110), quando ci si trova
negli anni â??70 in cui si diffondeva una visione della societÃ  negativa, costellata dal fallimento dei progetti
politici, dallâ??appannarsi della rispettabilitÃ , dalla dispersione sociale, dalla violenza anche ideologica,
dallâ??eversione nera, dalla tensione degli anni di piombo, dalla permanente angoscia, a cui alludono gli
scoppi e i boati nel romanzo.

Di fronte a un mondo di persistente indecifrabilitÃ , non sorprende che si approdi a un finale amaro: non a
caso lâ??indagine non trova soluzione, mentre il protagonista si dÃ  alla fuga, nei propositi salvifica ma nella
realtÃ  fallimentare. Non solo non riesce a raggiungere Venezia, ma incontra una figura spettrale, una sorta di
profeta con la lebbra diffusa sul volto, con gli occhi senza pupille che si avvicina al narratore.â??Il duello a
breve sarebbe incominciatoâ?•. Il passato prevale sugli sforzi del presente di creare il futuro.
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