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Peter ha trentadue anni, lvan ventidue. Peter A" un avvocato, Ivan un campione di scacchi. Peter A”
disinvolto, spigliato, e piace ale donne; Ivan A" goffo, impacciato, e intimidito dall&??altro sesso. Peter
elargisce denaro a chi lo circonda, Ivan fatica a pagare |42?4ffitto. Peter A” diventato adulto molto presto,
Ivan non riesce a scrollarsi di dosso |1a??¢tichetta di fratello minore. Peter frequenta due donne, Ivan nessuna.
Sia Peter che Ivan hanno appena perso il padre. Peter e Ivan sono fratelli. Peter e lvan sono i due protagonisti
di Intermezzo, tradotto per Einaudi da Norman Gobetti.

Nelle differenze tra Peter e lvan risiede il motore narrativo dei romanzi di Sally Rooney. Che non A"
|&2?amore, non A™ il sesso, non A" 142?amicizia, e non sono nemmeno i personaggi. || motore narrativo dei
romanzi di Sally Rooney A" lo squilibrio 822 di classe, potere, etA | ricchezza. Uno squilibrio che aun tratto
raggiunge un punto di rottura, e faimplodere |&??architettura delle relazioni. Il rapporto tra lvan e Peter, che
avevano fatto della??asimmetria unaformadi equilibrio, con ruoli e funzioni ormai consolidati ala??interno
del copione famigliare, viene improvvisamente stravolto: lamorte del padre spostaiil baricentro dellaloro
relazione, obbligandoli arinegoziare le rispettive posizioni per accomodare |0 spazio dell&??assenza. 11 lutto
A" il catalizzatore del cambiamento 22 un cambiamento che per Ivan hail sapore della rinascita e per Peter
guello del disordine.

Nei giorni immediatamente successivi al funerale, Ivan e Peter vivono la propriavita su binari paralleli,
spartendosi i capitoli del romanzo in una sortadi duetto a distanza: anzichA© unirli, il lutto diventauna
questione privata che li portaad alontanarsi sempre piAt 1a22uno dalla??altro, e che fa dell&??alienazione
uno dei temi del romanzo. CosA -, Peter non sa che, durante un&??esibizione scacchistica in uno sperduto
paesino della campagna irlandese, Ivan ha conosciuto Margaret; non sa che lvan ha smesso di fare la parte
del fratello minore, del ragazzino insicuro e &2?un poa?? autisticod?; non sa che trale braccia di Margaret
lvan haimparato a non essere schiavo del proprio talento, ha scoperto che la vita puA2 anche non avere
senso, e che in fondo va bene cosA-. E Ivan, asuavolta, non sa che Peter non A” 1d22uomo irreprensibile,
tutto da??un pezzo e vagamente altezzoso che credeva di conoscere; non sa che Peter cerca di barcamenarsi
tradue relazioni, non sa che tiraavanti con un mix di acol e benzodiazepine, non sa niente della sua vita
sgangherata, non sa che Peter A" sospeso su un baratro spaventoso. O meglio, nessuno sa niente finchA®© |
due fratelli non si ritrovano faccia afaccia nello stesso capitolo.

Ca??A" unateoria, in chimica, che si chiamateoriadegli urti. Dice che affinchA© si verifichi unareazione, i
reagenti devono urtare traloro. Ed A" esattamente quello che succede a lvan e Peter, che piA! che incontrarsi
si scontrano, e lo fanno perchA®© lo scontro A” per loro 1&22unico modo di prendere atto del gradiente di
potere che li separa. Peter e Ivan, quando si trovano faccia afaccia nello stesso capitolo, faticano a
riconoscersi, scoprono di essere usciti dai ruoli che avevano sempre interpretato, ed A" qui che arrivail punto
di rottura del loro rapporto: lo squilibrio sprigionatuttala violenza e lacrudeltA che scorrevano
carsicamente nel sottosuolo del loro rapporto. Alla?2improvviso emergono in maniera dirompente i non detti
di unavita, che Rooney a?? vera maestra delle giustapposizioni 8?? liofilizzain un unico, cristalino scambio
di battute. || primo affondo viene da lvan: &2?PerchA© non dici mai laveritA ? Pensi sempre di essere bravo
in tutto manon A" cosA-. Lagenteti adula perchA© non hail coraggio di criticarti. Maio il coraggio ce
|&27ho. E tu non fai atro che dire bugie e banaitA per tutto il tempoa?e. Peter sorride, un sorriso inquietante
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accompagnato da una sensazione di calore, mentre una??energia violentissima sa??impossessa di lui. Ivan gli
ha chiesto laveritA , e Peter gliela sputa addosso: gli rinfaccia di essersi sempre voltato dall&??altra parte, di
non averlo mai aiutato quando eralui, Peter, ad aver bisogno di aiuto per uscire dalla depressione, e invece
Ivan era scappato, se |&??era filata come fa sempre quando le cose si mettono male. 822V uoi sapere perchA©
ti tratto come un bambino? PerchA®© sei un bambino, cazzoa?s. Da questo momento, tutto puA2 finalmente
cambiare: i loro ruoli sono stati esplicitati, rivelandosi per quello che sono, nulla??altro che vestiti di scena, e
adesso chei due fratelli si sono smascherati a vicenda, possono ricominciare aguardarsi 8?7 e vedersi 4?7 per
ciA2 che realmente sono diventati. Lareazione, come insegnalateoriachimica, A" resa possibile dalla
violenza dell&?2urto, chein questo caso A” anche unaforma di liberazione 8?? dai risentimenti, dalle vecchie
sovrastrutture, dal gioco delle parti.

Laliberazione A" uno dei principali pilastri del romanzo, ed A" qui che, a mio avviso, si sente forte
|&2?onnicitata influenza di Joyce, che non statanto nel flusso di coscienza 8?? che pure ca??A” 42?2 main
quelli che Rooney a piA? riprese definisce &22viluppid?e. Sono viluppi chein apparenzasi discostano da
quelli di Joyce, ma solo perchA®© diversi sono gli anni in cui Rooney vive ediversi i libri che sceglie di
scrivere. Il primo viluppo riguardail linguaggio, che tiene Ivan e Peter inchiodati alle rispettive solitudini.
Quando Peter telefonaa lvan per chiedergli di pranzare insieme, la conversazione langue, impantanandosi in
una miriade di domande, precisazioni, fraintendimenti. | due fratelli sembrano comunicare in due lingue
diverse: sl parlano ma senza capirsi, senzamai riuscire asintonizzars sulla stessa frequenza. 8??Non capisci
mai bene di cosa sta parlando, vero?a?s, si chiede Peter. Che poi, non a caso, cita Wittgenstein: &??Se un
leone potesse parlare, noi non potremmo capirlod?e. 11 linguaggio A il primo elemento che li avviluppa,
ponendoli su due piani diversi e condannandoli a un&??incomunicabilitA che inevitabilmente si trasformain
incomprensione, non solo linguistica ma umana, esistenziale. Rooney esaminail linguaggio applicandolo alle
relazioni, sempre per evidenziare una distanza, una paralisi, e per dirci che quel che le interessa non sono gli
individui, malo spazio traloro.
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La??atro viluppo, cruciale nel libro, A” rappresentato dalla societA , e daquel chelasocietA considera

normale &?? un tema a cui Rooney torna spesso, almeno sin da quando ha deciso di intitolare il suo secondo
romanzo Persone normali. LadifficoltA , siaper Ivan che per Peter, A” capire come integrare le proprie




relazioni nel tessuto sociale: A" normale che lvan stia con una donna di quattrodici anni piAt grande e con un
divorzio alle spalle? A? normale che Peter abbia una relazione con Naomi, studentessa universitaria molto
piAl giovane di lui e che atempo perso guadagna qual che soldo come sex worker, ma non riesca a staccarsi
da Sylvia, 1a??amore della sua vita? Chiedersi se A" normale significa cercare di capire se, ed eventual mente
come, queste relazioni possano essere presentate allasocietA e inserite nei parametri del mondo. E questo, di
nuovo, chiamain causail linguaggio, il tentativo di trovare |le parole per definire le relazioni e, soprattutto,
presentarle al resto della societA &?? e in questa, come in molte altre cose, Rooney coglie alla perfezione lo
spirito del nostro tempo.

Daultimo, c&??A" il grosso tema dellareligione, difficilmente ignorabilein Irlanda, un paese lacui storiaA”
stata plasmata da una??identitA religiosa storicamente conflittuale e dal legame trareligione e istituzioni
statali. Nel romanzi di Rooney, in generale, lareligione ha a che vedere con la bellezza, con le epifanie e
momenti dell&??essere, e piAl che dtro s trovanelle persone 82? A” unareligiositA |, la sua, adattata al XX|
secolo. E forseil vero perno di Intermezzo A" proprio il personaggio piAt eminentemente religioso: Sylvia.
SylviaA" dolce, paziente, ragionevole; A" circondata da unad??aura di grazia, di misericordia, che ne fauna
figuramariana. SylviaA” 8??el che capisce tutto e sa tuttod?.. Sylvia spiega a Peter cosd??A” davvero la
vita, gli spiegail suo rapporto con Ivan, gli dice che dA troppaimportanza alle conversazioni, e che lavita
non A" solo parlare. Sylviaanni prima ha avuto un incidente che |8??ha | asciata con dolori cronici in tutto il
corpo e 14?%ha costretta a chiudere le porte alla sessualitA 42? 0 meglio, al tipo di sessualitA chela societA
reputa normale, quella penetrativa, 4?2 e ciA2 fadi lei, agli occhi di Peter, unafigura eterea, celeste. Dopo
|&?7incidente, Sylvia ha chiesto a Peter di lasciarla, perchA© erameglio per entrambi, perchA© non sela
sentiva di tenerlo legato a SA©. Eppure Peter continua a cercarla, e Sylviaafarsi trovare; in lei Peter trova
unaformadi quiete, in lui Sylviatrovail ricordo di unavita passata. E in lei, Peter e lvan insieme, trovano
[&??anello cheli lega: il primo momento di rottura del loro rapporto risale ala??incidente di Sylvia &?? dopo,
dice lvan, 82?A" cambiato tuttod?.. SylviaA” unamediatrice, ametA tracielo eterra, una sorta di moderna
Beatrice.

Ca??A" unaparola che in Intermezzo ricorre spesso, ed A” |&??aggettivo reciproco. Reciproco A" unaparola
dalla??etimologia poetlca Unisce recus e procus, indietro e avanti. A? reciproco ciA2 che va avanti e torna
indietro. LareciprocitA hain sA© un atto di fede: che ciA2 che do mi siarestituito. Per quasi tutto il
romanzo, tra lvan e Peter non ca??A" praticamente nulla di reciproco. Non c8??A" una strada che li collega,
un terreno comunein cui puA2 avvenire la negoziazione di parole e sentimenti che sta alla base delle
relazioni. Quando cercano di avvicinarsi, condividendo lo spazio di un capitolo, finiscono per scontrarsi: la
primaformadi reciprocitA tralvan e Peter A" laviolenza, 18??odio, larabbia. Laloro A" unarelazione tra
due avversari. Ed A" significativo, perchA© una delle poche cose che accomunai due fratelli A” il desiderio
di vincere sempre e non perdere mai: probabilmente per tutti A” cosA-, riflette Ivan. Mapoi subito s
corregge, ammettendo che per lui e Peter quel desiderio A™ forse stato piA® importante, piAt intenso:

a7 &?2ingenua convinzione giovanile che vivere una vita cosA- sarebbe stato possibiled?.. Ecco cosa
scoprono lvan e Peter allafine del loro intermezzo, ecco la scheggiadi veritA che Rooney ci consegna: che
ai vincitori corrispondono sempre dei vinti, cheil desiderio di vincere celalabramadi prevalere sulla??altro,
e che invece, tra due persone, tra due amici, tradue fratelli, 0 si vince insieme, o non s vince affatto.

L eggi anche:
Isabella Pasqualetto | Sally Rooney, Beautiful World
AliceFigini | Sally Rooney: le relazioni imperfette di una generazione

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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