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Lamano. E proprio lamano acolpire. Con il braccio girato all’indietro stringe uno dei manici dellaborsaa
tracolla. Chissa perché quel gesto inatteso. La mano piu del manifesto del film appeso a muro: Le mystére
Picasso, regiadi H.G. Clouzot, film che havinto, come si legge in basso sul cartellone, il Premio speciale
dellagiuriadi Cannes nel 1956. L’ altra cosa che attiralo sguardo € laborsa di cuoio in primo piano, un
oggetto artigianale. Quando Martha Rocher ha scattato questa fotografia viveva a Parigi. || suo nome non e
noto. Del resto, questo eil primo libro — Martha Rocher, a curadi Elisa Genoves e Raffaella Perna (Electa
Photo) — che viene pubblicato in assoluto da quando € morta, in Italia, il 25 maggio 1990 all’ eta di

settant’ anni, suicida. Manon € per questa morte che ne scrivo, ma perché come questa fotografia presa per
strada, I’ intero libro che la contiene € la straordinaria scoperta d’ una grande fotografa sconosciuta.

Non e Vivian Maier, anche se come lei € stata identificata per caso: Martha non era una baby-sitter, ma
esercitavail mestiere di fotografa e collaborava con riviste — la sua storia € raccontata in dettaglio nel
volume. Dopo Parigi s eratrasferitaaMilano e aveva aperto un piccolo studio con Héléne Visconti (
Straniera, Neri Pozza 2008). Qualcosain comune con Maier ¢’ e: anche lei amava fotografars riflessa negli
specchi e nelle vetrine del negozi, come spiega Raffaella Pernain un saggio del volume. Qualcosa su culi
ragionare, dal momento che lo specchio € senza dubbio un oggetto d’ uso femminile, mentre |’ autoritratto €
stato per secoli una prerogativa maschile, con qualche eccezione naturalmente. Probabilmente quel giorno del
1956 a Parigi piove, dato che la donna dello scatto indossa un copricapo di plasticatrasparente che laripara.
Forse quellamano rivolta al’indietro vuole in qualche modo proteggere la borsa; forse di borse ce ne sono
due, appese ala spalladestradella signora. Dall’immagine non si capisce se staleggendo il manifesto
cinematografico. Forse e solo di passaggio. Piu avanti si intravedono altri manifesti, piu piccoli, che
riguardano le elezioni politiche, un soggetto presente in altri scatti di Martha Rocher.

Che fotografia € la sua? Era una artista della street photography, come nello spirito dell’ epocain cui e
vissuta: lastrada il luogo dove e piu facile, e interessante, ritrarre gli altri. Poi ci sono le immagini degli
artisti di quel momento — anni Cinquanta e Sessanta—, tutti di stanza nella capitale francese. Una galleria
interminabile con Yves Klein, con cui Martha probabilmente era in rapporto stretto; poi Jean Tinguely: il
doppio ritratto dei due, Y ves e Jean, insieme fuori dallo studio del secondo € memorabile. Martha era arrivata
aParigi nel 1947, per completarei suoi studi di egittologia, mentre a Vienna, dove era nata nel 1920 da una
famiglia ebraica di cognome Liebmann, aveva studiato chimica. Nella capitale francese, che sta per passare il
testimone di capitale mondiale dell’ arte aNew Y ork, hamodo di conoscereil Surrealismo. Fotografa Breton,
e s capisce cheil suo influsso € ben presente nel suo modo di fotografare.

Lavoradal 1952 a 1955 come chimica nel laboratorio sperimentale della Gevacolor, dove si occupa di
colore. Intanto scatta con lasualLeica. Si capisce che e attirata dal viso delle persone che fotografa. Sono
soprattutto i visi femminili — Germaine Richier e Ida Karskaya— ainteressarla. || suo sguardo possiede una
inqueta sensibilita, qualcosa d’ affettivo e insieme di distante. Gli autoritratti, ad esempio quelli scattati nello
studio di Klein, sono costruiti con grazia e garbo e mostrano un preciso senso dello spazio; include sé stessa
nello scatto, in realta sta fotografando un’ opera dell’ artista francese. Mail vero soggetto € lei stessa. Per
tornare allafoto con la mano, adesso che ho guardato e riguardato lo scatto, e evidente che la donna con la
mano dietro la schiena e di passaggio, e s e girataaguardare il manifesto forse attirata dal nome di Picasso,
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uno straniero come Martha, in quel momento all’ apice della gloriainternazional e sancita anche dal film.

Non sappiamo cosa la donna stia guardando davvero: passa e va. Come Martha Rocher, grande fotografa
sconosciuta. Non unafotoreporter, non fotografa di opere d’ arte, soprattutto ritrattista e testimone di

un’ epoca leggendaria, che ha vissuto con la sua Leicain mano, con affetto, dedizione e molta curiosita.
Qudlli ritratti erano i suoi amici, e in fondo anche in questaimmagine il soggetto € un artista. Per nostra
fortunail suo lavoro si e salvato. Un caso. Lafotografia € un oggetto potente, ma molto fragile. Quasi come
lei.

Martha Rocher, Manifesto del film di Henri-Georges Clouzot, Le Mystére Picasso,
Parigi, ottobre 1956, Courtesy Archivio Martha Rocher, Roma
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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