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Non tutti amano i clown, speciei bambini che guardano a volte sconcertati |e loro gag ed evoluzioni sotto il
tendone del circo arrivato in cittA . Non sanno chein realtA ce ne sono di duetipi: il 822clown biancod?s,
chiamato anche il Pierrot, e quello &??buffod?., 1a??Augusto e che queste due figure nella tradizione circense
sono complementari.

Non puA2 esistere |8??una senza |a??altra. || Pierrot A” severo, preciso e patetico ed A” di solito il primo ad
entrare in scena 8?7 spesso con un violino in mano 4?7, |[a??Augusto A™ invece incapace, pasticcione e
rumoroso €, con il suo trombone, infastidisce il primo.

Umberto Fiori ne parlain un saggio su Franco Fortini, intitolato || Bianco e [&a??Augusto e contenuto in La
poesia A" un fischio (Marcos y Marcos, 2007), a partire da una riflessione che Fortini fa sull4??esecuzione
della poesiain pubblico in La poesia ad alta voce (Taccuini di BarbablA, 1986). Fiori ripercorre la
riflessione fortiniana secondo la quale la poesia e la sua corporeitA , nella??esecuzione ad atavoce (magiA
forse sulla pagina), prevedono sempre una copresenza intrinseca tra |a??entrata seria e patetica del clown
bianco (Pierrot) e [&??rruzione invadente e spernacchiante della??Augusto.

Fiori ricorda ancora che Fortini A«propone di esporre sistematicamente il sublime, lo straordinario (la
poesia), alasfidadella??ordinario, del comico. Il poetico &?? ci suggerisce 4?? A™ autenticamente tale solo se
A" in grado di reggereil suo contrario, se A" capace di neutralizzarlo, di incorporarlo, di assimilarloA».

A? dunque in questo esporsi del comico per arrivare a sublime che si compie in definitivala poesia.

Non c&??A" dubbio che Fiori abbiafatto propria questalezione: in lui infatti il bambino serioequello_
maldestro, il Pierrot e |1a??Augusto, convivono in una sottile e sempre precaria armonia, Co0sA- come A la
poesia.

Il poetaA” alo stesso tempo siala??Augusto siail Pierrot: il bambino che con foga e scompostezza guarda e
fa Nesperienza di SA© e del mongo, eil bambino che, nel bel mezzo del gioco e del riso, A«diventa/ sempre
piAt serio, sempre piA® severoA» (Al circo) nell&??atto di dare formaaquel mondo con le parole.

Come ha ben evidenziato De Angelis dieci anni fain occasione dell&??uscita del volume mondadoriano (
Tutte le poesie 1986-2014), quelladi Fiori piA® che della??essere o del divenire A«A” unapoesia
della??accadereA ». A? da sempre una poesia che avviene camminando per lacittA (si pensi a flA¢neur
baudelairiano), una poesiain situazione che propn o nel farsi non provaa suggerire alcuna vocazione
didascalica, tantomeno moralistica. Piuttosto cA??A " in essa una piAl piana e immediatainclinazione che s
attua tramite |&??esempio impersonale, generico e quotidiano e per questo 4?7 ribaltando la concezione di
Heidegger del si impersonale come evidenza della?? nautentico 4?7 condiviso.

Tutto ciA2 che accade e che si registraA” infatti giA in scena, su un palco; fissato su un pannello, su unatela
o0 in unafotografia, come avviene per esempio per ladurezza e laseveritA dei muri nei dipinti di Sironi, per i
soggetti delle fotografie della Milano degli anni &2?80 scattate da Basilico e infine per quelli delle sequenze
di Petrus, che tanto ricordano gli sfondi delle poesie di Fiori.
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Da questo fondale emergono una certa serialitA , o meglio ripetitivitA delle situazioni, cosA- come laloro
ovvietA | registrata da Fiori a partire dallamessain scena del mondo di tutti i giorni, dove lafrenesiaela
divisione rendono, sullalinea Baudelaire-Montale, [&??inferno certo: le persone per strada di fretta, un muro
cieco, i lavori in corso, il traffico, i cantieri, le discussioni tra due che vorrebbero capirsi manon ci riescono
mai. Verrebbe dadire, con le parole del protagonista di Opinioni di un clown di BATII, cheil poeta dichiari
senzadirlo direttamente: A«Sono un clown [8?] e faccio raccoltadi attimiA».




Tutto A" infatti circoscritto in unaspaziaitA ein unatemporaitA minime e urbane: si vedal4??uso
consistente dei deittici qui elA- ele generiche indicazioni di tempo (un giorno, unavolta, quando, ogni
mattina). Eppure su questo tappeto di ovvietA | su questa superficie che si diffonde per micro-eventi, la
poesiadi Fiori non A" solo riconoscibile maA™ sin dalla prima lettura anche memorabile.

A questa memorabilitA contribuiscono almeno due elementi. Il primo A 182?uso dellalingua: piana,
comune, secondo lalezione di Sbarbaro, con certe parole chiave (casa, albero, nuvola, cane, bambino,
mondo), che perA2 non mancano mai di mostrareil loro rovescio, cioA” come nellalinguadi tutti i giorni, nel
dettato quotidiano si apradi continuo una precarietA , un balbettio, und??nterruzione, un non detto che
restano al fondo. I secondo A la scelta di una retorica anti-retorica che trattengail sublime, cercando di
restituire ciA2 che ha stupito ed emozionato, ma senza urlarlo. Da qui 1&??2uso, come ha sottolineato
Marchesini, di un A«canto senza enfasiA»: rime comuni e ipermetre, interne o imperfette, assonanze tenui e
discrete, secondo i modelli di Saba e Penna. Poi ancora la predilezione per la similitudine che, rispetto alla
contrazione della metafora o della??ana ogia, utilizza und?2mmagine per chiarirne und??altra, mantenendo
cosA- autonomia e copresenzartrale due immagini avvicinate. Come ha ricordato o stesso Fiori: A«In
ciascuno degli elementi dellasimilitudineil mondo A” 1A= per intero. 1| mondo si specchianel mondo. 11
mondo A~ simileA». Nel serbatoio figurale della similitudine poi particolare importanza lo assume il mondo
dei bambini. | loro gesti, i loro bronci, i loro giochi e soprattutto laloro postura 8?? distratta e partecipe alo
stesso tempo di fronte alle cose e al mondo &?? sono forse e in definitiva, sembraintuire e suggerireil poeta,
il vero esempio darecuperare, da seguire.

Dunque la poesia, 0 meglio se la sua offerta comunicativaeil suo rischio s attivano e vengono accolti, lascia
soli di fronte auna??alteritA che chiama e che, come ha detto ancora De Angelis, A«ci costringe
ala??incontroA»: ci mette di fronte un muro o unafacciata di una casa, unafaccia (quelladi un altro o, piAt
difficilmente, la propria), un rumore (un fischio), unalite o un silenzio. O ancora, per dirla con Kafka, lascia
soli davanti allalegge.

A«Le mie poesie sono nate dalla perdita di una biografia (delle sue nostalgie, dei suoi programmi, dei suoi
rimorsi, delle sue promesse); sono nate non da me, dallamia storiaA». CosA- Fiori parlava acuni anni fa
della stagione dei propri esordi, avvenuti ametA degli anni 42?80 nel bel mezzo di unacrisi politica,
collettiva e anche personale, dopo lafine delle esperienze di cantante e autore del gruppo rock e poi prog
Sormy Sx e lafine dell&??attivismo politico trale fila della sinistra extraparlamentare.

Questa, per lungo corso, A" statala spinta della produzione di Fiori, soprattutto dei primi tre libri (Esempi,
Chiarimenti, Tutti); poi perA2, progressivamente si notano quelli che si potrebbero definire continui tentativi
di recupero di SA© tramite gli altri. Infatti, soprattutto nei piA! recenti libri 11 Conoscente (2019) e
Autoritratto Automatico (2023), anche se accenni cd??erano giA stati almeno a partire dal poemetto La bella
vista (2002) e poi da Voi (2009), la perditadi unabiografiadA il IA per un suo recupero.
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Autoritratto automatico

Garzanti

Nel Conoscente, una sorta di autofiction o drammain versi ambientato agli inizi degli anni 42?80, cioA” nel
pieno di quellacrisi prima accennata, appaiono cosA- due personaggi in antica contesa, il Conoscente e il
conosciuto. Questa??ultimo viene chiamato dal primo per nome e cognome: Umberto Fiori. Poi, in
Autoritratto automatico, si fa addiritturaun passo piAtin A , anzi sarebbe piA giusto dire un passo piAl
indietro, retrocedendo in direzione di una coincidenzatrachi diceio in poesia e |&??autore. Si va dungque
sempre piA? verso unaforma privata e personale della propriaidentitA , di fronte allaqualeil protagonista
diventa anche biograficamente Umberto Fiori. Questo avviene soprattutto nella prima parte del libro, Verso
la faccia, che raccoglie poesie seriali sulla collezione delle proprie fototessere scattate per oltre
guarantd??anni come rito serio e divertente (ancorail Pierrot e 1a??Augusto); ma anche nel bellissimo
dialogo (quasi filosofico-leopardiano) del Colloquio fra il Ritratto e un giovane Visitatore, in cui le due voci
(i due personaggi) sviluppano unariflessione intorno alla collezione, a suo significato e piAt in generale ala
ricerca della propriaidentitA e perchA© no, della propriabiografia.



Perdersi per ritrovarsi. Si potrebbe riassumere cosA- il movimento del soggetto poetico nel corso di una
produzione che, per fedeltA e tenuta, s mostra coerente e coesa.

Anche per quanto riguarda la presenza degli atri, nelle poesie dagli esordi aoggi, il discorso A" simile: si
passa dalle esistenze che sono piAl che altro cose tre le cose o attori messi in scena quasi del tutto mancanti
di personalizzazione (uno, due, qualcuno, un tizio, nessuno, un passante, un vigile, tutti) dei primi libri, a
personaggi piAl caratterizzati (paesaggistico-naturali, come Labellavista; o umani, I| Conoscente, Umberto
Fiori), fino ad alcuni tu, affetti cari, delle sezioni finali dell&?2ultimo libro, in particolare in Seconda
singolare (il padre, lazia Carla, 1&??amico musicista Tommaso Leddi, il fratello Andrea).

Traquesti, il personaggio piAt insolito e sicuramente quello piAt ambiguo, minaccioso e terribile A il
Conoscente. Questa figura non appare tanto come uno dei diavolacci della diabolica decina dantescain
Malebolge che, guidati da Barbariccia e su segnale di Malacoda, scortano via dallazonadei barattieri Dante e
Virgilio. Quelli infatti intimoriscono e spaventano, ma allafine sanno strappare e strapperanno sempre ai
lettori (soprattutto ai piA® giovani) un sorriso per i loro modi comici, rozzi e goffi e soprattutto per il sonoro
avanti-marsc: A«Ed elli aveadel cul fatto trombettaA» (Inf. XXI, v. 139).

Il Conoscente sembrainvece di atraschiera: travestito dayuppie, da A«un &?rampanted?? perfettamente
integrato nell&??atmosfera 822postmodernad??A», cosA- come si legge nellanotafinaleal libro, egli A” un
diavolo vero e proprio che, come hafatto notare Dalmas, ricorda piAt le figure della??A «Avversario [0 del]
diavolo russo alla Dostoevskij o Bulgakov [4?] un nichilista totaleA», arrogante tuttologo che istiga, provoca
e sfianca, riuscendo a ridurre tutte le cose alla parte piAt marcia a squallida dellaloro essenza. Inoltre,
sembra essere [&?7incarnazione di quello che in Voi rappresentavail pronome di seconda persona plurale,
ovvero A«a?entitA fantasmatica che [4?] assedia da ogni parte con accuse paradossali [4?] o con
consistenti inviti e 82? infine proposte di giochiA» (Le case vogliono dire, Manni Editori, 2023, p. 88).
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GUlilE LEPOES|E

Prefazione di Luca Zuliani

Garzanti i grandi libri ./ poEesia

Con il personaggio del Conoscente, Fiori sembraritornare a unariflessione che sin dalle poesie di Esempi
(1992) e poi per tutti gli altri libri A" centrale: lanecessitA di riconoscere e distinguere tra ciA2 che spaventa
e ciA2 che piAt profondamente angoscia; di scovarei loro diversi segni e realizzazioni. Infatti, a differenza
della paura che, come in molte delle sue poesie, urla, strilla, sbraitain faccia ala??altro, come un cane che
ringhia e latra per difendersi, il male, che lascia A«vuoto, scarico, molleA» (1l Conoscente, n. 79), che lascia
senza difese, che fa scoppiare a piangere, haun atro volume, piAt segreto e nascosto. || male, proprio come
fail Conoscente quando vuole castigare qual cuno, sussurra alla??orecchio, colpendo singolarmente chi A”
preso di mira, separandolo cosA- ed escludendolo da ogni possibilitA di aiuto e conforto degli altri.

Il maleisolaelasciasoli. Inoltre, 142?angoscia A™ moltiplicata dal fatto cheil male, il Conoscente, non
sembra avere un nome, dunque non A” mai fino in fondo conoscibile. Questa A™ sicuramente und??deafissa,



una scoperta fatta propriafino ad averlainteriorizzata a partire dalle letture di Kafka che, come mostrano
anche le note critiche del bel libro La poesia A™ un fischio e del piAt recente Il metro di Caino (Castelvecchi,
2022), sono un riferimento sicuro e momenti di riflessione portanti e addirittura trainanti nella poetica di
Fiori.

In fin dei conti, come si sarA intuito, non serve certo questo nuovo invito alla lettura dell&??opera di uno dei
poeti piAt sicuri della nostra contemporaneitA , dopoi giA molti efelici che sono stati scritti negli anni da
De Angelis, Marchesini, Afribo e Zuliani (per fare solo acuni nomi).

Ci s chiede, allora, parafrasando Saba, che cosarestadafare ai lettori?

Nulladi piAt semplice, concreto e onesto, cosA- come A~ la poesiadi Fiori: riprendere in mano la sua opera
a?? raccolta finalmente per Garzanti, con le aggiunte degli ultimi libri, dopo dieci anni dall&??uscita del
volume mondadoriano &?? e riscoprire che dopo aver letto (magari anche ad altavoce) le sue poesie, non s
puAz2 piAt guardare alle cose attorno con gli stessi occhi: un muro cieco illuminato dal sole, lafacciata di una
casa che lasciaintravedere interni sicuri ma separati, due che si scontrano sul marciapiede (Incontri),
|&??alone ancoratiepido della sbarra afferrata sul tram (Trasporti), le parole urlate durante unalite per strada,
un tizio che gridail tuo nome e cheti vuole spacciare laveritA (11 Conoscente), non sono piAt solo
imprevisti banali ma diventano, per i lettori e le lettrici, situazioni acute, A«piccoli guastiA», come ha detto
Afribo, riconoscibili e condivisi, capaci dunque di mettere in contatto con il mondo, con gli altri, di strappare
un sorriso o A«una smorfiada scimmieA» (La frase idiota) sulle nostre facce di tutti i giorni sempre cosA-
tirate.

Pertanto, se A" vero che la poesia non insegna, non dimostra mai nulla, ma puA2 soltanto, quando A” vera,
mostrare, alloraquelladi Fiori ci mette di fronte alla possibilitA di guardarsi di nuovo intorno, di A«perdere
tutte le bravureA» e provare di nuovo a guardare per la primavoltail mondo (A«Le ombre che ci sfrecciano
accanto / hanno unafaccia, unavoceA» || Conoscente, n. 55), i suoi spazi i suoi eventi minimi, dove
accadono per davvero le cose e noi con esse, dove le voci e le facce sono alo stesso tempo singol aritA

assol ute ma anche potenzialitA universali, scommesse comunicative che tornano afarci stupire, comeil
bambino A«lanciato in ato, / che ride tutto, dalla testa ai piediA» (Le belle giornate)
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Giancarlo Consonni | Umberto Fiori: evidenza e mistero
Corrado benigni | Umberto Fiori, poesia e photomatic
Gian mario Villalta | Le prove di lettura di Umberto Fiori

Lafoto di copertinaA” operadi Dino Ignani, che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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