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Lâ??editoriale di â??Rive dellâ??altro. Collana a cura di Domenico Brancale e Anna Ruchatâ?• illustra con
precisione il programma dei curatori: â??Il carteggio Paul Celan â?? Gustav Chomed inaugura una piccola
collana (un libro allâ??anno) legata alle â??Meteoreâ?• e dedicata a Paul Celan. La collana porta il titolo
â??Rive dellâ??altroâ?• perchÃ© si propone di esplorare il vasto territorio dei carteggi ancora non tradotti,
delle memorie di amici e conoscenti, delle collaborazioni e traduzioni dello stesso Celan. Desideriamo in
questo modo mettere a disposizione del pubblico italiano almeno qualcosa della miriade di materiali usciti in
questi anni in Germania e in Francia che tanto hanno contribuito a trasformare la lettura e lâ??interpretazione
dellâ??opera di Celan facendone qualcosa di molto piÃ¹ vivo e inestricabilmente legato alla biografiaâ?•. Il
prossimo titolo annunciato Ã¨ Jean Daive, Sotto il cielo. Passeggiate con Paul Celan, a cura di Domenico
Brancale.

Nel libro di cui parleremo, il carteggio fra Paul Celan e il cugino Gustav Chomed intitolato â??Ho bisogno
delle tue lettereâ?• (a cura di Anna Ruchat, con traduzione di Annalisa Nelson e Maria Chiara Susini, Rive
dellâ??altro, 2024), notiamo come lâ??epistolario ricopra, in modo discontinuo, un ampio intervallo
temporale, dal 1938 al 1970. La prima lettera di Celan da Tours Ã¨ del 7 dicembre 1938, e il poeta non ha
ancora ventâ??anni: â??...Vedi, devono essere piÃ¹ di una lettera queste righe che ti scrivo, devono essere â??
lâ??ho giÃ  detto â?? una conversazione al buio. Quando le conversazioni possono essere tuttoâ?¦ E vedi, non
cresciamo sopra il dolore altrui / o sul nostro? Una volta al Louvre ho visto un cieco. Un cieco davanti ai
colori. Devo aggiungere altro? Capisci? (â?¦) Non posso piÃ¹ continuare a scrivere. Ma ti prometto, dâ??ora
in poi di scrivere spesso, spesso, spesso. Scrivimi spesso anche tu. Scrivimi subito, scrivimiâ?•.

A questa promessa di appassionata vicinanza (che Ã¨ anche una confessione di poetica: lâ??immagine del
cieco davanti ai colori ha la potenza delle piÃ¹ efficaci metafore celaniane) fa seguito un lungo, inspiegabile
silenzio. Dopo piÃ¹ di due decenni, il 18 gennaio 1962, Gustav Chomed, che non ha piÃ¹ saputo nulla di
Celan, lo ritrova e scrive: â??Grazie alla tua lettera a Tanja Sternberg sono venuto a conoscenza del tuo
indirizzo. Dopo piÃ¹ di due decenni di separazione mi ha reso profondamente felice vedere un Tuo segno di
vita che arriva direttamente da Te...â?•.

Il carteggio rinasce, intenso, ansioso, addolorato. Non Ã¨ sempre facile percepire, nelle lettere di Celan
inviate a diversi interlocutori, lâ??urgente necessitÃ  di affetto che prorompe qui, da questo breve scambio di
lettere. Un luogo comune, parlando di Celan poeta, Ã¨ la sua lontananza definitiva dal resto degli uomini. Ma
non ci sono tracce di isolamento nellâ??epistolario con Gustav Chomed; al contrario vibrano i segni evidenti
di una â??conversazione al buioâ?•: lâ??urgenza dellâ??uomo e dello scrittore Celan di conversare con
lâ??amico, come lui rumeno di Czernowitz, Ã¨ palese: nessuna esitazione nel confessare lâ??umano bisogno
della sua presenza. â??Sentirmi bene fra le mie quattro paroleâ?• (MIC, p. 171) non gli basta piÃ¹.

Il 29 gennaio 1970 Paul scrive: â??Dâ??ora in poi, quindi da adesso, cerchiamo di essere regolari nello
scambio epistolare. Detto con parole semplici, ho bisogno delle tue lettereâ?•. Ma per Celan la
comunicazione, pur essendo un vero â??bisognoâ?•, pur restando affettuosa e intima, come lo Ã¨ con
â??Gustiâ?• Chomed, nondimeno resta sempre rara, dispersa Negli anni. Scrive Chomed il 26 febbraio 1967:
â??Ti fai sentire cosÃ¬ poco, piÃ¹ o meno una volta in un anno e mezzo, che Ã¨ proprio un vero evento
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ricevere da te un segno di vitaâ?•. Il 9 gennaio 1968 Celan scrive: â??Io, lo scorso anno, sono stato otto mesi
in ospedale: da allora vivo soloâ?•. Non mancano frasi criptiche, ellittiche, turbate, nel corso
dellâ??epistolario. In una lettera scritta a Parigi e non spedita, il 3 maggio 1962, Celan scrive: â??Lo vedi
cosa puÃ² venire in mente a uno scrittore tedesco con le mie origini quando cerca di rappresentare il suo
mondo â?? il mondo che gli sta intorno, che lo trasforma. Tutte queste cose incredibili: tutte queste cose
realiâ?•. Lâ??incredibile, per Celan, non Ã¨ mai lontano dalla realtÃ ; in certi dettagli Ã¨ oscurato,
trasfigurato. Lui detesta i poeti che â??con pezzi prefabbricati di discorso stanno addosso alla linguaâ?• (MIC,
p. 127). La lingua Ã¨ sempre libera, sorgiva. â??Del visibile, dellâ??udibile, / la parola / tenda che si / libera
// insiemeâ?• (AP, p. 127); â??LE PIETRE CHIARE / attraversano lâ??aria, / bianche di chiarezza / portano
la luceâ?• (AP, p. 125).

Scrive Anna Ruchat nelle sue note a questa traduzione: â??Nella traduzione abbiamo rispettato i molti
accenni impliciti e anche i silenzi non dovuti solo al fatto che i due corrispondenti si trovavano uno da una
parte e lâ??altro dallâ??altra della â??cortina di ferroâ?•. I crolli psichici di Celan erano criptati nelle lettere
allâ??amico. Ma sono sorprendentemente presenti. Abbiamo cercato di rispettare la descrizione dei due
scriventi e al tempo stesso di trovare la parola giusta per dire lÃ  dove loro diconoâ?• (HBT, p. 135).

Gustav Chomed non smette di supplicare lettere allâ??amico, senza accontentarsi piÃ¹ di vane promesse. Il
24/12/1968 scrive: â??Caro Paul! I miei piÃ¹ cari auguri per lâ??anno nuovo! Una conoscente che Ã¨ stata da
poco a Parigi ha tentato, su mia richiesta, di mettersi personalmente a contatto con Te â?? purtroppo invano.
Ce la fai a scrivermi di nuovo qualche parola? Stavolta promettimi di rispondere subito. Il tuo Gustavâ?•. Ma
la via Ã¨ sempre tortuosa, difficile. Paul, ormai separato dalla moglie GisÃ¨le, scrive poesie ma si isola,
sottraendosi a contatti con amici e conoscenti, a causa delle crisi psichiche che lo costringono a frequenti
ricoveri. â??NON SCRIVERTI / tra i mondi, // imponi alla / varietÃ  dei significati, // confida nella scia di
lacrime / e impara a vivereâ?• (OS, p. 65). Nessuna scrittura congiunge i mondi: esistono le lacrime, solo
quelle, a cui affidarsi. â??Lâ??abisso senza gradi / si spalanca da sÃ© â?? / Arriva il cala-e-cadi, / e solo
infine vaiâ?• (OS, p. 3). Celan sa, come quando scrive a RenÃ© Char il 28 ottobre 1960 (CR, p. 21), che
esiste un bisogno tutto umano di parlarsi, anche se â??lâ??essenziale Ã¨ incrollabile e irremovibileâ?•.
Nessuno, piÃ¹ di Celan, conosce lâ??irremovibilitÃ  del suo compito, su questa terra.

Lâ??ultima missiva di Celan da Parigi sarÃ  del 19 marzo, a un mese esatto dalla notte del suo suicidio. In
questa lettera, lâ??ultima dellâ??epistolario celaniano, Paul invita il cugino a venirlo a trovare a Parigi.
Immediata la risposta di Gustav, che si conclude con una frase semplice, in corsivo, staccata dalle altre, che
per noi, consapevoli della prossima fine del poeta, diventa emblematica, quasi annichilente: â??rispondi al
piÃ¹ presto!â?•. Sappiamo, purtroppo, che nessuna risposta sarÃ  piÃ¹ possibile. In quella invocazione si



percepisce lâ??apprensione di Gusti Chomed, consapevole del disagio psichico in cui Paul era ormai
sprofondato, chiuso nel segreto dei suoi fantasmi. â??Non rivelare il segreto, altrimenti il segreto rivela teâ?•
(MIC, p. 175): â??le lettere, le lettere: in cerca degli uomini con la lanterna di paroleâ?• (MIC, p. 137);
â??sulle proprie macerie sta e spera la poesiaâ?• (MIC, p.121).

Cito ancora, dallâ??ultima lettera: â??Visitare lâ??Unione Sovietica, vedere Mosca, Leningrado e
naturalmente la cittÃ  in cui sono nato, Ã¨ un mio antico desiderio. Ma il mio stato di salute, come Tu ben
sai, non Ã¨ dei migliori e intraprendere un lungo viaggio non mi Ã¨ possibile. Ma cosa ne dici se fossi tu,
caro cugino Gustav, a farmi visita a Parigi? Se venissi da me per tre o quattro settimane?â?•. Chomed,
rispondendogli il 5 aprile 1970, accetta lâ??ospitalitÃ  dellâ??amico poeta: â??Naturalmente sarebbe per me
la realizzazione di un sogno venire per qualche settimana a Parigi da Teâ?•.

Ã? probabile immaginare che, a un mese dal suicidio, atto premeditato e desiderato ma sempre impulsivo,
Celan cercasse inconsapevolmente, nella presenza del cugino, un affetto che lo alleviasse ancora una volta
dal suo insormontabile dolore: umana e intensa nel tempo, una presenza capace di salvarlo, almeno
temporaneamente, dal suo incubo di dissoluzione. â??Ci sono occhi che vanno al fondo delle cose. Essi
scorgono un fondamento. E ce ne sono altri che sprofondano nelle cose. Questi non scorgono fondamenti. Ma
vedono piÃ¹ profondamenteâ?• (MIC, p. 105). Forse Celan, parlando con Gustav, avrÃ  pensato i suoi stessi
versi: â??NON SPEGNERTI DEL TUTTO â?? come altri fecero, prima di te, prima di meâ?• (OS, p. 61).
Forse non avrÃ  dimenticato quelle parole che scrisse nei Microliti e che non smettono di evocare la
costruzione, il sogno, la custodia, la vita mai raggiunta: â??Hai questa memoria che ti custodisce i morti, hai
il sogno costruttore dâ??arca. E i vivi? E i vivi? Sono dunque cosÃ¬ lontani, cosÃ¬ irraggiungibili?â?• (MIC,
p. 75).

Celan si sente realmente, fin dallâ??inizio della sua opera, testimone e superstite. â??Nella mia poesia ho
spinto alle estreme conseguenze lâ??esperienza umana di questo nostro tempo. Per quanto possa sembrare
paradossale: Ã¨ proprio questo che mi sostieneâ?• (HBT, p. 111). Ma per Gustav Ã¨ ancora vero lâ??antico
richiamo. evocato in una missiva del 17 febbraio 1962, e che a distanza di anni risuona come uno struggente
segno di amicizia: â??Concludo la lettera fischiettando il nostro antico richiamo, che da ventâ??anni ormai
non sento piÃ¹ nei vicoli della cittÃ  che un tempo era la nostra patria: â??Au clair de la lune, mon ami
Pierrotâ?•. Tuo Gustavâ?•. Celan, con la sua solitudine, ha suscitato amicizie intense anche se brevi, intime e
fraterne, non dimenticabili. Lo testimonia questa missiva di RenÃ© Char, scritta il 23 novembre 1954: â??Da
parte vostra questa fraternitÃ  poetica mi commuove infinitamente, vogliate credermi. Mi allevio nel dirvi
grazie. Ma non sento di essermi ancora sdebitato con voiâ?• (AP, p. 13).
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