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Celan e Chomed: lettere al buio
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L’ editoriale di “Rive dell’ altro. Collanaa curadi Domenico Brancale e Anna Ruchat” illustra con precisione
il programmadei curatori: “1l carteggio Paul Celan — Gustav Chomed inaugura una piccola collana (un libro
al’anno) legata alle “Meteore” e dedicataa Paul Celan. La collana portail titolo “Rive dell’ altro” perché si
propone di esplorare il vasto territorio dei carteggi ancora non tradotti, delle memorie di amici e conoscenti,
delle collaborazioni e traduzioni dello stesso Celan. Desideriamo in questo modo mettere a disposizione del
pubblico italiano almeno qualcosa della miriade di materiali usciti in questi anni in Germania e in Francia che
tanto hanno contribuito atrasformare lalettura e I’ interpretazione dell’ opera di Celan facendone qualcosa di
molto piu vivo e inestricabilmente legato alla biografia’. Il prossimo titolo annunciato € Jean Daive, Sotto il
cielo. Passeggiate con Paul Celan, a curadi Domenico Brancale.

Nel libro di cui parleremo, il carteggio fra Paul Celan eil cugino Gustav Chomed intitolato “Ho bisogno
delletuelettere” (acuradi AnnaRuchat, con traduzione di AnnalisaNelson e Maria Chiara Susini, Rive
dell’ altro, 2024), notiamo come I’ epistolario ricopra, in modo discontinuo, un ampio intervallo temporale, dal
1938 a 1970. Laprimaletteradi Celan daTours e del 7 dicembre 1938, eil poeta non ha ancora vent’ anni:
“...Vedi, devono essere piu di unalettera queste righe cheti scrivo, devono essere — I’ ho gia detto — una
conversazione a buio. Quando le conversazioni possono essere tutto... E vedi, non cresciamo soprail dolore
altrui / o sul nostro? Unavoltaal Louvre ho visto un cieco. Un cieco davanti ai colori. Devo aggiungere
altro? Capisci? (...) Non posso piu continuare a scrivere. Mati prometto, d’ orain poi di scrivere spesso,
SPesso, spesso. Scrivimi spesso anche tu. Scrivimi subito, scrivimi”.

A guesta promessa di appassionata vicinanza (che e anche una confessione di poetica: I'immagine del cieco
davanti ai colori hala potenzadelle piu efficaci metafore celaniane) fa seguito un lungo, inspiegabile
silenzio. Dopo piu di due decenni, il 18 gennaio 1962, Gustav Chomed, che non ha piu saputo nulladi Celan,
loritrova e scrive: “Grazie alatualetteraa Tanja Sternberg sono venuto a conoscenza del tuo indirizzo.
Dopo piu di due decenni di separazione mi hareso profondamente felice vedere un Tuo segno di vitache
arrivadirettamenteda Te...”.

Il carteggio rinasce, intenso, ansioso, addolorato. Non e sempre facile percepire, nelle lettere di Celan inviate
adivers interlocutori, I’ urgente necessita di affetto che prorompe qui, da questo breve scambio di lettere. Un
luogo comune, parlando di Celan poeta, € la sualontananza definitiva dal resto degli uomini. Manon ci sono
tracce di isolamento nell’ epistolario con Gustav Chomed; al contrario vibrano i segni evidenti di una
“conversazione al buio”: |’ urgenza dell’ uomo e dello scrittore Celan di conversare con I’ amico, come lui
rumeno di Czernowitz, & palese: nessuna esitazione nel confessare I’ umano bisogno della sua presenza.
“Sentirmi bene frale mie quattro parole” (MIC, p. 171) non gli basta piu.

I1 29 gennaio 1970 Paul scrive: “D’orain poi, quindi da adesso, cerchiamo di essere regolari nello scambio
epistolare. Detto con parole semplici, ho bisogno delle tue lettere”. Ma per Celan la comunicazione, pur
essendo un vero “bisogno”, pur restando affettuosa e intima, come lo e con “Gusti” Chomed, nondimeno
resta sempre rara, dispersa Negli anni. Scrive Chomed il 26 febbraio 1967: “Ti fai sentire cosi poco, piti 0
meno unavoltain un anno e mezzo, che € proprio un vero evento ricevere date un segno di vita’. 11 9
gennaio 1968 Celan scrive: “10, 10 scorso anno, sono stato otto mesi in ospedale: da aloravivo solo”. Non
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mancano frasi criptiche, ellittiche, turbate, nel corso dell’ epistolario. In unalettera scritta a Parigi € non
spedita, il 3 maggio 1962, Celan scrive: “Lo vedi cosa puo venire in mente a uno scrittore tedesco con le mie
origini quando cercadi rappresentare il suo mondo — il mondo che gli staintorno, chelo trasforma. Tutte
queste cose incredibili: tutte queste cose reali”. L’ incredibile, per Celan, non € mai lontano dallarealta; in
certi dettagli € oscurato, trasfigurato. Lui detestai poeti che “con pezzi prefabbricati di discorso stanno
addosso allalingua’ (MIC, p. 127). Lalingua é sempre libera, sorgiva. “Del visibile, dell’ udibile, / la parola/
tendachesi / libera// insieme” (AP, p. 127); “LE PIETRE CHIARE / attraversano |’ aria, / bianche di
chiarezza/ portano laluce” (AP, p. 125).

Scrive Anna Ruchat nelle sue note a questa traduzione: “ Nella traduzione abbiamo rispettato i molti accenni
impliciti eanchei silenzi non dovuti solo al fatto che i due corrispondenti si trovavano uno da una parte e
I"altro dall’ altradella“cortinadi ferro”. | crolli psichici di Celan erano criptati nelle lettere all’amico. Ma
sono sorprendentemente presenti. Abbiamo cercato di rispettare la descrizione del due scriventi e a tempo
stesso di trovare la parola giusta per dire ladove loro dicono” (HBT, p. 135).

Gustav Chomed non smette di supplicare lettere all’ amico, senza accontentarsi piu di vane promesse. |
24/12/1968 scrive: “ Caro Paul! | miel piu cari auguri per I’anno nuovo! Una conoscente che e stata da poco a
Parigi hatentato, su miarichiesta, di mettersi personalmente a contatto con Te — purtroppo invano. Celafai a
scrivermi di nuovo qualche parola? Stavolta promettimi di rispondere subito. Il tuo Gustav”. Malaviaée
sempre tortuosa, difficile. Paul, ormai separato dallamoglie Gisele, scrive poesie masi isola, sottraendosi a
contatti con amici e conoscenti, a causadelle crisi psichiche che lo costringono a frequenti ricoveri. “NON
SCRIVERTI / trai mondi, // imponi ala/ varieta del significati, // confidanellasciadi lacrime/ eimparaa
vivere” (OS, p. 65). Nessuna scrittura congiunge i mondi: esistono le lacrime, solo quelle, acui affidarsi.
“L’abisso senzagradi / si spalancadasé—/ Arrivail cala-e-cadi, / e solo infinevai” (OS, p. 3). Celan sa,
come quando scrive a René Char il 28 ottobre 1960 (CR, p. 21), che esiste un bisogno tutto umano di

parlarsi, anche se “I’ essenziale e incrollabile e irremovibile”. Nessuno, pit di Celan, conosce I’ irremovibilita
del suo compito, su questa terra.

L’ ultimamissivadi Celan da Parigi saradel 19 marzo, a un mese esatto dalla notte del suo suicidio. In questa
lettera, I’ ultima dell’ epistolario celaniano, Paul invitail cugino avenirlo atrovare a Parigi. Immediatala
risposta di Gustav, che si conclude con una frase semplice, in corsivo, staccata dalle altre, che per noi,
consapevoli della prossima fine del poeta, diventa emblematica, quasi annichilente: “rispondi al piu presto!”.
Sappiamo, purtroppo, che nessuna risposta sara piu possibile. In quellainvocazione si percepisce
I"apprensione di Gusti Chomed, consapevole del disagio psichico in cui Paul eraormai sprofondato, chiuso
nel segreto dei suoi fantasmi. “Non rivelare il segreto, altrimenti il segreto rivelate” (MIC, p. 175): “le



lettere, le lettere: in cercadegli uomini con lalanternadi parole” (MIC, p. 137); “sulle proprie macerie stae
speralapoesia’ (MIC, p.121).

Cito ancora, dall’ ultima lettera: “Visitare I’ Unione Sovietica, vedere Mosca, Leningrado e naturalmente la
cittain cui sono nato, e un mio antico desiderio. Mail mio stato di salute, come Tu ben sai, non € dei migliori
e intraprendere un lungo viaggio non mi € possibile. Ma cosane dici sefossi tu, caro cugino Gustav, afarmi
visitaa Parigi? Se venissi da me per tre o quattro settimane?’. Chomed, rispondendogli il 5 aprile 1970,
accettal’ ospitalita dell’ amico poeta: “Naturalmente sarebbe per me larealizzazione di un sogno venire per
qualche settimana a Parigi daTe".

E probabile immaginare che, a un mese dal suicidio, atto premeditato e desiderato ma sempre impulsivo,
Celan cercasse inconsapevolmente, nella presenza del cugino, un affetto che lo alleviasse ancora una volta

dal suo insormontabile dolore: umana e intensa nel tempo, una presenza capace di salvarlo, ameno
temporaneamente, dal suo incubo di dissoluzione. “Ci sono occhi che vanno al fondo delle cose. Essi
scorgono un fondamento. E ce ne sono altri che sprofondano nelle cose. Questi non scorgono fondamenti. Ma
vedono piu profondamente” (MIC, p. 105). Forse Celan, parlando con Gustav, avra pensato i suoi stessi

vers: “NON SPEGNERTI DEL TUTTO — come altri fecero, primadi te, primadi me’ (OS, p. 61). Forse
non avra dimenticato quelle parole che scrisse nei Microliti e che non smettono di evocare la costruzione, il
sogno, lacustodia, lavitamai raggiunta: “Hai questa memoriacheti custodisce i morti, hai il sogno
costruttore d’arca. E i vivi? E i vivi? Sono dungue cosi lontani, cosi irraggiungibili?’ (MIC, p. 75).

Celan s sente realmente, fin dall’inizio della sua opera, testimone e superstite. “Nella mia poesia ho spinto
alle estreme conseguenze |’ esperienza umana di questo nostro tempo. Per quanto possa sembrare paradossale:
e proprio questo che mi sostiene” (HBT, p. 111). Maper Gustav € ancoravero |’ antico richiamo. evocato in
unamissivadel 17 febbraio 1962, e che adistanza di anni risuona come uno struggente segno di amicizia:
“Concludo lalettera fischiettando il nostro antico richiamo, che da vent’ anni ormai hon sento piu nei vicoli
dellacitta che un tempo eralanostra patria: “Au clair de lalune, mon ami Pierrot”. Tuo Gustav”. Celan, con
la sua solitudine, ha suscitato amicizie intense anche se brevi, intime e fraterne, non dimenticabili. Lo
testimonia questa missivadi René Char, scrittail 23 novembre 1954 “Da parte vostra questa fraternita
poeticami commuove infinitamente, vogliate credermi. Mi alevio nel dirvi grazie. Ma non sento di essermi
ancora sdebitato con voi” (AP, p. 13).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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