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Ne hai sentito parlare per decenni, 18??hai visto citato e |&??hai citato tu stesso infinite volte: eppure non
|&??avevi mai potuto sfogliare. Viaggio in ltalia di Ghirri e compagni A” stato per anni uné??inafferrabile
arabafenice. E come una??araba fenice risorge adesso dalle sue ceneri (leggi: riproduzione in facsimile),
ripubblicato da Quodlibet a40 anni dalla prima edizione. Finalmente ce 1&8?7hai in mano e lo puoi sfogliare
per compiere il tuo personale viaggio nel Viaggio. La prima cosa che colpisce A” (re)incontrare un pezzo di
storiadi organizzazione culturale italiana che avevi dimenticato insieme alla stagione dei cineforum. Leggi
che originariamente tutta |&??operazi one nacque sotto |1a??egida della??ARCI Media e di alcune sue
emanazioni pugliesi eti viene nostalgia a pensare a come alorala cultura sapeva costruirsi dal basso
perchA© esistevano queste cinghie di trasmissione che davano forma aidee invece che produrre &2%eventia?
. E poi ti commuovi poche paginein IA , dopo il fondamentale saggio di Arturo Carlo Quintavalle (ma quello
[&??avevi letto), quando compare una breve presentazione dei fotografi che si conclude con la comunicazione
del loro indirizzo e del loro numero di telefono. GiA , perchA© nonostante si tratti di artisti dal talento
cristallino, non sono star circondate dal mistero, malavoratori della cultura che hanno bisogno di
committenze. Sarai ingenuo, ma provi commozione nel leggere quelle informazioni gettate a pubblico con
fiducia e senza nessuna preoccupazione di privacy, indizio di un mondo che A" esistito anche se si fafaticaa
ricordarlo tale.

Poi inizi aguardare le fotografie e quasi tutte le conosci, ovviamente, mamesse cosA- in fila, compatte,
rivelano una sorprendente coerenza di progetto, come fossero state scattate da un solo fotografo. E per la
primavoltafai un pensiero su quello che questo libro ha significato per tutti quanti sono venuti dopo.

Torni indietro con lamemoria a venti anni fa, quando giravi i paesi ex-sovietici con Marco Belpoliti per
realizzare La strada di Levi. E ti ricordi di un giorno in Ucraina quando Sofia, la giovane interprete, stanca
della nostra costante richiesta di vedere vecchi kombinat, kolkoz in rovina, casamenti di periferie socialiste,
shottA2 4?2?Ma perchA© volete vedere solo le cose del passato che vanno in rovina? Noi stiamo costruendo
un paese nuovo!&?. Ridemmo, scherzammo, girammo intorno alla questione. Non ce la sentivamo di dirle
cheil suo &??paese nuovod?s |a??avevamo giA visto, perchA© era proprio dalA- che venivamo:
dall&??Occidente che si palesava a ogni angolo come il nuovo modello di sviluppo. E che anoi quel
a72nuovod? sembravagiA vecchio fin dalle fondamenta. Ecco, quello che pensi adesso A~ che Viaggio in
Italia eraun reportage in anticipo di decenni su quello che stava accadendo a nostro, di paese. Fu lageniale
idea, alimentata da una sensibilitA inedita per la nostra cultura, di andare a cercare le tracce del passato
prima che passato |o diventasse davvero. Eppure eragiA tutto |A—, nei segni del nostro paesaggio, solo che
non ci avevamai pensato nessuno, quantomeno in quel modo non ideologico e senza sociologia, ma come
pura esperienza del vedere. Dicendo 8??passatod?s, naturalmente, non si parla di vestigia del tempo andato,
prossimo o remoto, madi uno zeitgeist, di qualcosadi invisibile che pure solo le immagini sanno
documentare. A? il passaggio tra due pezzi di storia quasi equivalenti per durata: dal dopoguerraatutti gli
anni 8?770; etragli anni 82?280 e adesso. Una sorta di ombelico spazio-temporale in cui, usando uno sguardo
a?vuotoa? e laterale, si poteva perfettamente cogliere lafine di un mondo e la suatrasformazionein

qual cosa??altro. E cosA- ecco |e piazze deserte, i campi di calcio amatoriale sperduti nel nulla, la gente
ripresadi schiena, i cavalcaviadi cemento, gli interni disabitati. A? svuotando o sguardo dal cumulo dei
segni e dei messaggi che puoi leggere |a??affacciarsi di uno spaesamento dal quale ancora non ci siamo
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ripresi come popolo: la disarmonia del rapporto tranoi ei luoghi in cui viviamo, nata proprio in
quell&??epoca, anche se ogni tanto 4?? come nellafamosa foto di Ghirri dei due gitanti che si tengono per
mano 8?7 affiorail senso di una speranza.
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Capisci anche quanto quel progetto fosse chiaro e determinato, osservando come |e fotografie sono
raggruppate per capitoli, e non per contributi individuali. Lanarrazione si articola cosA-: 42?A perdita
da??occhiod?s, 4?71 ungomared?s, a2?Marginia?s, 4?2?Del Luogod? (sic), &22Capolinead?., &22CentrocittA &2,
a??Sulla sogliad?, &??Nessuno in particolarea?, 8??Si chiude al tramontoa?., 8??7L 2?0 di Giottoa?.. Ogni
titolo di capitolo potrebbe essere buono come tema per un libro, addirittura per un manifesto programmatico.
Inizia, con Viaggio in Italia, la salubre pratica di raccontare gli interstizi, invece chei grandi panorami, quelli
che danno il &7?senso generaled? di un luogo. A? finitala??era delle ideologie positive (il 42277 A” appena
passato; e 1a7?hanno, |4??abbiamo vissuto tuttia?), guardare non significa piAt &22capired? o
a??documentared?, ma intensificare laforza della visione su un dettaglio. Queste fotografie applicano la
lente di un microscopio alareatA equello ches vedein un microscopio A" assolutamente vero (A" uno
strumento della scienzad?') ma A" anche uno spazio di totale immaginazione, nel suo rendere forma astratta
un fenomeno fisico. Una disposizione che diventa programmaticain uno scatto realizzato nel ravennate da
Guido Guidi: c&??A" una casupolanel nulla, chiusa o abbandonata, fotografata dal lato lungo, dietro cui si
intuisce una pianura brulla e insignificante. Mala desolazione s ribaltain qualcosa??altro quando poni



|&??attenzione su una scritta che qual cuno haincastonato nel muro (con convinzione mista aironia,
immagino) e che dice: 8??Villadei sognid?. Ecco, questaA” diventata|&??Italia: una sgangherata parodia del
suo glorioso passato dentro la quale, perA2, come diceva Gianni Celati a proposito delle case geometrili in
Mondonuovo, il film che girai con Iui nel 2002, 42?A" ancora possibile avere una visionead?-.

GiA , Celati. Nel volume c&a??A" anche il suo reportage (cosA- lo indicala coperting) che si intitola Verso la
foce, da cui nacque poi, espandendo il nucleo originario, il libro omonimo. Lo compulsi per vedere differenze
con quello che avevi letto tanti anni fa quando uscA- per Feltrinelli. Ti rendi conto che in questa??ultimo
ca??A" una &??Notiziad?» a precedere i racconti, dove Celati descrive questi paesaggi come
a?Aa??attraversamento da??una specie di deserto di solitudine, che perA2 A” anche lavita normale di tutti i
giornia?. Eccoci, siamo noi. E verifichi che nel testo la parte che riguardail paese di Anita (si chiama cosA-



perchA© vi morA- lamoglie di Garibaldi) sia sostanzialmente identica. Lo fai perchA® ti ricordi che
proprio ad Anita c&??eri andato con Celati per la scenafinale di Mondonuovo, e di come in quella sequenza
lui dicadi essere passato di |A- ventad??anni prima e scopra chein veritA nullaA” cambiato. PerchA© Anita
A" appunto uno di quei luoghi dove 8?2nuovoad? e &22vecchiod? perdono di senso, dove con una frase fatta
verrebbe da dire che 8271 tempo si A" fermatod?, manon A vero, qui il tempo scorre, mascorre in circolo,
senza progresso ma anche senza epocali inquietudini. Quindi Anita, nonostante 142?assoluta umiltA del
posto, argomenta Celati, A" un luogo in cui 427si sta bened?. E pensi che questaidea di &??stare bened? A”
quellacheti ha sempre dato lalettura dei suoi libri, ein qualche modo A" 18?2ffetto che ti fanno anche
queste fotografie: nonostante siano quanto di piA® lontano ti puoi immaginare dalla descrizione di un
momento di felicitA , ti &2?fanno stare bened?., come quando ti capitadi trovare qual cosa che non stavi
cercando: 1&?%pifaniadi unaveritA . E torni ale ultime frasi della8??Notiziad?s: 42?0gni osservazione ha
bisogno di liberarsi dai codici familiari che portacon sA©, ha bisogno di andare alla derivain mezzo atutto
ciA2 che non capisce, per poter arrivare aunafoce, dove dovrA sentirsi smarrita. Come una tendenza
naturale che ci assorbe, ogni osservazione intensa del mondo esterno forse ci porta piA? vicini alanostra
morte; 0ssia, Ci porta ad essere meno separati da noi stessia?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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