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C'era una volta una piccola citta, morbidamente adagiata sul fondovalle, ai piedi di un'ardua giogaia di monti.
C'eraec'é ancora, pare. Questa piccolacitta, in dicembre, approssimandosi il Natale, rimaneva sempre
piccola, ma sembrava parecchio piu grande, dato che vi s affollavaun numero di visitatori disumanamente
alto.

La piccola citta, come tutte le citta, era atresi dotata di un regolamentare nome proprio, che pero, nella
fattispecie, era anche comune, comunque geografico, ossia Meridiano.

Orbene, sotto le feste, come s dice volgarmente, torme di turisti si avventavano sull'inerme borgo alpigiano.
Piu cheturisti pero li si potrebbe definire arigore pellegrini. C'eraforse un Santuario miracoloso, a
Meridiano? O una Chiesa particolare, presso la quale impetrare particolari grazie? C'era per caso una Sacra
Immagine o Statua o atro simulacro taumaturgico? No. Niente di tutto questo. A Meridiano C'erail
Mercatino. Ovvero, per essere precisi, il Mercatino di Natale di Meridiano.

I Corso principale di Meridiano, che i meridianesi, in un empito di megalomania meridiano-centrica avevano
chiamato Corso Meridiano (un po' come se aVenezia Piazza San Marco si chiamasse Piazza Venezia, 0 a
Romaviadel Corso si chiamasse ViaRoma o, a Milano, Piazza Duomo si chiamasse Piazza Milano), s
trasformava per I'evenienzain un set di film western o nella fedele ricostruzione di un villaggio neolitico o,
suggerivano i piu perfidi, in una parodiadi agglomerato di abitazioni provvisorie per profughi o terremotati o
colpiti daatre similari calamita naturali. Nel senso che baracche, baracchette e baraccone lignee si
disponevano a due lati del Corso suddetto in unateoria pressoché infinita

Ognunadi queste baracche e baracchette e baraccone vendeva determinati prodotti, natalizi e affini. Per
esempio candele al profumo di speck, stecche d'incenso automatico (si accendevano da sé non appenafaceva
buio), alberelli di Natale in vetroresina con lucine psichedeliche intermittenti incorporate, palle di Natale
fluorescenti levigatissime, angeli di marzapane e angeli di panpepato, nonché angeli di biscotto e cannella.
Poi, prodotto particolarmente fortunato, simpatici colbacchi in pelo di pony avelignese, guanti foderati di
pelo di pony avelignese, pantofole di feltro, rivestite di pelo di pony avelignese, nonché sciarpe e sciali in
pelo di pony (avelignese).

Erano tutti prodotti tipici meridianesi, che, come tutti i prodotti tipici di tutti i posti del mondo (tranne Hong
Kong e Taiwan) venivano direttamente da Hong Kong e Taiwan. (A Hong Kong e Taiwan non perdono
tempo con i loro propri prodotti tipici, occupati come sono a produrre quelli degli altri). Uno qualunque di
questi sapidi articoletti (ad esempio le candele a profumo di speck o le pantofole di feltro e pelo di pony) si
sarebbero potuti acquistare in uno qualunque dei molti negozi e negozietti meridianes in qualungue periodo
dell'anno, con una particolarita pero: il prezzo normale, ossia alto, ma non esageratamente alto o
disumanamente alto. Invece baracche e baracchette (e baraccone) possedevano il potere magico di far levitare
o anche lievitarei prezzi. E s capisce: le baracche le dovevi costruire, poi montare, poi le dovevi riscaldare e
illuminare e poi pagare la piu che salata tassa detta plateatico o affine. Insommai gia saati prezzi

meridianesi diventavano, per i prodotti del Mercatino, ancor pitl salati, salatissimi, salamoia puradi prezzi. E
per questo che nessun indigeno meridianese si sarebbe mai azzardato a comprare alcunché a Mercatino di
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Natale, nemmeno una stecca d'incenso automatico. Se lo avesse fatto, |0 avrebbero tutti additato a pubblico
disprezzo: “quello li, vedi, si, proprio quello, proprio lui, hacomprato qualcosaa Mercatino di Natale. Cosa?
Al Mercatino? Lui? Un meridianese nativo, con latesta sulle spalle? Non ci posso credere! Eppure...”.

Matali prezzi spaventosi non avevano alcun valore deterrente rispetto ai Pellegrini del Mercatino, che, si sa,
accorrevano in massaverso le innumerevoli baracche e baracchette e baraccone.

Da dove venivano costoro? Da dove provenivano i torpedoni da cui scendevano gqueste fiumane di gente,
riversandosi festosi e vocianti trale baracche del Corso?

| pareri divergevano: c'é chi diceva che fossero lombardo-veneti travestiti da asburgici (con loden verdi o blu
0 grigi, con giacche e giacconi tirolesi dal colletto rigido, con cappelli di feltro completi di piume di fagiano
o pennelli di tasso) e c'é chi diceva che fossero invece asburgici travestiti dalombardo-veneti (come fossero
vestiti questi non potrei scriverlo perché non verrei creduto). La secondaipotesi € pero assai piu debole da
sostenere, dato che un asburgico poteva (e puo) godere di ottimi Mercatini Natalizi dalle sue parti, senza
bisogno di venire avisitare quello di Meridiano, il quale, inoltre, non ha unatradizione millenaria o secolare,
come quelli asburgici, ma solo assai limitata nel tempo. (C'e chi diceva che quelladel Mercatino di
Meridiano fosse latipica Tradizione Inventata buona per turisti allocchi — maio mi rifiutavo e rifiuto tuttora
di credere alle malelingue che I'avevano diffusa, una simile diceriainfondata).

Fossero asburgici o lombardo-veneti o di altra provenienza, venissero davicino o dalontano, erano tutti
comunque all'oscuro di guel fenomeno particolarre detto “ cambiamento climatico”, perchéi loro abiti, di
qualunque foggia fossero, erano pur sempre piuttosto pesanti, spessi, corazzati quasi (un po', per intenderci,
alla*“Paperino nel Klondike”), sicché sudavano le classiche sette camicie, trascinandosi da una baracchetta
al'altra, carichi di merci appena acquistate (a carissimo prezzo) sotto il tiepido sole meridianese decembrino.

A modesto sollievo della pena potevano deliziarsi con il coro di voci bianche di Meridiano, che non mancava
mai di intonare |a celestiale melodia dell'lnno Natalizio Meridianese, composta dal Maestro Groll: “E
Natale/tutti ci vogliamo piu male/ci stringiamo, ferendoci, le mani acuminate/e Natale, sotto con le gomitate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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