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Dopo |&??arrivo nella scenografica villa mimetizzata nel bosco dove trascorreranno le successive settimane e
dove accadrA 1&?2%evento che hanno scelto di vivere insieme, Ingrid (Julianne Moore), sullasogliadella
camera di Martha (Tilda Swinton), rivolgendosi al&??amicale chiede A«Ti dispiace se non sto nella stanza
accanto?A».

E in effetti scenderA e s sistemerA in un locale meno vicino, anche se, per tuttala durata del film, intitolato
proprio La stanza accanto (The Room Next Door in originale), quel dettaglio resta come in sordina. Eppure
esiste, A" una??assenzain presenza, e contaricordarlo, perchA© 1822ultima opera di AlmodA3var raccontala
separazione &?? da und??amica, da unafiglia, dalla natura, dalla propria casa, dalle proprie emozioni; la
separazione, come condizione reale e simbolica spesso inevitabile ma che perA2, come succede, puA2 anche
rischiare di diventare il malinteso piAt grosso e doloroso di uné??esistenza, se si vive in modo assoluto,
senza provare a attraversarlo e arigenerare la perdita, proprio come farA il film, attraverso le due
protagoniste.

La stanza accanto A un lavoro tutto giocato nella chiave degli spostamenti: di abitudini, di spazi, di modi di
considerare le relazioni o il sentimento della fine. A? un tema talmente forte da funzionare anche in senso
formale, creando distanza e persino un senso di gelo. La situazione stessa di primo lungometraggio in inglese
realizzato da AlmodA3var procura un senso di straniamento, che fa sistema con il volto attoriale piAt
enigmatico del cinema contemporaneo (quello di Tilda Swinton), e con |&??architettura modernista di una
casafattadi tanti cubi avetrate che ci procurano, attraverso unafotografia che farisaltare le trasparenze e i
riflessi, il senso di un mondo distopico e giA oltrei confini di unamalattiaterminale. La stanza accanto ci
chiede di considerare una storia che parli di morte, ma facendolo senza melodramma; anzi, sottraendo
progressivamente, lavorando con dialoghi e linee di racconto essenziali come quelle dell&??ambiente
circostante, e mettendo accanto, a specchio, due donne diverse, in uno schemadi affinitA e distanza che
procede per tutto il racconto, spostando di continuo il nostro sguardo.

Martha e Ingrid in gioventA sono state amiche, scrivendo sullo stesso giornale, e condividendo [8??epoca
spensierata degli anni Settanta/Ottanta; nelle loro vite parallele aun certo punto cA??A” stato anche il
medesimo uomo, Damian (John Turturro). Da grandi invece si sono allontanate, seguendo stili di vita
completamente diversi. Martha ha fatto la reporter di guerra: 1a costruzione della sua biografia sembra
indirettamente ispirarsi, fin dal nome, alavitadi Martha Gellhorn (1908-1998), di cui nel film s intravede
un libro (The View from the Ground). Non se ne parlanel film, ma Gellhorn, statunitense, A" stata una delle
piAt importanti corrispondenti di guerra del Novecento: a novanta??anni, cieca e malata, hamesso fine alla
sua esistenza ingerendo del veleno. Non A" 1a?2unica grande reporter che vive in questo film, attraverso il
personaggio di Tilda Swinton, perchA© su una parete della sua casaaNew York A” appesa anche unafoto
del 2000 fatta dalla grande Cristina Garcia Rodero. A?il quadro a centro, con le donne in processione vestite
di nero, e s intitolaDuelo [Dolore], Canosa di Puglia, Italia:
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Sempre continuando a guardare quella parete, adestradi Duelo vediamo unritratto di Martha, e asinistra,
invece, und??opera di Louise Bourgeois, chetrala??atro A™ ancheil titolo di una mostra dedicata
all&??artistain corso proprio in questi mesi a Tokyo:



AND LET ME ®

,' | . T ELL Y OU jr
~WONDERFUL.

Louise Bourgeois, Untitled (I Have Been to Hell and Back. And let me tell you, it was
wonderful), 1996.

A«Sono andata e tornata dall&?7inferno. E lasciami dire che A" stato meravigliosoA», dicono le parole
ricamate su un fazzoletto. Come ha fatto Martha, mentre Ingrid, invece, A" stata a riparo, a scrivere romanzi,
diventando famosa. Martha che entrain scena, all&??inizio, spiegandoci A«Per melamorte A” innaturaleA»,
ma che, andando avanti nella storia, spostandosi proprio nella??ambiente naturale di una casatragli aberi, in
compagniadi una sua simile che sta morendo, compirA anche lei un viaggio di andata e ritorno
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dalla??inferno 8?7 percorrendo, paradossalmente, unatraiettoria meravigliosa.

Le due donneinfatti s sono ritrovate dopo molti anni. Raggiunta dalla notizia che Martha ha una grave
malattia, Ingrid va afarle visita. L&??ospedale A” |o spazio dove si reincontrano, e da cui in un certo senso s
metteranno in salvo. Laloro diversitA s confrontae si completa, specchiandosi anche nel nostro sguardo.
CosA - assistiamo e partecipiamo a un racconto che dA spazio alla pauradi morire, quelladi Ingrid, messa
accanto e fatta incontrare con la paura di una vitasenzadignitA di Martha, che di fronte al&??ennesima
terapiaormai inutile decide di spostarsi e reinventarsi un percorso di fine vita, cercando una casa bellissima
in mezzo a bosco 8?2 nellafinzione si trovaa Echo Lake Park, nel New Jersey, mainrealtA A in Spagnaa
San Lorenzo de El Escorial. Le due amiche abiteranno qui per un mese, fino a momento in cui, solo quando
lovorrA elosaprA unicamente lei, MarthaingoierA unapasticcaletale. Non sarA sola perA2: nellacasa
sarA insieme alngrid, cheinizialmente A" sorpresa e turbata (A«Dona??t you want someone closer ?A» le
chiede), ma poi accetta. Senza assistere direttamente all4??evento, perA2, perchA®© in questo modo non avrA
complicazioni legali, unavolta che 1a??amicaavrA messo fine alla sua esistenza, scivolando via, con una
scelta che metterA in armonia vita e morte, come laneve, nel finale del racconto di Joyce (ripreso piA? volte
nel film, e che funziona come tema ricorrente), che cade lentamente A «upon all the living and the deadA» (
The Dead).

Riadattando per il cinemail romanzo di Sigrid Nunez What Are You Going Through del 2020 (tradotto in
italiano nel 2022 per Garzanti da Paola Bertante, con il titolo Attraverso la vita), AImodA3var ha preferito
farci immaginare lo spazio di relazione trale due donne, costruendo un percorso aterno di fugae
avvicinamento che corrisponde anche ai caratteri e agli stili di vitainizialmente cosA- diversi di Marthae
Ingrid, ma che puA2 anche diventare, dinamicamente, una compresenza fatta di reciprocitA vitali. Quasi
tutto il film favivere questareciprocitA sui volti di Tilda Swinton e Julianne Moore, che si cercano 1&422una
nell&??altra. Sono loro, realmente, le due stanze accanto di cui vive questo film, che racconta anche quanta
felicitA (perfino creativa) possono generare due donne standosi accanto - pure, o soprattutto, in tempi di
malattia. Malo spostamento di cui s parlava alla??inizio agisce anche a questo livello, creando un sistema di
scambi per niente previsti eppure eloquenti. Per esempio: Ingrid, che non accetta che una cosa cosA-
naturale come la vita debba morire, in un certo senso somigliaa cinemaclassico di AlmodA3var; da??altra
parte Martha, che sembrerebbe la piA estranea, A" colei che abita, aNew Y ork, in una casa piena di oggetti
di design edi colori, di tracce di una??appartenenza alla vitafatta di segnali e di storie che potrebbe essere la
casa stessa del regista.

Il fatto A" che si trattadi un film in inglese ma profondamente in continuitA con i lavori precedenti. La
stanza accanto A” fratello, per tematiche e motivi, di Dolor y Gloria, perchA© entrambi sono opere di
ricapitolazione: tirano le somme di unavita, come di una cinematografia complessiva; qui si fa mettendosi
fuori, lontano, a New Y ork, ma, contemporaneamente, facendoci abitare progressivamente tutte le altre
a72stanzed? dei film di AlmodA3var; senza cercare sintes definitive, ma mostrandoci immagini (cassetti
pieni di ricordi, pagine, foto, quadri, scritture, oggetti) che riguardano lamemoria, cosasi cercaadlafine, e
cosaresta. Si parladi spazi, di legami, di dignitA e di come possiamo riconoscere |e scelte altrui a seconda
delle parole di cui ci serviamo, per esempio dicendo &??eutanasiad? al posto di suicidio, qguando un corpo
sofferente decide di prendersi invece che essere preso.

In questo film, che tral&??altro A" cosA- pieno di omaggi alla??ltalia, s parlamolto anche di cinema, ora
con riferimenti diretti atitoli di film, ora con rime e riprese che interpellano chi guarda. Per esempio, il
lettino esterno su cui riposa Martha ricorda anzitutto il quadro di Hopper People in the Sun di cui esiste una
riproduzione su una parete della casa; ma s ripensa anche auna scenadi Viaggio in Italia (1954) di
Rossellini.
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La stanza accanto.



Roberto Rossallini, Viaggio in Italia (1954).

E lasceltadi far interpretare a Swinton, iconadel doppio, ancheil ruolo di suafigliafatornarein mente La
donna che visse due volte (Vertigo, Hitchcock, 1964). Soprattutto, perA2, creaun senso di artificiositA
sforzata che fa sistema con la poetica di La stanza accanto, che A” un film dove tutto A™ perfetto (in termini
formali), quasi troppo, malaperfezione del cinema serve afar esistere, raccontare e forse anche arielaborare
destini e progetti di vitaimperfetti. Siamo dentro un mondo di temi che hanno abitato da sempre nel cinema
di AlmodA3var, spesso proprio riattivando |1&2?archetipo della rel azione madre-figlia.
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Masolino e Masaccio, Madonna col Bambino e sant'Anna, detta Sant'Anna Metter za (1424-25),
Firenze, Uffizi; adestra: locandine di Julieta (2016) e La stanza accanto.

Martha A" stata una madre imperfetta. La complicitA con Ingrid non laaiuterA soltanto a morire, maa
rinascere dentro il nuovo sguardo con cui lafiglia, attraverso il dialogo con Ingrid, rivede e ripensala madre,
contenendola e facendosi contenere da lei, Martha, che da parte sua eserciterA con Michelle una funzione
materna che |&??amica non hamai avuto (e lo sa). Forse era proprio questo che Ingrid le aveva chiesto
davvero di fare: 8??abitare&? con lavita che continua dopo di lei in Michelle. Forse A proprio questo il
dono piAt grande e rigeneratore di Martha a Ingrid, quando le promette A«StarA2 con teA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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