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La luce invade un prato verde dal quale si erge un enorme tronco, simile a zampa di animale preistorico. Un
prato sintetico, come quello indimenticabile di 1980 di Pina Bausch, luogo di rivelazioni e mascheramenti.
Un tronco teatrale, gigantesco, senza rami e fronde, che si perde nella soffitta del teatro Astra di Torino, tra
proiettori e â??americaneâ?•. In quella piena luce, perfettamente, chiaramente distribuita, inizia Orlando, da
Virginia Woolf, nella nuova traduzione di Nadia Fusini, con lâ??essenziale, musicale adattamento
drammaturgico di Fabrizio Sinisi, la regia di Andrea De Rosa e lâ??intensa interpretazione di Anna Della
Rosa.

In quel prato, nella luce che non vuole nascondere alcun dettaglio, sta una sola donna, un corpo sottile,
fragile, vestito quasi da collegiale. Ã? rincantucciata, a scavare dentro di sÃ© le zone dâ??ombra che il
chiarore dellâ??illuminazione disegnata da Pasquale Mari nasconde. Ã? il personaggio, Orlando, lâ??uomo
del Cinquecento che vivrÃ  quattrocento anni trascorrendo identitÃ , trasformandosi in donna, il viaggiatore
dei sentimenti e degli stati dellâ??anima, ma Ã¨ anche la scrittrice, Virginia Woolf. La scrittrice concepisce
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questo romanzo â?? che inizia con la bellezza del giovane orlando nel sole e che presto diventerÃ 
abbacinante nel bianco della glaciazione inglese degli inizi del Seicento â?? per il suo amore â??proibitoâ?•,
Vita Sackville-West. Le scrive, in una lettera del 1928, lâ??anno di pubblicazione del libro: â??Supponi che
Orlando si riveli essere Vita e che sia tutto su di te e la lussuria della tua carne e la seduzione della tua
menteâ?¦ ti secca? Diâ?? sÃ¬ o noâ?•.

Quella che esce dalla penna della grande autrice Ã¨ una storia di desiderio, di mascheramenti, di assenza, di
mutazioni, di sentimenti contrastanti, notturni, vissuti nello struggimento al chiaro di luna. PerciÃ² in quella
luce totale lâ??attrice allâ??inizio se ne sta accartocciata su sÃ© stessa, in attesa di farsi esplodere per la
passione nellâ??incontro con la fascinosa aristocratica russa Sasha, aspettando di lanciarsi in un balletto di
felicitÃ  pronto a mutarsi nellâ??urlo della delusione del tradimento quando si accorge che lâ??amata si fa
abbracciare da un altro, quando scopre che ha abbandonato Orlando.

Faranno in tempo le ombre a dilatarsi dallâ??interno del corpo dellâ??attrice, e dai suoi toni, sempre come
distanziati, epici, ma allo stesso tempo tendenti al vortice del coinvolgimento, ribollente e raffreddato,
teatrale. Le ombre lentamente invadono il palcoscenico, creando angoli dove nascondere il notturno dolore,
di Orlando e di Virginia, il loro disincanto, la loro perdita di consistenza. Ma un altro bianco, a poco a poco,
irrompe in scena. Dallâ??inizio piove dallâ??alto qualche foglio, che puÃ² sembrarci unâ??immagine di
questa lunga lettera rivolta allâ??amata da Virginia sotto lâ??effigie del giovane cavaliere.

Il primo rabbuiarsi del prato Ã¨ quando i due amanti assistono a una rappresentazione con un moro che
accusa una donna bianca, uno shakespeariano Otello. Il nero e il bianco, la notte della gelosia, lo scuro
dellâ??anima e la luce della gioia (e dellâ??apparenza). Quando lâ??abbandono Ã¨ dichiarato, quando la nave
di lei si allontana, lâ??attrice, Orlando, diventa un corpicino dai piedi nudi sotto uno scialle e sotto un



persistente battere di pioggia, che scioglie violentemente la terra e lâ??acqua ghiacciate: il suono di Gup
Alcaro segue le passioni dellâ??opera, sospingendoci nel romanticismo estremo dellâ??amore con
Ä?ajkovskij, nello stridore del disincanto con suoni ruvidi, nel precipitare atmosferico dei sentimenti. E dopo
il dolore Ã¨ un fioccare, come neve, di fogli bianchi dallâ??alto.

Il personaggio, Ã¨ dichiarato, si perde nel bosco, nel labirinto della letteratura, della fantasia, di quel diverso
modo di rendere presente la distanza che Ã¨ la scrittura, con il retrogusto amaro comunque dellâ??assenza.
Fogli candidi invadono la bella struttura scenica di Giuseppe Stellato, mentre Orlando, dopo un lungo sonno,
cambia sesso, e sperimenta un altro modo di vedere il mondo e i sentimenti, quello della donna, che gioca
anche con la seduzione, facendo vorticare intorno a sÃ© gli uomini. Ma soprattutto la nuova Orlando
acquista una diversa cognizione del tempo. Esso non Ã¨ piÃ¹ uno svolgersi ordinato e prolungato: un attimo,
come in teatro, come nellâ??immaginazione, puÃ² contenere un lungo processo e una vicenda distesa nei
giorni puÃ² essere concentrata in un bagliore. La scrittura, la letteratura, e quel loro surrogato o motore che
Ã¨ il desiderio, possono tutto.

Romanzo rappresentativo del Novecento, delle sue rivoluzioni e di sue tensioni che sarebbero maturate in
tempi piÃ¹ vicini a noi, questo Orlando per voce sola diventa un saggio appassionato sulla potenza della
rappresentazione, quando non sia simulazione, travestimento teso a occultare, ma diventi scavo, ricerca di
illuminazione. Chiama in scena lâ??affettivitÃ , la sensualitÃ , la sessualitÃ , le loro fluiditÃ  e le
immaginazioni che portano con sÃ©; evoca la repressione della vita borghese (il matrimonio di Virginia e il
suo bisogno di evasione dalle convenienze seguendo il sentimento); apre allâ??esplorazione di orizzonti
imprevedibili. Tutti questi stati sono chimicamente sublimati nella letteratura, che cambia i connotati alla
presenza e alla distanza, fingendo favole che materializzano la felicitÃ  dellâ??incontro e il dolore della
privazione. Non a caso la rassegna di Teatro Piemonte Europa in cui Ã¨ inserito lo spettacolo si intitola
Fantasmi: qui il fantasma indagato Ã¨ quello dellâ??identitÃ , uno steccato dentro il quale ci rinchiudiamo e



che la realtÃ  della vita travolge.

Cosa aggiunge il teatro? Altre musiche. Musica Ã¨ il trattamento del romanzo che fa Fabrizio Sinisi, che da
tempo stimiamo come uno dei nostri migliori drammaturghi e che forse possiamo rimproverare solo di non
cimentarsi abbastanza con opere sue originali. Questo Orlando Ã¨ una sintesi stringente che coglie gli snodi
principali, affettivi e anche teorici, della scrittura di Virginia Woolf. In complicitÃ  con lâ??indicazione del
regista, ne estrae il sottotesto della lettera dâ??amore a Vita, del travestimento e della rivelazione,
dellâ??esplorazione per metafore di sentimenti profondi, quegli stessi che porteranno la scrittrice al suicido,
evocato nel finale, con queste parole, mentre ancora una campana scandisce il ritmo dellâ??altro
protagonista, il tempo:

Vita, mi manchi piÃ¹ di quanto potessi credere cosÃ¬, in veritÃ , questa lettera Ã¨ solo un grido di dolore.

1) Monkâ??s House. Mezzanotte. Il campanile di una chiesa batte lâ??ora in fondo alla valle.
2) Muore la luce; fisso le tenebre; il vento cade,
3) vedo le onde incresparsi pacifiche al chiaro di luna.
4) Mâ??immergo nellâ??acqua.
5) Ã? il 28 marzo 1941.
6) Vita: qui si spalanca il baratro.

Non Ã¨ bello finire cosÃ¬ una lettera?

Lâ??attrice si Ã¨ abbandonata a terra, mentre ancora fogli bianchi le cadono addosso, la ricoprono, in
unâ??altra candida glaciazione â?? tutta da (ri)scrivere su quelle pagine intonse.



Musica di sentimenti sono le luci, tra un chiarore primaverile o un freddo glaciale, ma soprattutto tra
apparenza illuminata e ombre che dilagano dallâ??anima e invadono lo spazio. Come musica Ã¨ la colonna
sentimentale di Gup Alcaro. Soprattutto musica Ã¨ la regia, leggera e intelligente, capace, come le parole, di
illuminare i gangli di un testo insidiosissimo, portatore di molte delle istanze di tempi umanamente e
letterariamente inquieti.

Musica Ã¨ lâ??attrice. Con uno di quei maledetti provvidenziali microfonini, che nelle foto sembrano
imbarazzanti foruncoli, riesce a modulare in mille toni la voce. Inizia distante, epica, porgendo fuori di sÃ©
il racconto e il personaggio, la sua descrizione fisica e il suo precipitare nellâ??amore, Orlando e Virginia. Ã?
un teso dialogo tra due voci, allâ??inizio, quella dellâ??autrice e quella dellâ??attrice. Diventa una polifonia
poi, una combinazione delle parole di Virginia Woolf risonanti dentro Anna Della Rosa con gli interventi del
regista, delle luci, del suono, con un forte significato ricoperto anche dai costumi di Ilaria Ariemme.

In questa tessitura lâ??interprete a poco a poco cambia registro, passo, ed Ã¨ il corpo, minuto, sottile,
squassato dallâ??amore, poi dal dolore, sempre dal desiderio, a trascinarci dentro quello che la voce sembra
distanziare, come materia che troppo puÃ² fare male. Fino a inerpicarsi sulle vette della riflessione,
continuamente pronta a sprofondare nei crepacci dellâ??anima.

Altre volte ho sentito Anna Della Rosa sublimemente tecnica, analitica nei confronti del testo, fino a
ingenerare un fascino che teneva a rispettosa distanza. Qui â?? nellâ??inoltrarsi in un bosco immenso,
sintetizzato da quellâ??unico tronco e dai mille fogli che lentamente cadono, bosco di parole, suoni,
immagini, tempi, controtempi, associazioni, prese di distanze; in questo fuggire dalle identitÃ  predefinite e
ammalarsi di letteratura, che Ã¨ un ammalarsi profondamente di immaginazione, di vita, e cantare il desiderio
nelle sue forme piÃ¹ diverse e imprevedibili â?? qui lâ??ho sentita diventare a poco a poco vicina, come un



chiaro raggio di luna leggero e insidioso, sfuggente, sottile, malato, dolcemente avviluppante.

Orlando Ã¨ una produzione di Torino Piemonte Europa, andata in scena al teatro Astra di Torino dal 6 al 15
dicembre. SarÃ  in tournÃ©e nella prossima stagione 2025-2026.

Le fotografie sono di Andrea Macchia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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