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Dellalontananza si possono dire, e sono state dette, tante cose. La si puA2 opporre come unavisione
alternativa a una cultura che vuole e ci illude che tutto sia prossimo e a portata di mano; e, allora, essa
diventa 14??altrove dove scorre un flusso metamorfico di possibilitA . Letterati e filosofi, si sa, amano
provare adar voce alla??invisibile, al fuggitivo, alla??indefinito. E questo comporta che sia sempre
disponibile, dopo il distacco o il trauma o lafuga, una nuova parola. In questa aura semantica la?2ultima
parolaA” sempre la penultima: si presuppone cheve ne sarA unad??dltra. Ma se la scrittura e, insieme ad
essa, lalettura muovono da und??esperienza concreta e vissutafin nel profondo del corpo e della??animo, si
danno anche dei casi in cui lalontananza appare, abolito ogni intrattenimento metafisico del pensiero,
assoluta, definitiva, senza scampo.

Ernesto Franco ci halasciato, primadi salutarci, un libro di poesie che proprio di questo parla. E lo ribadisce
nel titolo, Lontano io, che presuppone uno stato di assenza di SA© asA© stesso, e poi |0 segnala e rimarca,
come rintocco o suono di campana, nei titoli di ogni sezione. Con 1&4?2esclusione della?2ultima, che in realtA
drammaticamente invera, non distaccandos affatto dal tono primario degli altri testi, ladimensionein cui

s collocano: in Aiutami 8?? due sole poesie, la primadi 79 versi che dA il titolo alla sequenzaela
seconda, A poco a poco, piAt breve 4?? lalontananza A™ il processo della??allontanarsi in un dolore
intollerabile.
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Nel libro si susseguono testi che hanno per cifratematica ed espressiva le coordinate essenziali del nostro
essere a mondo, riassumibili con semplicitA grammaticale in un qui (il luogo: lacittA natale nellaprima
parte, Lontano da Genova), nelle forme pronominali del tu (Lontano da te), dell&??o (Lontano da me) e della
terza persona (Lontano dalla??altro). Usando laforma privilegiata della quartina a schema ABAB, Genova
A" offerta arasoiate da??immagini. Ca??A" sempre qualcosa di ventoso che fa dolere gli occhi e di puntuto
chefadolereil cuore: A«Genovaarco e faretra/ hail cuore di pietraA», A«Genova equilibrista, mancina, /
non ha bagaglio, / di fronte A" un taglioA», A«Genovavale un vento / vale und??ipotesi al netto, / il nostro
scontentoA»; Genova ha A«nuvole fossiliA», A" A«ampia, curva e fondalA» (ecittA ricurva erala
definizione che ne dava nel romanzo Vite senza fine del 1999) e A«si??avvitaapicco / per porti, punti e
punteA». DallacittA , dal qui, S transitaalafigurafemminile acui ci s rivolge nel secondo &2?capitol 08??
del libro: A«Qui. A? di qui / che sono passati. / E anoi non basterA , / cara, /esserci statiA». A? fortissma
&?? cosA- almeno mi sembra &?? la connessione trail luogo perduto e sognato e la donna con cui S

a72dial ogad?? usando queste parole: A«Mi parli muta, / come se ci fossi. / Mi respiri addosso, / come se
esistessiA». E non ca??A" nullada stupirsi in questo. Ernesto Franco affonda qui il suo scandaglio sin sui
fondali dellatradizione lirica occidentale.

A partire da JaufrA© Rudel e dal suo Amore di terra lontana per arrivare ala prima generazione dei poeti
toscani avanti lo Stilnovo per cui lontananza dallacittA faceva tuttd??uno con lontananza da??amore. Si
respira una??aria provenzale e di poesiain volgare delle origini (il motivo della??alba: A«Alla??alba
sa?7incrina/ lamiavita primaA»; moduli e scelte linguistiche come quelli della A«beltA A» che
A«ghiacciaA» o della A«luceA» vista come un A«cristalloA»), percorsa perA2 dafolate di drammatico
disincanto novecentesco (A «C&?%ra unavolta/ cenere molta: / 1&2?amica/ che mi fu toltaA»), da brezze
da??ronia (A«Mi A" rimasta, / per sbaglio, / lamoneta di taglioA») e darefoli di tristezza: A«Chiedo: /
a7?Senza di che?a? / Sento: / 82?Senza di teA?A». La??approdo di queste armoniche semantiche potrebbe
essere, secondo latradizione che staloro dietro sin dai tempi piA? antichi, una poesia della??atemporalitA |
della privazione e della??assenza. E tale direzione sembrano indicare versi come i seguenti A«Mi lasci e mi
torni, / fuori del tempo, / figura senza contorni, / dono senza perdonoA». Ma, guardiamo a cosa succede nel
libro. Seguono le piA? brevi sezioni terza e quarta. In Lontano da me, nessun tono tragico: sd??incontrano
intarsi del significante che ricordano le poesie di Toti Scialoja con tanti animali antropomorfizzati.
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A poco a poco

mi torni come un vuoto.
Insisti che non esisti,
che sei me,

che & in me che nuoto.

Dentro il mio corpo, dici,
come mai io nel tuo,

ora che a ciascuno

non si da pid il suo.

Tordi che salgono a bordo come vecchi marinai in partenza e allocchi con 1&??anima a picco come alcuni
personaggi delld??amata narrativa sudamericana. Un anomalo bestiario che produce, ironizzando
sull&??abisso, una sorta di lesione del senso. In Lontano dalla??altro, nessunaretorica corrente e in gran
sfoggio nelle scritture da??oggi, sulld??altro. Anzi, sfilano poesie brevissimein formadi battute che
puntando, alla Wittgenstein, sui paradossi della lingua comune, acquistano significato sulla base del
sottotesto che in calce le accompagna. Ad esempio A«ln quanti sei?A» rimanda allanotain calce A«in un



abergo. Al telefono. 11 concierge tratta una prenotazioneAx». Sono pause di vento primache s levi il
fortunale di Aiutami. A? difficile e doloroso per chi havoluto bene aentrambi i protagonisti del dramma,
leggere la prima poesia, eponima della sezione. Dedicata a Fulvia Bardelli, scomparsail 4 aprile del 2001
pochi mesi prima di compiere 45 anni e compagnasin dal liceo e poi moglie di Ernesto, lapoesiaA”
realizzata per interposta persona. In essa, scanditadal richiamo anaforico dell&??invocazione aiutami seguito
quasi sistematicamente da quattro versi arima alternata (in spagnolo si chiamarima cruzada, il termine piA?
adatto alla crocefissione del corpo qui in atto), |1a??autore interpreta la voce inesorabile della morente fasciata
nella?2inquietudine, nel dolore, nella domanda rivolta a una vita che ha assunto forma da?? insulto. A? preda
di A«un vento neroA», di A«unanotteA» dove le sfugge A«ogni pensieroA» e chiede con 1a?AmperiositA
della debolezza A«resta quaA». Ma A" impossibile far quadrare i conti delle colpe e del perdono. La poesia
di chiusura, A poco a poco, ritorna sul qui da cui aveva preso le sue mosseil libro e affidale sue ultime
parole allaforma interrogativa 8?? und??interrogativa probabil mente retorica ma forse anche no 4?7 del
discorso: A«Qui A" lontano, / non ha portatala mano. / Qui, a costruire lafantasia/ chetu non ci sia. / Ma
non A" mancanza/ tutto ciA2 che fa esistenza?A».

Ogni ipotesi di atemporalitA quale caratteristica della poesia dellalontananza che si potrebbe assegnare,
sulla scorta dei modelli provenzali, a libro di Ernesto Franco, si sfarina cosA- in rosume di tarme (a meno di
non voler temerariamente concedere un tratto da??eternitA alla scrittura letteraria). Infatti, quanto si
rappresentanei versi A", piuttosto, un divenire, un pencolare sulla sogliadel nulla. Qui 4?? ameno A" questo
che mi sembradicano i testi nel loroinsieme 822 A", mentre A«il tempo stringe, / il corpo stingeA», tutto un
passaggio, un inseguimento, un andare e un tornare, un gioco di ombre, un nome che chiama, unarisacca di
mare, una??improvvisa piega di vento. Ca??A" un fenomeno formale ricorrente e quasi sistematico in tuttala
raccolta che precisaforse piAl di tante parole questaimpressione. Si tratta dellarima (e purchA®© torni la
rimavatutto bene, scriveva Giovanni Giudici ripensando al suo interesse infantile per i versi) realizzata nel
bisillabi per semplice gioco di cambio di letterainiziale. Come nero: vero, male: sale, tace: pace, gocce:



rocce, sente: mente, molta: tolta e, per tacer di atre e piAt di ogni altrasignificativa, lutto: tutto.

Senzafar ricorso a grande Charles de Brosses e al suo Trattato della formazione meccanica delle lingue o
tirare in ballo la linguistica novecentesca, non credo che vi sia qualcosa che piA! chiaramente di questo
fenomeno e del suo profilo cosA- elementare, indichi la permutabilitA dellalingua, i suoi attriti e le sue
erosioni e, quindi, inevitabilmente, 1a suatemporalitA . Ecco, il tratto formale-compositivo del cambio della
letterainiziale di parola viene messo qui a servizio della semantica. Cambio di suono e di grafema che allude
alo strambare della navicelladel libro, ala dinamica che, nella??apparente fissitA che potrebbe essere
indotta dalla sorte dell&??autore, lo percorre da capo afondo e ci restituisce, con o scacco dellafine, la
ricchezza dell8??approdo: un vuoto che accoglie tanti tempi e tanti significati. Allora, non la stasi,
|a??assenza di tempo, lafissitA dellalontananza, mail movimento, un immenso camminare dei testi e
nella??intero libro. Un suggerimento in tal senso lo offrivagiA , fin dal titolo, il precedente libro di vers,
Donna cometa del 2020, un bellissimo canzoniere da??amore per |1a??altro grande affetto di Ernesto e sua
seconda moglie e ancha??essa cara amica, Irene Babboni, che ci lasciA2il 19 giugno 2017.






Laformadei componimenti del libro era diversa da quella delle poesie di Lontano io 422 piA? descrittivi,
piAt ampi e distesi ericchi di particolari 42? mail sentimento di fondo eralo stesso: un luogo, 18?7insistenza
sul qui, le forme pronominali del dialogo, la visione che solo |0 scorrere del tempo e il senso del passare
danno (come quello della cometa, appunto): A«Sei nei luoghi, sei nei viali, / sei nel vuoto qui accanto, /
a??mi manchid?e ti dicevo stretto, / per dire che &??vicinod?s non bastava. / Neppureieri, quando ca??eri. //
Orasono qui, uno dei due, / stanco con tu che manchi, / proprio qui. / Qui accantoAx». Ecco, quindi,
mancanza e un A «tempo lentoA» e un inseguire di ombre. Le ombre che traspaiono da tutti e duei libri e
dalle perdite dolorose con cui ¢i costringono a misurarci. E quella della??autore A” per me insanabile. Ho
visto |&?2ultima volta Ernesto, a Genova, il 18 maggio di questa??anno. Sul lungomare parlammo di tante
cose, care aentrambi. In un colloquio pieno di intese edi sintonie e di affetti. E questo colloquio 4?? poco
importa che sia ora nellaforma del monologo &?? continua. E continua nel tempo, non nel vacuo del caos che
amano i dipendenti dellaFabbricadel Nullao nel culto dellaforma che amano i dipendenti della Ditta del
Sublime. Siamo, caro Ernesto, meno lontani di quanto lalogica del senso comune possaimmaginare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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