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Oltre le cuciture: storie senza misura

Bianca Terracciano 28 Dicembre 2024

Ogni abito porta con sé un segreto, una memoria silenziosa che sfida la
superficie. Conserva il ricordo dei corpi che ha accolto, dei sogni infranti o
realizzati, delle insicurezze celate.

Dietro ogni cucitura si cela un manifesto, un frammento di liberta cucito nel
linguaggio universale della Moda. Gli abiti non sono oggetti, ma testimoni.
Raccontano di mondi non detti, di rivolte silenziose e di liberta che nessuna
etichetta riuscira mai a confinare.

Ecco che si sedimentano storie cucite addosso, vere e proprie emanazioni di
corpi, un’eco del mondo tangibile ne | racconti della moda (Einaudi 2024) a cura
di Maria Luisa Frisa: una raccolta dove capi e accessori si trasformano in
osservatori, narratori e persino protagonisti di vite e immaginari. Con grande
perspicacia, Frisa predilige storie in cui gli oggetti di moda diventano emanazione
di un io allargato, il cui movimento centrifugo investe pelle e tessuto sino a
estendersi tutt’intorno, inglobando persone e cose. Tra il me-carne e l'interfaccia
tessile del vestito c’e uno spazio vuoto dove convergono i generi dei discorsi di
moda, un’intercapedine “che sta tra noi e il mondo, [...] tra ci0 “che siamo e che
vorremmo essere”, tra la nostra identita e quella di chi ha ideato gli abiti.

Nei criteri di selezione di Frisa sicuramente c'e - come affermato
nell’introduzione, e, a piu riprese, nei testi di commento ai racconti - un forte
tratto autobiografico che premia le storie “relatable”, cioe quelle in cui ci si puo
identificare, ma anche, nell’altra accezione di questo forestierismo ormai diffuso
nella nostra lingua, raccontabili perché rilevanti e soddisfacenti. | racconti della
moda di Frisa si diramano in quattro direzioni: quella del sensibile puro (bell
hooks, Michela Murgia, Kim Fu, Joyce Carol Oats); dei vestiti che parlano al posto
della persona (Tanisha C. Ford, Jhumpa Lahiri, Bret Easton Ellis); delle norme
stringenti, spesso infrante (Irene Brin, Lucio Ridenti, Flavia Piccinni, Steven
Millhauser); e dell’espressione ludica (Paola Colaiacomo, Gianna Manzini, Stefano
Pistolini, Pier Vittorio Tondelli). Il sensibile puro ha il senso unico dell’abito come
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trigger, dell’abito che innesca un’esaltazione degli stati corporei euforici e
disforici, che fanno sentire brividi di paura o di estremo piacere. Il velluto bagnato
sul seno nudo, il cachemire di hooks, quello del “magnetismo elementare -
qualcosa che permane e che sostiene, come il ricordo appassionato del vero
amore”. Una memoria del corpo o degli oggetti? Forse il punto comune ¢ lo
sguardo dell’alterita su entrambi? Si, attraverso la tattilita dello sguardo la pelle
assume uno strato ulteriore di sensibilita, come se quel tessuto facesse sentire
dall’esterno e dall’interno riempiendo le intercapedini tra i corpi della relazione
con tante, piccolissime e invisibili, terminazioni nervose. Come quando ci si sfiora
e si prende la scossa, sentendo un fremito.



L'oggetto di moda € innervato da tracce che raccontano la storia e il contesto
della sua esistenza, I'identita del designer, il modo di essere di chi dovrebbe
indossarlo, e I'alterita di chi dovra esperirlo a distanza, osservandolo. Tali istanze
permeano l'intero discorso vestimentario. Un indumento gemma dalla concezione
della moda di chi lo crea e preconizza un corpo ideale che dovrebbe indossarlo,



capace di interpretare al meglio uno stile e un modo di essere. La previsione della
forma del corpo reale incide sulla dimensione sensibile e si trasforma in codice da
cui deriva la legiferazione di canoni estetici. A tale proposito, Frisa racconta di
Charles James che lascia gli studi di medicina per creare abiti da sera finalizzati a
rimodellare il corpo femminile, da lui considerato “intrinsecamente sbagliato”.

[l/la designer non disegna solo un abito: immagina un corpo. Un corpo docile,
stilizzato, che si piega alle regole di una griglia interpretativa che tenta di
incasellare la varieta umana in categorie definite. Una griglia scioccamente
universale che standardizza, riduce, impone. L'origine di tutto sta su un foglio di
carta: il figurino. Un disegno bidimensionale che non conosce carne, ossa o
movimento, ma solo linee pulite e proporzioni perfette. Da qui prende forma il
cartamodello, I'archetipo dell’abito che, una volta confezionato, dovra
confrontarsi con la complessita del mondo reale. La moda, che dovrebbe
celebrare la varieta del corpo umano, lo racchiude in una misura rigida, ignorando
che ogni corpo € una narrazione unica, irriducibile a un numero o a una lettera. In
Taglie antagoniste, Frisa spiega che nel racconto di Ford dal titolo “I jeans
baggy”, vale a dire larghi, cadenti sui fianchi, viene addotta la loro origine a
motivazioni di ordine economico, che spingono a risparmiare ereditando vestiti di
amici e famigliari, spesso di una misura sbagliata. L’'abbigliamento oversize
diventa caratteristico di un modo di estrinsecare |'afro-discendenza al ritmo di
hip-hop, poi fagocitato dal sistema moda e triturato nel macinino dello
streetwear. Le dimensioni di un abito, la sua vestibilita costituiscono ancora una
tensione eroica, e le taglie sembrano ancora essere la misura del mondo che pero
dimenticano la terza e la quarta dimensione del corpo, cioe solidita e movimento.
Con i vestiti indosso ci muoviamo, e cosi un jeans skinny aderentissimo puo
essere scomodo come un baggy che si mantiene con la mano mentre si salgono
le scale, stando alle parole di Ford. Un capo voluminoso significa che si sta
sgomitando per occupare un posto nel mondo, mentre il suo assottigliamento ha
una doppia accezione: libera il corpo e alleggerisce i costi di produzione.



Al senso comune piace molto il verbo “normalizzare”, orrore semantico della
riduzione della differenza, ed e cio che accade con le taglie globalizzate. Non e
una questione di culturalizzazione del corpo naturale: come direbbe Gianfranco
Marrone, ci sono piu nature e altrettante culture di cui tenere conto.

Eppure, la moda continua a configurare il corpo attraverso la lente della misura
campione (fit sample), trasformando l'identita in un dato numerico. La taglia non
€ piu solo un’indicazione tecnica, ma un’etichetta simbolica che condiziona il
modo in cui vediamo noi stessi e gli altri. In corso ci sono molte polemiche
sull’irrealismo della misura campione, basata sulla proporzione aurea non ufficiale
vigente nel sistema della moda che richiede petto e fianchi di circonferenza 90
cm, mentre la vita 60 cm. Per rimanere nell’ambito dei riferimenti tracciati da
Frisa, Bret Easton Ellis, in Glamorama (1998), rende le misure una prerogativa del
ruolo tematico di modella: “labbra piene, magrezza all’osso, seni grandi (rifatti),
gambe lunghe e muscolose, zigomi alti, grandi occhi azzurri, abbronzatura
perfetta, naso diritto, una vita di 58 cm, un sorriso che non diventa mai un
ghigno”. Dopo vent’anni, in un articolo pubblicato su Vogue Italia, luglio 2019, n.
827, Ellis aggiorna la questione delle misure estendendola alla sfera social
mediale dove la visualizzazione compulsiva dei contenuti aumenta il divario tra
corpi - alla moda vs. tutti gli altri - perché la bellezza non € piu esclusiva, ma
viene comunicata come un oggetto di valore ottenibile al costo di ‘sacrifici’. Cosi,
sempre piu persone, ancora nell’eta dello sviluppo, si sottopongono a pratiche
chirurgiche, spesso sottocosto e senza criterio, con esiti nefasti. E qui ritorna,
ancora una volta I'imperativo dell’attirare gli squardi. Si nota nel senso della
parola “visualizzazione”, o ancora nella continua ostensione di corpi che vogliono



essere guardati e pagati su OnlyFans. Permane tra le righe dei testi pubblicitari, o
nelle narrazioni filmiche I'implicito del “far girare la testa”: Parthenope di
Sorrentino, ad esempio, € un film che conferma il trend di cooperazione tra moda
e cinema tramite la collaborazione della maison francese Saint Laurent in quanto
casa di produzione e partecipazione ai costumi del direttore creativo Anthony
Vaccarello. La protagonista Parthenope sembra esistere - dalla nascita - solo per
attirare lo sguardo maschile, anche se inconsapevolmente.

L'imperativo del voler gli occhi su di sé, compresi i propri, si riflette nello specchio
della fotocamera anteriore, dove chi si guarda spesso desidera di avere il volto
permanentemente trasformato dai filtri del fotoritocco.

La frazione di secondo di uno sguardo fa sentire viva la Connie narrata da Oates,
ma la rende anche preda di un mostro, confermando un ignobile schema, il cui
climax discendente nel baratro dell’ovvio e racchiuso dalla frase: “come eri
vestita?”. Alla fine, il corpo resiste. Si ribella alla griglia della moda, alle taglie che
pretendono di normalizzarlo.

Ogni abito, con le sue cuciture, &€ una contraddizione vivente: una gabbia e una
possibilita, un limite e una promessa. Gli abiti non misurano, non giudicano:
vivono nelle pieghe delle storie che li attraversano. Sono specchi di chi li sceglie,
strumenti di espressione o di difesa, tracce di un’identita che sfugge alle regole
della bellezza universale.

Storie che nessuna misura potra mai contenere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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