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Ogni abito porta con sÃ© un segreto, una memoria silenziosa che sfida la superficie. Conserva il ricordo dei
corpi che ha accolto, dei sogni infranti o realizzati, delle insicurezze celate.

Dietro ogni cucitura si cela un manifesto, un frammento di libertÃ  cucito nel linguaggio universale della
Moda. Gli abiti non sono oggetti, ma testimoni. Raccontano di mondi non detti, di rivolte silenziose e di
libertÃ  che nessuna etichetta riuscirÃ  mai a confinare.

Ecco che si sedimentano storie cucite addosso, vere e proprie emanazioni di corpi, unâ??eco del mondo
tangibile ne I racconti della moda (Einaudi 2024) a cura di Maria Luisa Frisa: una raccolta dove capi e
accessori si trasformano in osservatori, narratori e persino protagonisti di vite e immaginari. Con grande
perspicacia, Frisa predilige storie in cui gli oggetti di moda diventano emanazione di un io allargato, il cui
movimento centrifugo investe pelle e tessuto sino a estendersi tuttâ??intorno, inglobando persone e cose. Tra
il me-carne e lâ??interfaccia tessile del vestito câ??Ã¨ uno spazio vuoto dove convergono i generi dei discorsi
di moda, unâ??intercapedine â??che sta tra noi e il mondo, [...] tra ciÃ² â??che siamo e che vorremmo
essereâ?•, tra la nostra identitÃ  e quella di chi ha ideato gli abiti.

Nei criteri di selezione di Frisa sicuramente c'Ã¨ â?? come affermato nellâ??introduzione, e, a piÃ¹ riprese,
nei testi di commento ai racconti â?? un forte tratto autobiografico che premia le storie â??relatableâ?•, cioÃ¨
quelle in cui ci si puÃ² identificare, ma anche, nellâ??altra accezione di questo forestierismo ormai diffuso
nella nostra lingua, raccontabili perchÃ© rilevanti e soddisfacenti. I racconti della moda di Frisa si diramano
in quattro direzioni: quella del sensibile puro (bell hooks, Michela Murgia, Kim Fu, Joyce Carol Oats); dei
vestiti che parlano al posto della persona (Tanisha C. Ford, Jhumpa Lahiri, Bret Easton Ellis); delle norme
stringenti, spesso infrante (Irene Brin, Lucio Ridenti, Flavia Piccinni, Steven Millhauser); e
dellâ??espressione ludica (Paola Colaiacomo, Gianna Manzini, Stefano Pistolini, Pier Vittorio Tondelli). Il
sensibile puro ha il senso unico dellâ??abito come trigger, dellâ??abito che innesca unâ??esaltazione degli
stati corporei euforici e disforici, che fanno sentire brividi di paura o di estremo piacere. Il velluto bagnato sul
seno nudo, il cachemire di hooks, quello del â??magnetismo elementare â?? qualcosa che permane e che
sostiene, come il ricordo appassionato del vero amoreâ?•. Una memoria del corpo o degli oggetti? Forse il
punto comune Ã¨ lo sguardo dellâ??alteritÃ  su entrambi? SÃ¬, attraverso la tattilitÃ  dello sguardo la pelle
assume uno strato ulteriore di sensibilitÃ , come se quel tessuto facesse sentire dallâ??esterno e
dallâ??interno riempiendo le intercapedini tra i corpi della relazione con tante, piccolissime e invisibili,
terminazioni nervose. Come quando ci si sfiora e si prende la scossa, sentendo un fremito.
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Lâ??oggetto di moda Ã¨ innervato da tracce che raccontano la storia e il contesto della sua esistenza,
lâ??identitÃ  del designer, il modo di essere di chi dovrebbe indossarlo, e lâ??alteritÃ  di chi dovrÃ  esperirlo
a distanza, osservandolo. Tali istanze permeano lâ??intero discorso vestimentario. Un indumento gemma
dalla concezione della moda di chi lo crea e preconizza un corpo ideale che dovrebbe indossarlo, capace di
interpretare al meglio uno stile e un modo di essere. La previsione della forma del corpo reale incide sulla



dimensione sensibile e si trasforma in codice da cui deriva la legiferazione di canoni estetici. A tale
proposito, Frisa racconta di Charles James che lascia gli studi di medicina per creare abiti da sera finalizzati a
rimodellare il corpo femminile, da lui considerato â??intrinsecamente sbagliatoâ?•.

Il/la designer non disegna solo un abito: immagina un corpo. Un corpo docile, stilizzato, che si piega alle
regole di una griglia interpretativa che tenta di incasellare la varietÃ  umana in categorie definite. Una griglia
scioccamente universale che standardizza, riduce, impone. Lâ??origine di tutto sta su un foglio di carta: il
figurino. Un disegno bidimensionale che non conosce carne, ossa o movimento, ma solo linee pulite e
proporzioni perfette. Da qui prende forma il cartamodello, lâ??archetipo dellâ??abito che, una volta
confezionato, dovrÃ  confrontarsi con la complessitÃ  del mondo reale. La moda, che dovrebbe celebrare la
varietÃ  del corpo umano, lo racchiude in una misura rigida, ignorando che ogni corpo Ã¨ una narrazione
unica, irriducibile a un numero o a una lettera. In Taglie antagoniste, Frisa spiega che nel racconto di Ford
dal titolo â??I jeans baggyâ?•, vale a dire larghi, cadenti sui fianchi, viene addotta la loro origine a
motivazioni di ordine economico, che spingono a risparmiare ereditando vestiti di amici e famigliari, spesso
di una misura sbagliata. Lâ??abbigliamento oversize diventa caratteristico di un modo di estrinsecare
lâ??afro-discendenza al ritmo di hip-hop, poi fagocitato dal sistema moda e triturato nel macinino dello
streetwear. Le dimensioni di un abito, la sua vestibilitÃ  costituiscono ancora una tensione eroica, e le taglie
sembrano ancora essere la misura del mondo che perÃ² dimenticano la terza e la quarta dimensione del
corpo, cioÃ¨ soliditÃ  e movimento. Con i vestiti indosso ci muoviamo, e cosÃ¬ un jeans skinny
aderentissimo puÃ² essere scomodo come un baggy che si mantiene con la mano mentre si salgono le scale,
stando alle parole di Ford. Un capo voluminoso significa che si sta sgomitando per occupare un posto nel
mondo, mentre il suo assottigliamento ha una doppia accezione: libera il corpo e alleggerisce i costi di
produzione.

Al senso comune piace molto il verbo â??normalizzareâ?•, orrore semantico della riduzione della differenza,
ed Ã¨ ciÃ² che accade con le taglie globalizzate. Non Ã¨ una questione di culturalizzazione del corpo
naturale: come direbbe Gianfranco Marrone, ci sono piÃ¹ nature e altrettante culture di cui tenere conto.

Eppure, la moda continua a configurare il corpo attraverso la lente della misura campione (fit sample),
trasformando lâ??identitÃ  in un dato numerico. La taglia non Ã¨ piÃ¹ solo unâ??indicazione tecnica, ma
unâ??etichetta simbolica che condiziona il modo in cui vediamo noi stessi e gli altri. In corso ci sono molte



polemiche sullâ??irrealismo della misura campione, basata sulla proporzione aurea non ufficiale vigente nel
sistema della moda che richiede petto e fianchi di circonferenza 90 cm, mentre la vita 60 cm. Per rimanere
nellâ??ambito dei riferimenti tracciati da Frisa, Bret Easton Ellis, in Glamorama (1998), rende le misure una
prerogativa del ruolo tematico di modella: â??labbra piene, magrezza allâ??osso, seni grandi (rifatti), gambe
lunghe e muscolose, zigomi alti, grandi occhi azzurri, abbronzatura perfetta, naso diritto, una vita di 58 cm,
un sorriso che non diventa mai un ghignoâ?•. Dopo ventâ??anni, in un articolo pubblicato su Vogue Italia,
luglio 2019, n. 827, Ellis aggiorna la questione delle misure estendendola alla sfera social mediale dove la
visualizzazione compulsiva dei contenuti aumenta il divario tra corpi â?? alla moda vs. tutti gli altri â??
perchÃ© la bellezza non Ã¨ piÃ¹ esclusiva, ma viene comunicata come un oggetto di valore ottenibile al
costo di â??sacrificiâ??. CosÃ¬, sempre piÃ¹ persone, ancora nellâ??etÃ  dello sviluppo, si sottopongono a
pratiche chirurgiche, spesso sottocosto e senza criterio, con esiti nefasti. E qui ritorna, ancora una volta
lâ??imperativo dellâ??attirare gli sguardi. Si nota nel senso della parola â??visualizzazioneâ?•, o ancora nella
continua ostensione di corpi che vogliono essere guardati e pagati su OnlyFans. Permane tra le righe dei testi
pubblicitari, o nelle narrazioni filmiche lâ??implicito del â??far girare la testaâ?•: Parthenope di Sorrentino,
ad esempio, Ã¨ un film che conferma il trend di cooperazione tra moda e cinema tramite la collaborazione
della maison francese Saint Laurent in quanto casa di produzione e partecipazione ai costumi del direttore
creativo Anthony Vaccarello. La protagonista Parthenope sembra esistere â?? dalla nascita â?? solo per
attirare lo sguardo maschile, anche se inconsapevolmente.

Lâ??imperativo del voler gli occhi su di sÃ©, compresi i propri, si riflette nello specchio della fotocamera
anteriore, dove chi si guarda spesso desidera di avere il volto permanentemente trasformato dai filtri del
fotoritocco.

La frazione di secondo di uno sguardo fa sentire viva la Connie narrata da Oates, ma la rende anche preda di
un mostro, confermando un ignobile schema, il cui climax discendente nel baratro dellâ??ovvio Ã¨ racchiuso
dalla frase: â??come eri vestita?â?•. Alla fine, il corpo resiste. Si ribella alla griglia della moda, alle taglie che
pretendono di normalizzarlo.

Ogni abito, con le sue cuciture, Ã¨ una contraddizione vivente: una gabbia e una possibilitÃ , un limite e una
promessa. Gli abiti non misurano, non giudicano: vivono nelle pieghe delle storie che li attraversano. Sono
specchi di chi li sceglie, strumenti di espressione o di difesa, tracce di unâ??identitÃ  che sfugge alle regole
della bellezza universale.

Storie che nessuna misura potrÃ  mai contenere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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