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Il tardo pomeriggio del 7 gennaio 1977 ad ascoltare Roland Barthes nella??aula magna del CollA “ge de
France cd??erail tout Paris. In primafilaMichel Foucault, che aveva fortemente sponsorizzato la
candidatura di Barthes come professore in quella esorbitante istituzione del sapere. Accanto alui Claude
LA®©vi-Strauss, che vi insegnava da decenni. Ca?%ra Algirdas Greimas, antico compagno di strada negli
studi semio-linguistici, seguito da Paolo Fabbri. Ca??eralavecchia madre, entratain sala a braccetto di
Roland. C&??era uno stuolo di amici, colleghi, amanti, studenti, curiosi, tutti I1A- a salutare 142?ingresso del
celebre autore di Miti da??oggi e La??impero dei segni nel tempio della scienza e del pensiero francesi.
Quella sera Barthes tenne la sua lezione inaugurale, stampata da Seuil poche settimane dopo, e quel testo
straordinario fece molto rapidamente il giro delle universitA di mezzo mondo, suscitando grandi entusiasmi
e non poche perplessitA : vi s sosteneva, trala??altro, chelalingua A~ und??istituzione fascista, e come tale
va surclassata, mediante la semiologia, dalla??esercizio dellaletteratura.

InrealtA gli interessi di Barthes erano altrove. Nei due anni precedenti aveva tenuto all&??Ecole des hautes
A®tudes due seminari sul linguaggio dei sentimenti che 14?2avevano molto soddisfatto, e stava per uscire per
lo stesso editoreil libro che, giustamente, lo renderA famoso a grande pubblico: i Frammenti di un discorso
amoroso. A? cosA- cheil sabato successivo, il 12 di gennaio, apreil suo primo corso a CollA"ge che ha per
titolo &??Comment vivre ensembled?, ideal e continuazione dei Frammenti. Se in questd??ultimo libro §??
che nessun fidanzatino da quel momento si priverA di donare, sospirando, alla fidanzatina 82? aveva
lavorato sul soliloquio dell&??innamorato, ossia sul fatto che, semplificando molto, 14??amore non puA?2 esser
mai ricambiato, nel seminario che sta per lanciare Barthes sposta un poa??il tiro e si domanda: A™ possibile
vivere insieme senza le claustrofobie della coppia, al di IA dei riti fobici della??istituzione familiare, delle
continue negoziazioni che ogni forma matrimoniale, di diritto o di fatto, impone ai soggetti, diciamo cosA-,
contraenti? Ancora: A" pensabile unatale formadi comunitA senza sfociare nei macro-raggruppamenti 8??
falansteri, comuni, conventi &?? che sono altrettante espressioni di precisi sistemi di potere? In altri termini:
come immaginare una socialitA senza alienazione e una solitudine senza esilio?

Lascommessanon A" da poco, e occorre aprire un ampio dossier che spazi nella storia e nella geografia
dell&??Occidente per provare aformulare, se non delle risposte, quanto meno delle ipotesi plausibili. Barthes
vaavanti fino ai primi di maggio con cadenza settimanale, usando i materiai piAt disparati, dalle prime
comunitA monastiche cristiane alla Storia Lausiaca di Palladio di Galazia, dalla Montagna incantata di
Mann alla Sequestrata di Poitiers di Gide, dal Robinson Crusoe di Defoe a Pot-Bouille di Zola e viadicendo
(Senofonte, Platone, Le Corbusier, tanto Prousté?)).

Mala cosa non hafortuna. Terminato il corso, negli anni successivi Barthes si dedica ad altro, e studia prima
la delicata questione del Neutro, sua vecchia ossessione, per passare poi ai complessi riti legati alla
Preparazione del romanzo, piA? interessanti a suo dire del romanzo stesso. Non scrive pressochA© nulla sul
vivereinsieme, eil temaviene presto dimenticato. A? stato necessario, dopo una lunga contrattazione con gli
eredi e parecchi dubbi circalaredazione del testo, recuperare gli appunti delle lezioni e |e registrazioni
archiviate al CollA"ge perchA© soltanto nel 2002 venisse fuori un libro che testimoniasse di quel vecchio
corso universitario, della sua enorme ricchezza, della??originalitA con cui la questione viene trattata. Come
se non bastasse, passeranno altri 22 anni perchA© questo sia pubblicato in traduzione italiana grazie al
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lavoro infaticabile di Augusto Ponzio, sicuro conoscitore dell&??opera barthesiana. Ed ecco che arriva
finalmente in libreria Come vivere insieme. Corso e seminario al CollA’ge de France (testo stabilito da
Claude Coste e curato da Eric Marty, traduzione &?? alquanto sgangherata 8?7 e introduzione di Augusto
Ponzio, Mimesis, pp. 294, &7 22).

Allora: come vivere insieme? e, potremmo aggiungere, perchA©? quali i vantaggi e gli svantaggi, le
necessitA ei capricci, leansie e gli ardori? Interrogativi che accomunano, problematizzandole, le esistenze
di chiunque, su diversa scala: personae e sociae, affettivae no. Qual A™ il nostro mondo comune, il nostro
modo condiviso di essere ed esistere, i beni ei valori da gestire unitamente, senza conflitti e, perA2, senza
buonismi? Domande che ci si presentano ciclicamente, e che surrettiziamente accompagnano il nostro vivere
quotidiano. Per Barthes, cosA- come aveva appena fatto coi Frammenti, e comefarA per laCamera chiara,
il punto di partenza di questa abbozzata ricerca sul vivereinsieme A" soggettivo, o, per meglio dire,
fantasmatico: quello &?2scintillio narrativo del desideriod?e che ne fa emergere la positivitA pura, il fatto
che, cioA”, &?2e visioni eudemoniche esistono senza contraddirsid?. Si puA2 voler vivere dasoli e
desiderare al tempo stesso di stare con altri. Che A" poi, appunto, il fulcro concettuale di tutto il corso.
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CosA -, il fantasma che anima |&??esplorazione sul vivere insieme A” racchiuso, dice Barthes, in un termine
chiave: 1&?7idiorritmia (scritto con duer per sottolinearneil carattere metateorico), che indicain originelo
stile di vitainsieme solitario e condiviso di alcuni monaci sul monte Athos fralafine del 111 e 1&??inizio del
IV secolo d.C. Ogni monaco era autonomo (stava nella sua cella, vi consumavai pasti, pregava etc.) mala
sua vita aveva lo stesso ritmo di quella degli altri monaci come lui. A metA strada fra|&??eremitismo dei
primi cristiani e il cenobitismo istituzionalizzato, i monaci idiorritmici vivono insieme pur essendo autonomi
0, che A" |0 stesso, stanno da soli main un ritmo comune con i propri confratelli. Cosa che ritorna, indica
Barthes, anche in certe comunitA monastiche asiatiche, soprattutto a Ceylon, e viene fortemente avversata
dalla Chiesa ufficiale, acominciare dai benedettini. Malo sguardo di Barthes va ben oltrei temi dellavita
religiosa, finendo per impiegare [&??diorritmia come metafora di ogni tentativo di conciliazione fralavita
collettiva e quellaindividuale, senza ipostatizzare nA© 18??2unanA© |422altra. Tentativo, precisa Barthes,
che non ha nulla dell&??utopia sociale, allaMore o alla Fourier, inevitabilmente claustrofobiche, ma semmai
di un&?2utopia personale (pulviscolare, avrebbe detto Calvino), fantasmatica appunto, capace di volgersi piAt
alla??immaginazione letteraria che non all&??organizzazione politica.

Il corso procede per accumulo di tratti (grosso modo corrispondenti a quelle che nei Frammenti erano
chiamate figure), collocati rigorosamente nella??arbitrarietA della??ordine alfabetico, proprio per
sottolineare lamancanza di sviluppo argomentativo che li caratterizza (cosa che non viene confermata,
purtroppo, nellaversione italiana, la quale sceglie di mantenere la dispositio barthesiana, come adargli una
qualche discutibile sacralitA ). | tratti non sono veri e propri temi, NnA© tantomeno questioni accademiche da
discutere; piuttosto, si trattadi esplosioni laterali del discorso, linee di fuga, punti chiave sempre rivedibili
che si succedono senza alcunavolontA di completezza. Il primo A" AkedA-a, cioA” accidia, e si procede via
via con Anacoresi, Athos, Autarchia, Beghinaggi etc., per giungere fino a Sporcizia e, infine, Utopia MaA™
una fine capricciosa cosA- come |8?7inizio, di modo che adesso il libro (manon il corso, aloral) puA2 essere
letto un po&?? come un dizionario, scegliendo soggettivamente da dove entrare e dove fermarsi, dove
riprenderlo e come bloccarsi.

Basilare per laricostruzione di un vivere insieme idiorritmico A", secondo Barthes, la presenza di uno spazio,
fisico o immaginario che sia, dove abitare soli e pure in compagnia, un luogo cioA™ dove si conduce una
precisadiaita, alimentare e no (1a?2nflusso di Bachelard su Barthes meriterebbe un supplemento di
indagine). CosA- appunto il deserto per gli eremiti, 142?hotel-sanatorio della montagna incantata, la camera
claustrofobica della sequestrata di Poitiers, |4??7isola deserta di Robinson, come anche il Monte Athos per la
piAt esemplare idiorritmiareligiosa. Fra questi, un ruolo importante ha ovviamente la camera, a cui Barthes
dedica ben due incontri.

Lacamera, secondo Barthes, non A esattamente uno spazio mail punto di intersezione fraaltri due: da un
lato la casa come luogo totale, la celebre capanna di Adamo in Paradiso (Rykwert) che mette in relazione
da??armoniala??2universo eil corpo; dalla??4ltro la cella, rappresentazione di una??interioritA dilatatache s
raggiunge quando ci s distacca voluttuosamente (ma dol orosamente) dall&??organizzazione spaziale della
famiglia. Lacamera, alora, A" il fondamento dell&??idiorritmia e al tempo stesso la sua negazione, la sua
ambivalente condizione di possibilitA . Per definizione, s tratta della stanza matrimoniale, IA dove vigono i
criteri di proprietA (i genitori come padroni), di tesoro (dove conservare le cose preziose, quelle che si
potrebbero rubare) e di segreto (dove si svolge la scena primaria). Da??altro canto, s tratta del rifugio intimo
einteriore, quando la coppias spaccaeci S ritrovada soli, o, analogamente, quando la coppianon si A”
ancoraformataelas rigetta.

La??attenzione di Barthes stain questa doppia dinamica: il luogo totale che s articolain stanze, di cui una,
quellamatrimoniale, A" piAt importante delle altre; la camera che diviene cella, oraprigione dove s sta
rinchiusi orarifugio dove ci s isoladatutti. Da qui |a??ambivalenza: nellacellasi lotta col demonio epperA2
vi si raggiunge unatranquillitA pacificante. Avere una stanza tutta per SA© A~ dotarsi di una??identitA
(desiderio dell&??adol escente) ma anche una formadi galera (angoscia della maturitA ). La camera, per
Barthes, A" proprio per questo il dispositivo doveil fantasmasi generae si espande: desiderare una vita con
gli altri (fuori) che non sialarinuncia alla propria soggettivitA autonoma (dentro). Chi, orgoglioso, dichiara
di esserci riuscito sta pateticamente mentendo.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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