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Un romanzo che ho amato moltisssimo &?? Chiedi perdono (1996), di Ann-Marie MacDonald 8?7 prende
avvio con un capitolo intitolato a??Fotografie muted?s e declina un catalogo familiare di immagini che
radunano il campionario di affetti intorno ai quali si dipanerA lastoria. La sorprendente autobiografia di
Rosi Braidotti mi haricordato quell&??incipit, disseminata coma??A " di foto salvate nella??Archivio
Braidotti e ora consegnate, dopo una lunghissima e accurata ricostruzione, al pubblico dei lettori per il
tramite dell&??editore Rizzoli.
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Venezia, 1953. Io e mia madre Bruna.

Entro in punta di piedi in questa stanza affollata che la studiosa sui cui libri mi sono formata apre con
generositA nutrita di affetti, mostrando un lato della sua personalitA molto intimo eintriso di storie
personali e collettive. Il volume A” intitolato I ricordo di un sogno: |42?autrice designa cosA- il tentativo di
conservare il legame che abbiamo con |e persone che amiamo e dunque il desiderio di ricostruirne la
memoria. Questa memoria haradici profonde in un territorio come quello friulano, e dunque non puA2 che
essere, come recitail sottotitolo, Una storia di radici e di confini. La prima fotografiaintroduce il prologo
(&?7?crivere di cuore, di testa e di piedia?) e raffigura Braidotti bambina e sua madre Bruna, che latienein
braccio, nel 1955, a Tolmezzo. A osservarla, viene in mente quel che scrive John Berger, nel suo Sul
guardare (1972) quando spiega che ogni immagine A" la riproduzione di uno sguardo che viene scardinato
dal tempo e dallo spazio e reso permanente, e puA2 durare un attimo o alcuni secoli. LA?Ampressione che
questa sial&??intenzione di Braidotti persiste nelle pagine successive, quando il capitoletto &?Andiamo
verso il buiod?s ci appare incorniciato da due foto che formano quasi un dittico: il ritratto dellamadre, a

L atisana nel 1958, e Rosi bambina, di spalle e affacciata a una finestra. Questa??ultimaimmagine A per
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certi versi la chiave dell&??intero volume, la spiegazione visiva dell&??atteggiamento che Braidotti
svilupperA come persona e come studiosa (e i due aspetti coincidono alla perfezione, come accade con le
persone risolte). 42?10 voglio restituire a questa famiglialaleggerezza, 1a22umorismo e la dignitA &2 scrive
Braidotti, &??pur rispettando il suo innegabile bagaglio di dolore. Sono qui anche per guardare in facciail
timore che io stessa provo ogni volta che mi affaccio a questa finestraintima e interiore, che si apre perA2 sul
mondo intero. lo la chiamo la miafinestra cosmicad?. Sembra che molto poco sfugga ala ricostruzione di
Braidotti e a suo paziente chiedere la collaborazione di ogni singolo pezzo dellafamiglia allargata cui
appartiene. Le fotografie sono gli ami e i soggetti. Agganciano il passato squadernandolo, non semprein
ordine sequenziale, sfruttando il privilegio delle ricostruzioni che affiancano cuore e cervello. Tralaquintae
la sesta parte del volume, A™ inserito un interludio intitolato &22L&??album di foto di famigliad?.. A? come se
|&??autrice avesse sentito il bisogno di spiegare il processo insieme al motivo dellaraccolta. Come se, quasi a
metA della storia, abbia sentito lanecessitA di fornire qual che dettaglio sul modo in cui questaimpresa
ambiziosisssmadi ricreare |4??album della geneal ogia Braidotti (e non solo) avesse bisogno di essere
presentata come una procedura a??scientificad?s: una testimonianza, non unad??nvenzione. Nel volume, poi,
le foto sono dappertutto e sono perA2 solo una parte della superficie frastagliata di questo testo, che include
documenti, pezzi di storia collettiva, dolorose rievocazioni dei tempi difficili in cui questa democrazia
italiana, che oggi percepiamo come potentemente a rischio, veniva modellandosi. Riflessioni personalissime,
lettere, trascrizioni di dialoghi einsomma una quantitA di materiali eterogenei compongono un puzzle
storicamente significativo e privatamente generoso.



Tolmezzo, primavera del 1955,
io e mia madre Bruna.

Traladedica 8?? a Bruna e a Anneke, due ancoraggi fondamentali nella storia personale e collettiva 8?? il
libro si articolain 9 parti. Non ce nd??A" una decima, come se si volesse lasciare il discorso aperto ancora un
poa??. Lanona parte, intitolata &7?Rispecchi e risonanzed?., A" di fatto un epilogo articolato e riarticolato,
che non si rassegna a chiudersi. Ca??A" persino un &??Alloraio vadoa?, che A" quel che diciamo sempre
quando in realtA non vogliamo andarcene. Ladivisione in parti rappresenta un argine piA! che una
regolamentazione del ricordo, che come tale non puA?2 essere disciplinato: solo contenuto perchA© non



tracimi nell&??ndicibile. Esiste comunque unafedeltA necessariaaquel che realmente A" accaduto, e
saperlo richiede und??inchiesta, lo studio della storia collettiva e 1&??7indagine sulla storia personale. Braidotti
affronta queste imprese gemelle scegliendo di &??Scrivere con i piedia?, cioA™ 822muovendomi,
viaggiandod?e. E siccomeil viaggio implicatappe impreviste, il percorso dei ricordi di Braidotti non A"
lineare. Le radici vengono rincorse nel tempo, imbrogliando e sbrogliando geografie e inseguendo i
personaggi 4?7 la suafamigliadel cuore, cioA” 4?7 &??Dalla profonditA delle pampas alla sabbia rossa del
deserto australiano, passando per laBassafriulanaei Delta Works alle foci del Reno, laFloridaela
Cecoslovacchiad?.. A? unad??invasione di visi, storie e persino linguaggi, che Braidotti ben sintetizza verso la
fine del volume quando rievoca &?2a saga di Pasqua, detta Emilie, in tedesco e ceco; o quelladi Gianna,
a??che non eraunadi noia??, le storie del nonno in Argentina un pod?? in italiano e un poa?? in spagnolo
[477] PerchA© &?? conclude Braidotti 422 in questa famiglia di lingue ce nd??A" cosA- tante da creare un
effetto di dialetto multiculturale che parliamo solo noi. Un lessico famigliare ibrido e creolizzato, dove
|&27italiano A" solo uno degli elementi, e avolte neanche il piAt importanted?e.

Ci ho provato, in preda alamiaansiadi riordino, a scindere e storie personali dalla storia collettiva, maA”
impossibile. In questi passi indietro nellaricostruzione di una genealogia familiare molto intrecciata,
Braidotti non perde mai il filo di un assunto che si incontra anche nel suo lavoro di studiosa: siamo fatti di
relazioni, e sono proprio le relazioni che innescano, completano, ricostruiscono o interrompono
|&2%evoluzione storica. Questo A" tanto piA® vero per il Friuli dagli ultimi anni dell&??800 a ora. Nei
momenti in cui cominciae s sviluppa questa storia, laregione di confine che gli antenati di Braidotti abitano
Si costruisce pagina dopo paginain unamappain costante movimento: A" &2211 Friuli: terradi guerre
immani, di cittA trasformate in sterminate caserme, uffici e postriboli; terra da??invasioni sanguinolente, di
emigrazioni forzate, di violenze innominate, mamai e poi mai scordate dalle sue donneéd?. Tra Resia a??
comune montano ancora oggi piuttosto isolato 4?7 e Latisana 8?7 nella Bassa Friulana abbastanza vicinaa
Udine da sentirsi cittA &?? s srotolalastoriadi unafamigliaincredibilmente multiculturale. Una delle prime
foto ainizio del volumerisaleal 1914 ed A" scattata a Resia, malafamigliachevi A" raffigurata A” in parte
austriaca, o per meglio dire originariadi quell&?2impero austroungarico la cui esistenza sarebbe sftumata
pochi anni dopo. Pasqua Copetti e Giovanni Di Battista sono il primo matrimonio infelice, minacciato
dalla??alcolismo e dalla violenzadi lui, che a un certo punto viene dato per morto in guerra, e dalla presunta
frivolezza di lei, che lavora e aspira a una precoce indipendenza femminile.

Difficile farsi un quadro delle donne che affollano il volume. Esse rappresentano un puzzle di piccole storie, i
petits rAOcits di cui parla Lyotard che molto fanno capire delle condizioni di vitain quegli anni. Della
licenziosa Pasgua si conosce a malapenail dolore per non aver mai potuto riavere lefiglie Elenae Maria, e
perA2 Braidotti riesce aricostruire le vicende disseminate di Rico, che sposa Milada (in Cecoslovacchia)
continuando a odiare sua madre per averlo sottratto alle amatissime sorelle. |1 suo fratellastro Tonda sposa
Grete, a Essen, negli anni in cui le acciaierie Krupp danno lavoro atutti (e fabbricano le armi per la seconda
guerra). Intanto Maria, la piA! remissiva delle sorelle perdute di Rico, si sposa anche lei, sottraendosi
finalmente (matroppo tardi per diventare una madre affettuosa) alle angherie dei nonni. Dei quattro figli
(Romano, Benito, Bruna ed Edda), Bruna A" |a Sherazade 4?? cosA- |a definisce Braidotti 4?2 dalla cui voce
arrivano buona parte delle storie. E Bruna A" dappertutto, da sola o in compagnia, spesso insieme a Rosi
bambina. C4??A" unafoto in particolare, scattata a Venezianel 1953, che dice tutto il rapporto: Bruna sorride
etienein braccio Rosi, che sorride anche lei guardando 1&4?2obiettivo. L&??abbraccio non A” troppo stretto
ma sicuro; il mare sullo sfondo evocainvolontariamente il viaggio.



Latisana, 1954. Bruna e Mario giovani sposi.

E ci sono in effetti molti mari attraversati in questa storia. Braidotti ricostruisce anche i percorsi sulla??acqua
scombinandone i tempi. Racconta per primo il viaggio dellafamiglia che Bruna ha costruito con Mario: una
unione non proprio benedetta da tutti, date le caratteristiche molto diverse delle due famiglie. Ca??erano
a?2da una parte [4?] i Braidotti, antifascisti, benestanti, socialisti e anticlericali, e dall&??atragli Onori,
fascisti, poveri e legati cosA- tanto alla Chiesa da avere un figlio seminarista e tutti gli atri militanti
nella??Azione cattolica. Il problema principale di tutte queste differenze non era neanche economico o
sociale, quanto morale. Mio nonno Augusto era un socialista molto in vista e un antifascista conosciuto e
perseguitato per le sue convinzioni. La??opposto dei valori dellafamigliadi Brunad?. Nonno Augusto
Braidotti, socialista convinto che abbandonAz2 la scena politica solo nei tardi anni 47240, si studiA2 per tutta
lavitadi ignorarei parenti di suanuora. Del resto persino quando si era dovuto scegliere tramonarchiae
repubblica, manco adirlo, nonno Tita aveva votato per lamonarchia.



Mario e Bruna amavano la Bassa Friulana. Sarebbero rimasti se avessero potuto, ma ancora unavoltafu la
storiaa spingerli via. Nello specifico furono le due alluvioni che si abbatterono su Latisana nel settembre del
1965 e poi nel novembre del 1966. A? a questo punto che Mario e Bruna, coni figli Rosi, GiA2 (Giovanna) e
Gus (Augusto) prendono laviadel mare. 11 resto dellaloro vitasarA in Australia, continente dal quale Mario
s rifiuterA sempre di tornare, mentre Bruna, a lui sopravvissuta, continuerA anon perdere mai da??occhio i
suoi figli, ein particolare Rosi, che in Europa A™ tornata a studiare e che poi avrA una cattedra a Utrecht.
Molte responsabilitA delle scelte di studio e di ricercadi Rosi sono da riconoscere a Romano, 1o zio Manino
che Braidotti definisce comeil suo &??acceleratore di particelle elementari: si A” sempre impegnato ad
aumentare [a?7intensitA dellamiavitaintellettuale e avelocizzare lamia capacitA di percezione e di
comprensione, sempre con premura e umiltA . Per mio zio, pensare erain fondo un progetto morale che ci
impegna a esserci per e con gli altrig?e.

Ho l&??impressione che in tutta questa storia Braidotti non solo si riconosca e metta insieme incerottandoli
&?? come scrive in una gran bella metafora verso lafine del volume &2? i pezzi della suaidentitA . Inun
modo molto scoperto e toccante, riconosce anche i suoi debiti. Con Romano ne hamolti e imprevedibili,
compreso il consiglio di studiare Foucault e |&??accettazione, in anni non proprio facili, delle scelte
da??amore della sua nipote piAt ingovernabile. Ingovernabile lo era da piccola, Rosi, anche per il nonno
Augusto, il primo a salire su una nave per attraversare |a??oceano e andarsene in Argentina per restarci dal
1912 &l il 1918. Si imbarca prima ancoradi sposarsi e soprattutto prima della guerra che lo costringerA a
tornare. L&??epopea argenting, ricostruitada una Rosi adultae giA docente e studiosa di successo, A
incredibile. Augusto parte geometra, si integra nellacomunitA italiana, s spostaa Lobos, e vi costruisce un
teatro che ancora oggi esiste. Sui documenti, si firma come architetto e nei fatti A” un grande costruttore, del
quale tuttala comunitA conservail ricordo. 1l tempo italiano gli resta dentro e vicino, anche attraverso le
lettere di unainnamorata misteriosa, che poi sparisce dalla suavita, non primadi aver lasciato tracce copiose
di unaintelligenzaviva e indipendente, soprattutto per una donnadi quegli anni. Il ritorno in Italiavuol dire
matrimonio e un intenso impegno politico, lo si diceva. Bruna racconta che dopo le delusioni che lo
allontanano dalle scelte dei giovani di sinistradi quegli anni, il nonno si affeziona molto a questa nipotina
ribelle, capace di infuriarsi ogni volta che lui maltrattava Bruna. Rosi, a sua volta, riconosce nella??immagine
ricostruita di Augusto Braidotti una ereditA precisa, politica e culturale: &2?Dalui ho ereditato non solo la
visionedi unasocietA libera e solidale, equa e femminista, giusta e basata sull&??uguaglianza el rispetto
del diritti umani. Mi halasciato in dote anche il sogno di veder sorgere una grande Unione Europea. Augusto
credevain unafederazione di Stati europel antiautoritari e antifascisti, in und??Europa forte della sua vecchia
cultura, economicamente di primo piano, maimpegnata a costruire un avvenire di pace, progresso scientifico
egiustiziasociale. lo ci credo ancorad?e.



[.a finestra cosmica della casa in via Galilei

a Latisana.

Ci crede ancorain effetti la Rosi Braidotti di oggi, che A" stata Rosinetta, RosinAxta, Rosinchen e persino
Rosita de Lobos e che non A lontana dalla 4??bimba aff acciata eternamente alla finestra, nel momento
fissato dallo scatto di una macchina fotograficad?e. In un tempo lungo e con azione paziente, la studiosa che
abbiamo imparato a conoscere per i suoi soggetti nomadi (Nomadic Subjects, 1994) e per le intuizioni felici
sul postumano (The Posthuman, 2013) si voltaverso il passato, indicando tangenzialmente quello di cui
avremmo molto bisogno ora: capire da dove veniamo, e non dimenticarcelo.

Non mi pare esatto, come Braidotti afferma, che in questo libro e nellaricerca che lo precede e lo prepara, il
suo ruolo A” quello di un dispositivo di scrittura. Ca??A" una voce autoriale molto chiara, non diversada
guellariconoscibile nella produzione saggistica. Ci sono i nomi delle scritture frequentate, soprattutto quelle
di donne, daVirginiaWoolf a TinaModotti. Ci sono le tappe storiche della politicadi quegli anni. Insomma,
nel viso delladonnadi oggi, c&??A" ancoralamonelladi alora. E poi c&??A" dell&??altro, un capitale
simbolico raccontato entrandoci dentro e lasciandosi attraversare, spezzare, rimodellare, confortare,
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commuovere, rinnovare. Al principio di questa recensione usavo |&??aggettivo &??sorprendented?. Torno a
usarlo qui: A" sorprendente come una studiosa che ha saputo spingersi cosA- tanto avanti rispetto a presente
e sia stata capace di aprire tante porte agli immaginari futuri ne apra adesso una sul passato, suo personae e
collettivo, forse ricordando qual cosa che rischiamo ormai di dimenticare: &??Famiglias diventa, e non solo
S nasced’?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

ROSI BRAIDOTTI
[L RICORDO

Una storia

DI UN SOGNO

di radici e confini
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