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Un romanzo che ho amato moltissimo â?? Chiedi perdono (1996), di Ann-Marie MacDonald â?? prende
avvio con un capitolo intitolato â??Fotografie muteâ?• e declina un catalogo familiare di immagini che
radunano il campionario di affetti intorno ai quali si dipanerÃ  la storia. La sorprendente autobiografia di
Rosi Braidotti mi ha ricordato quellâ??incipit, disseminata comâ??Ã¨ di foto salvate nellâ??Archivio
Braidotti e ora consegnate, dopo una lunghissima e accurata ricostruzione, al pubblico dei lettori per il
tramite dellâ??editore Rizzoli.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/braidotti-laltra-rosi
https://test.doppiozero.com/nicoletta-vallorani
https://www.adelphi.it/libro/9788845917028


Entro in punta di piedi in questa stanza affollata che la studiosa sui cui libri mi sono formata apre con
generositÃ  nutrita di affetti, mostrando un lato della sua personalitÃ  molto intimo e intriso di storie
personali e collettive. Il volume Ã¨ intitolato Il ricordo di un sogno: lâ??autrice designa cosÃ¬ il tentativo di
conservare il legame che abbiamo con le persone che amiamo e dunque il desiderio di ricostruirne la
memoria. Questa memoria ha radici profonde in un territorio come quello friulano, e dunque non puÃ² che
essere, come recita il sottotitolo, Una storia di radici e di confini. La prima fotografia introduce il prologo
(â??Scrivere di cuore, di testa e di piediâ?•) e raffigura Braidotti bambina e sua madre Bruna, che la tiene in
braccio, nel 1955, a Tolmezzo. A osservarla, viene in mente quel che scrive John Berger, nel suo Sul
guardare (1972) quando spiega che ogni immagine Ã¨ la riproduzione di uno sguardo che viene scardinato
dal tempo e dallo spazio e reso permanente, e puÃ² durare un attimo o alcuni secoli. Lâ??impressione che
questa sia lâ??intenzione di Braidotti persiste nelle pagine successive, quando il capitoletto â??Andiamo
verso il buioâ?• ci appare incorniciato da due foto che formano quasi un dittico: il ritratto della madre, a
Latisana nel 1958, e Rosi bambina, di spalle e affacciata a una finestra. Questâ??ultima immagine Ã¨ per
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certi versi la chiave dellâ??intero volume, la spiegazione visiva dellâ??atteggiamento che Braidotti
svilupperÃ  come persona e come studiosa (e i due aspetti coincidono alla perfezione, come accade con le
persone risolte). â??Io voglio restituire a questa famiglia la leggerezza, lâ??umorismo e la dignitÃ â?• scrive
Braidotti, â??pur rispettando il suo innegabile bagaglio di dolore. Sono qui anche per guardare in faccia il
timore che io stessa provo ogni volta che mi affaccio a questa finestra intima e interiore, che si apre perÃ² sul
mondo intero. Io la chiamo la mia finestra cosmicaâ?•. Sembra che molto poco sfugga alla ricostruzione di
Braidotti e al suo paziente chiedere la collaborazione di ogni singolo pezzo della famiglia allargata cui
appartiene. Le fotografie sono gli ami e i soggetti. Agganciano il passato squadernandolo, non sempre in
ordine sequenziale, sfruttando il privilegio delle ricostruzioni che affiancano cuore e cervello. Tra la quinta e
la sesta parte del volume, Ã¨ inserito un interludio intitolato â??Lâ??album di foto di famigliaâ?•. Ã? come se
lâ??autrice avesse sentito il bisogno di spiegare il processo insieme al motivo della raccolta. Come se, quasi a
metÃ  della storia, abbia sentito la necessitÃ  di fornire qualche dettaglio sul modo in cui questa impresa
ambiziosissima di ricreare lâ??album della genealogia Braidotti (e non solo) avesse bisogno di essere
presentata come una procedura â??scientificaâ?•: una testimonianza, non unâ??invenzione. Nel volume, poi,
le foto sono dappertutto e sono perÃ² solo una parte della superficie frastagliata di questo testo, che include
documenti, pezzi di storia collettiva, dolorose rievocazioni dei tempi difficili in cui questa democrazia
italiana, che oggi percepiamo come potentemente a rischio, veniva modellandosi. Riflessioni personalissime,
lettere, trascrizioni di dialoghi e insomma una quantitÃ  di materiali eterogenei compongono un puzzle
storicamente significativo e privatamente generoso.



Tra la dedica â?? a Bruna e a Anneke, due ancoraggi fondamentali nella storia personale e collettiva â?? il
libro si articola in 9 parti. Non ce nâ??Ã¨ una decima, come se si volesse lasciare il discorso aperto ancora un
poâ??. La nona parte, intitolata â??Rispecchi e risonanzeâ?•, Ã¨ di fatto un epilogo articolato e riarticolato,
che non si rassegna a chiudersi. Câ??Ã¨ persino un â??Allora io vadoâ?•, che Ã¨ quel che diciamo sempre
quando in realtÃ  non vogliamo andarcene. La divisione in parti rappresenta un argine piÃ¹ che una
regolamentazione del ricordo, che come tale non puÃ² essere disciplinato: solo contenuto perchÃ© non



tracimi nellâ??indicibile. Esiste comunque una fedeltÃ  necessaria a quel che realmente Ã¨ accaduto, e
saperlo richiede unâ??inchiesta, lo studio della storia collettiva e lâ??indagine sulla storia personale. Braidotti
affronta queste imprese gemelle scegliendo di â??Scrivere con i piediâ?•, cioÃ¨ â??muovendomi,
viaggiandoâ?•. E siccome il viaggio implica tappe impreviste, il percorso dei ricordi di Braidotti non Ã¨
lineare. Le radici vengono rincorse nel tempo, imbrogliando e sbrogliando geografie e inseguendo i
personaggi â?? la sua famiglia del cuore, cioÃ¨ â?? â??Dalla profonditÃ  delle pampas alla sabbia rossa del
deserto australiano, passando per la Bassa friulana e i Delta Works alle foci del Reno, la Florida e la
Cecoslovacchiaâ?•. Ã? unâ??invasione di visi, storie e persino linguaggi, che Braidotti ben sintetizza verso la
fine del volume quando rievoca â??la saga di Pasqua, detta Emilie, in tedesco e ceco; o quella di Gianna,
â??che non era una di noiâ??, le storie del nonno in Argentina un poâ?? in italiano e un poâ?? in spagnolo
[â?¦] PerchÃ© â?? conclude Braidotti â?? in questa famiglia di lingue ce nâ??Ã¨ cosÃ¬ tante da creare un
effetto di dialetto multiculturale che parliamo solo noi. Un lessico famigliare ibrido e creolizzato, dove
lâ??italiano Ã¨ solo uno degli elementi, e a volte neanche il piÃ¹ importanteâ?•.

Ci ho provato, in preda alla mia ansia di riordino, a scindere le storie personali dalla storia collettiva, ma Ã¨
impossibile. In questi passi indietro nella ricostruzione di una genealogia familiare molto intrecciata,
Braidotti non perde mai il filo di un assunto che si incontra anche nel suo lavoro di studiosa: siamo fatti di
relazioni, e sono proprio le relazioni che innescano, completano, ricostruiscono o interrompono
lâ??evoluzione storica. Questo Ã¨ tanto piÃ¹ vero per il Friuli dagli ultimi anni dellâ??800 a ora. Nei
momenti in cui comincia e si sviluppa questa storia, la regione di confine che gli antenati di Braidotti abitano
si costruisce pagina dopo pagina in una mappa in costante movimento: Ã¨ â??Il Friuli: terra di guerre
immani, di cittÃ  trasformate in sterminate caserme, uffici e postriboli; terra dâ??invasioni sanguinolente, di
emigrazioni forzate, di violenze innominate, ma mai e poi mai scordate dalle sue donneâ?•. Tra Resia â??
comune montano ancora oggi piuttosto isolato â?? e Latisana â?? nella Bassa Friulana abbastanza vicina a
Udine da sentirsi cittÃ  â?? si srotola la storia di una famiglia incredibilmente multiculturale. Una delle prime
foto a inizio del volume risale al 1914 ed Ã¨ scattata a Resia, ma la famiglia che vi Ã¨ raffigurata Ã¨ in parte
austriaca, o per meglio dire originaria di quellâ??impero austroungarico la cui esistenza sarebbe sfumata
pochi anni dopo. Pasqua Copetti e Giovanni Di Battista sono il primo matrimonio infelice, minacciato
dallâ??alcolismo e dalla violenza di lui, che a un certo punto viene dato per morto in guerra, e dalla presunta
frivolezza di lei, che lavora e aspira a una precoce indipendenza femminile.

Difficile farsi un quadro delle donne che affollano il volume. Esse rappresentano un puzzle di piccole storie, i
petits rÃ©cits di cui parla Lyotard che molto fanno capire delle condizioni di vita in quegli anni. Della
licenziosa Pasqua si conosce a malapena il dolore per non aver mai potuto riavere le figlie Elena e Maria, e
perÃ² Braidotti riesce a ricostruire le vicende disseminate di Rico, che sposa Milada (in Cecoslovacchia)
continuando a odiare sua madre per averlo sottratto alle amatissime sorelle. Il suo fratellastro Tonda sposa
Grete, a Essen, negli anni in cui le acciaierie Krupp danno lavoro a tutti (e fabbricano le armi per la seconda
guerra). Intanto Maria, la piÃ¹ remissiva delle sorelle perdute di Rico, si sposa anche lei, sottraendosi
finalmente (ma troppo tardi per diventare una madre affettuosa) alle angherie dei nonni. Dei quattro figli
(Romano, Benito, Bruna ed Edda), Bruna Ã¨ la Sherazade â?? cosÃ¬ la definisce Braidotti â?? dalla cui voce
arrivano buona parte delle storie. E Bruna Ã¨ dappertutto, da sola o in compagnia, spesso insieme a Rosi
bambina. Câ??Ã¨ una foto in particolare, scattata a Venezia nel 1953, che dice tutto il rapporto: Bruna sorride
e tiene in braccio Rosi, che sorride anche lei guardando lâ??obiettivo. Lâ??abbraccio non Ã¨ troppo stretto
ma sicuro; il mare sullo sfondo evoca involontariamente il viaggio.



E ci sono in effetti molti mari attraversati in questa storia. Braidotti ricostruisce anche i percorsi sullâ??acqua
scombinandone i tempi. Racconta per primo il viaggio della famiglia che Bruna ha costruito con Mario: una
unione non proprio benedetta da tutti, date le caratteristiche molto diverse delle due famiglie. Câ??erano
â??da una parte [â?¦] i Braidotti, antifascisti, benestanti, socialisti e anticlericali, e dallâ??altra gli Onori,
fascisti, poveri e legati cosÃ¬ tanto alla Chiesa da avere un figlio seminarista e tutti gli altri militanti
nellâ??Azione cattolica. Il problema principale di tutte queste differenze non era neanche economico o
sociale, quanto morale. Mio nonno Augusto era un socialista molto in vista e un antifascista conosciuto e
perseguitato per le sue convinzioni. Lâ??opposto dei valori della famiglia di Brunaâ?•. Nonno Augusto
Braidotti, socialista convinto che abbandonÃ² la scena politica solo nei tardi anni â??40, si studiÃ² per tutta
la vita di ignorare i parenti di sua nuora. Del resto persino quando si era dovuto scegliere tra monarchia e
repubblica, manco a dirlo, nonno Tita aveva votato per la monarchia.



Mario e Bruna amavano la Bassa Friulana. Sarebbero rimasti se avessero potuto, ma ancora una volta fu la
storia a spingerli via. Nello specifico furono le due alluvioni che si abbatterono su Latisana nel settembre del
1965 e poi nel novembre del 1966. Ã? a questo punto che Mario e Bruna, con i figli Rosi, GiÃ² (Giovanna) e
Gus (Augusto) prendono la via del mare. Il resto della loro vita sarÃ  in Australia, continente dal quale Mario
si rifiuterÃ  sempre di tornare, mentre Bruna, a lui sopravvissuta, continuerÃ  a non perdere mai dâ??occhio i
suoi figli, e in particolare Rosi, che in Europa Ã¨ tornata a studiare e che poi avrÃ  una cattedra a Utrecht.
Molte responsabilitÃ  delle scelte di studio e di ricerca di Rosi sono da riconoscere a Romano, lo zio Manino
che Braidotti definisce come il suo â??acceleratore di particelle elementari: si Ã¨ sempre impegnato ad
aumentare lâ??intensitÃ  della mia vita intellettuale e a velocizzare la mia capacitÃ  di percezione e di
comprensione, sempre con premura e umiltÃ . Per mio zio, pensare era in fondo un progetto morale che ci
impegna a esserci per e con gli altriâ?•.

Ho lâ??impressione che in tutta questa storia Braidotti non solo si riconosca e metta insieme incerottandoli
â?? come scrive in una gran bella metafora verso la fine del volume â?? i pezzi della sua identitÃ . In un
modo molto scoperto e toccante, riconosce anche i suoi debiti. Con Romano ne ha molti e imprevedibili,
compreso il consiglio di studiare Foucault e lâ??accettazione, in anni non proprio facili, delle scelte
dâ??amore della sua nipote piÃ¹ ingovernabile. Ingovernabile lo era da piccola, Rosi, anche per il nonno
Augusto, il primo a salire su una nave per attraversare lâ??oceano e andarsene in Argentina per restarci dal
1912 al il 1918. Si imbarca prima ancora di sposarsi e soprattutto prima della guerra che lo costringerÃ  a
tornare. Lâ??epopea argentina, ricostruita da una Rosi adulta e giÃ  docente e studiosa di successo, Ã¨
incredibile. Augusto parte geometra, si integra nella comunitÃ  italiana, si sposta a Lobos, e vi costruisce un
teatro che ancora oggi esiste. Sui documenti, si firma come architetto e nei fatti Ã¨ un grande costruttore, del
quale tutta la comunitÃ  conserva il ricordo. Il tempo italiano gli resta dentro e vicino, anche attraverso le
lettere di una innamorata misteriosa, che poi sparisce dalla sua vita, non prima di aver lasciato tracce copiose
di una intelligenza viva e indipendente, soprattutto per una donna di quegli anni. Il ritorno in Italia vuol dire
matrimonio e un intenso impegno politico, lo si diceva. Bruna racconta che dopo le delusioni che lo
allontanano dalle scelte dei giovani di sinistra di quegli anni, il nonno si affeziona molto a questa nipotina
ribelle, capace di infuriarsi ogni volta che lui maltrattava Bruna. Rosi, a sua volta, riconosce nellâ??immagine
ricostruita di Augusto Braidotti una ereditÃ  precisa, politica e culturale: â??Da lui ho ereditato non solo la
visione di una societÃ  libera e solidale, equa e femminista, giusta e basata sullâ??uguaglianza e il rispetto
dei diritti umani. Mi ha lasciato in dote anche il sogno di veder sorgere una grande Unione Europea. Augusto
credeva in una federazione di Stati europei antiautoritari e antifascisti, in unâ??Europa forte della sua vecchia
cultura, economicamente di primo piano, ma impegnata a costruire un avvenire di pace, progresso scientifico
e giustizia sociale. Io ci credo ancoraâ?•.



Ci crede ancora in effetti la Rosi Braidotti di oggi, che Ã¨ stata Rosinetta, RosinÃ»ta, Rosinchen e persino
Rosita de Lobos e che non Ã¨ lontana dalla â??bimba affacciata eternamente alla finestra, nel momento
fissato dallo scatto di una macchina fotograficaâ?•. In un tempo lungo e con azione paziente, la studiosa che
abbiamo imparato a conoscere per i suoi soggetti nomadi (Nomadic Subjects, 1994) e per le intuizioni felici
sul postumano (The Posthuman, 2013) si volta verso il passato, indicando tangenzialmente quello di cui
avremmo molto bisogno ora: capire da dove veniamo, e non dimenticarcelo.

Non mi pare esatto, come Braidotti afferma, che in questo libro e nella ricerca che lo precede e lo prepara, il
suo ruolo Ã¨ quello di un dispositivo di scrittura. Câ??Ã¨ una voce autoriale molto chiara, non diversa da
quella riconoscibile nella produzione saggistica. Ci sono i nomi delle scritture frequentate, soprattutto quelle
di donne, da Virginia Woolf a Tina Modotti. Ci sono le tappe storiche della politica di quegli anni. Insomma,
nel viso della donna di oggi, câ??Ã¨ ancora la monella di allora. E poi câ??Ã¨ dellâ??altro, un capitale
simbolico raccontato entrandoci dentro e lasciandosi attraversare, spezzare, rimodellare, confortare,
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commuovere, rinnovare. Al principio di questa recensione usavo lâ??aggettivo â??sorprendenteâ?•. Torno a
usarlo qui: Ã¨ sorprendente come una studiosa che ha saputo spingersi cosÃ¬ tanto avanti rispetto al presente
e sia stata capace di aprire tante porte agli immaginari futuri ne apra adesso una sul passato, suo personale e
collettivo, forse ricordando qualcosa che rischiamo ormai di dimenticare: â??Famiglia si diventa, e non solo
si nasceâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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