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Ã? confortante occorrenza, nellâ??era dominata dallâ??algoritmo, che possa circolare una riflessione
sullâ??â??intesaâ?• tra affetto e pensiero, che a scriverne siano due amici e che la forma scelta sia quella
epistolare: il libro di Ginevra Bompiani e Sarantis Thanopulos, Il pensiero affettivo (Feltrinelli, 2024), Ã¨ una
â??camminataâ?• filosofica e poetica nei paesaggi trasversali del ragionare e del sentire.

Cadenzata sulla corrispondenza scritta come â??pratica dellâ??amiciziaâ?•, la partitura del testo sceglie di
â??staccare i discorsiâ?• e valorizzare la differenza degli autori in due tempi distinti. Incontriamo, dunque, in
apertura, lâ??epistolario intitolato â??Il pensiero affettivoâ?• con le dodici lettere a firma di Bompiani; e, a
seguire, il carteggio appellato â??Lâ??illusioneâ?• con le dodici risposte di Thanopulos.

Lâ??artificio letterario di suddividere la corrispondenza in due parti distinte risulta efficace anche nella sua
reversibilitÃ : si puÃ² leggere il testo seguendone la struttura â?? prima unâ??autrice poi lâ??altro â?? con
ricezione diacronica delle rispettive traiettorie e degli impliciti rimandi; ma si puÃ² disobbedire
allâ??impianto e fare la spola tra una lettera e lâ??altra dei due scriventi, cogliendone con immediatezza la
concordanza e i contrappunti. Una libera â??pratica di letturaâ?• sâ??intona, del resto, alla plasticitÃ  degli
argomenti in campo e soprattutto al modo in cui sono qui â??palleggiatiâ?• attraverso la dimensione pulsante
del ritmo epistolare. Come scriveva, proprio in una sua missiva, Emily Dickinson: â??In che altro consiste
lâ??Estasi, se non nellâ??affetto e lâ??Affetto non Ã¨ forse lâ??Embrione di questo breve Biglietto? Una
lettera Ã¨ una gioia terrena - Negata agli DÃ¨iâ?•.    

Come nasce, dunque, questa â??conversazione provvisoriaâ?• in forma scritta tra una scrittrice e uno
psicoanalista? Tutto ha inizio con lâ??â??idea fuggevoleâ?• che un giorno visita Bompiani: â??lâ??affetto Ã¨
una forma del pensieroâ?•. Lâ??idea, tuttavia, non fugge, â??si rintanaâ?• nella sua mente e si impone con la
forza dellâ??â??evidenzaâ?•. Di qui il desiderio di condividerla con un destinatario elettivo. Per verificarla
forse, certamente per costeggiarla insieme senza fretta e senza brama classificatoria. â??Pensiero e affetto
sono un unico intricoâ?• scrive nella prima lettera, â??non Ã¨ possibile separarli, per lo meno allâ??origine:
nel loro spontaneo gemmare, disteso e infuocato, scorrono come una lava fino a diventare pietraâ?•. Seguono
altre metafore suggestive assieme ai riferimenti letterari, psicologici e filosofici scelti dallâ??autrice ora a
sostegno, ora a coraggiosa messa in dubbio, di quella iniziale intuizione. E soltanto in aprÃ¨s-coup, quando si
siano lette anche le risposte di Thanopulos, appaiono la trama, lâ??ordito e il gesto stesso della tessitura del
libro, di questa â??flÃ¢nerie di due passeggiatori che adattano ciascuno il passo a quello dellâ??altroâ?•.

Impossibile visitare tutti gli snodi della strada percorsa in quasi due anni di corrispondenza tra â??svolte,
deviazioni laterali, ripensamenti, riposizionamentiâ?•. Ma certo la viva correlazione tra pensiero e affetto, e il
ruolo fondamentale che in questo nesso giocano lâ??illusione e il lavoro del lutto, meritano un tentativo di
mappatura attraverso alcuni prelievi dal testo e qualche amplificazione.

â??In psicoanalisi Ã¨ un dato di partenza che allâ??inizio della vita affetto e pensiero coincidanoâ?• scrive
Thanopulos nella prima risposta a Bompiani. Questa coincidenza originaria â??Ã¨ lâ??archÃ¨ della nostra
esperienza soggettiva dellâ??oggettivitÃ â?•, â??il nucleo profondo, essenziale della nostra concezione della
realtÃ â?•. In quanto nuda vita, ancora priva di â??sapienza costruitaâ?•, â??Ã¨ lâ??affetto, in noi, che
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pensaâ?• e che conferisce rappresentazione e forma al â??gustoâ?• delle prime esperienze sensoriali. Ma come
non tradire, si chiedono gli autori, la radice corporea del pensiero quando il linguaggio evolverÃ 
nellâ??oggettivazione? Ã? possibile custodire, nel corso della vita, quella dimensione â??animataâ?• del
pensiero che giunge con la forza emozionale di una â??chiara sorpresaâ?•? Ci si interroga, in sostanza, sulla
possibilitÃ  di non lasciare â??la coscienza priva di aiutiâ?• (Gregory Bateson): gli aiuti della poesia, del
sogno e di ogni pratica simbolica capace di far vivere le parole â??oltre la loro funzione di significantiâ?•, di
liberarle da quella condizione spettrale che assumono quando restano â??chiuse nella semanticaâ?•
(Thanopulos). 

Ginevra Bompiani.

Torna alla mente, su questo crinale sottile dei processi conoscitivi ed esperienziali dellâ??umano, lâ??opera
di Maria Zambrano, la filosofa spagnola che allâ??esercizio della â??ragione poeticaâ?• ha dedicato una vita.
â??La parola â?? dichiarava in Dellâ??Aurora â?? si architetta nellâ??intersezione del vuoto e del silenzioâ?•
e affinchÃ© la conoscenza non divenga prepotenza â??ostinatamente sistematicaâ?• ha bisogno di penombra
e chiaroscuri; altrimenti â??lâ??affannato uomo di oggi e di un tempo confida unicamente nellâ??azione e a
essa consegna la sorte del giorno e la propria anima. CosÃ¬ diviene spettroâ?•. Ã? la deriva che Bompiani e
Thanopulos ravvedono nella â??ossessione della concretezzaâ?• in quanto â??pensiero desolato, sprovvisto
dellâ??affetto, che ha smarrito il presagio e la scopertaâ?• e che, nella metafora del tiro con lâ??arco,
â??costruisce sempre varianti di una freccia ficcata in partenza nel suo bersaglioâ?•. Troviamo cosÃ¬
scandagliate, secondo diversi punti di osservazione, le premesse dellâ??intenzionalitÃ  e del finalismo. â??Se
il pensiero razionale, il pensiero che viene dopo lâ??affinamento della capacitÃ  di significazione, si
impadronisse della corda, lâ??intero dispositivo arco/corda/freccia, sempre in equilibrio stabile/instabile, si
distruggerebbe. Il suo posto lo prenderebbe lâ??algoritmoâ?• che rende le cose immobili â??e le distribuisce
in spazi calcolati, previstiâ?• (Thanopulos). 

Per decidere qualcosa secondo â??pensiero e affettoâ?•, cioÃ¨ con ispirata â??ragionevolezzaâ?•, occorrerÃ 
sentire i pensieri e pensare i moventi senza reificare gli uni e senza devitalizzare gli altri. Lâ??etimologia
della parola â??affettoâ?•, nota Bompiani, risale al latino ad ficere, â??fare qualcosa perâ?•. GiÃ , ma



â??perâ?• cosa? Ã? ancora una radice etimologica a suggerire la risposta per via di metafora: la parola
â??pensieroâ?• viene forse da â??pensum, peso, per cui pensare vorrebbe dire â??pesare la lanaâ??; il pensum
era un certo quantitativo di lana da passare alle filatrici (â?¦) Dunque lâ??affetto sarebbe un fare qualcosa e il
pensiero la materia grezza con cui lo farÃ  (â?¦) La forma della lana si ottiene filandolaâ?•. Onde evitare
quella eccessiva finalizzazione che condurrebbe lâ??azione, e la sua comprensione, a un punto cieco,
occorrerÃ  â??annusare la metaâ?• senza smarrirne lâ??intelligenza, vedere con â??sguardo sapienteâ?• e con
â??sguardo vergineâ?• come insegnava Foucault. â??Senza emotivitÃ â?•, scrive Bompiani citando Damasio,
â??non ci sarebbe niente da decidere. Senza affettivitÃ  il pensiero Ã¨ inerte. Il pensiero affettivo Ã¨ il
pensiero in movimento: raccoglie i saperi, i dati di conoscenza, la conoscenza di sÃ© e li mette in motoâ?•. E
dâ??altra parte, per non scivolare temerariamente nellâ??indefinito, bisogna differenziare lâ??attenzione
animata dal cieco spontaneismo. Se nella pratica psicoanalitica, per esempio, Ã¨ necessario â??mettere a
fuoco con il pensiero i luoghi in cui si sostaâ?• (Thanopulos), Ã¨ altrettanto importante non trasformare
lâ??ancoraggio razionale in un dispositivo definitorio e normativo di tipo macchinale. Custodire la tensione
tra pensiero e affetto implica, quindi, una disciplina amorosa del discernimento, un tipo di attenzione saggia
che ha permeato di sÃ©, in tempi e forme differenti, le grandi tradizioni del pensiero simbolico come la
psicoanalisi, la poesia e la cultura orientale. Bompiani ricorda la vibrante compagnia che ha rappresentato,
nella sua ricerca, il pensiero indiano, le Passioni dâ??Oriente (Giuliano Boccali e Raffaele Torella) in cui
desiderio (raga) e conoscenza (vidya) si abbracciano in una â??aspettativa appassionataâ?• dellâ??anima che
respira e concepisce il cosmo. Ã? la coloritura spirituale della riflessione sul â??pensiero affettivoâ?• che
rende intime e urgenti le questioni ultime: â??Vi Ã¨ qualcosa al piÃ¹ profondo di noi che non ci appartiene?
Unâ??estranea intimitÃ ? (che sia questa lâ??oikeiosis, il fine ultimo del vivente)â?•?

Sul rapporto tra desiderio e conoscenza, sullo spazio potenziale e poetico che li accoglie, li tiene in relazione
e li differenzia, Thanopulos tratteggia infine quellâ??area ampiamente risignificata dalla psicoanalisi che Ã¨
lâ??illusione quale â??componente costitutiva del pensiero affettivoâ?•. Illusione da non intendersi, qui,
freudianamente, come autoinganno â??da cui dobbiamo guarire per incontrare la realtÃ â?• (Bompiani); ma,
sulla scia di Winnicott, lâ??illusione Ã¨ qui evocata come potenzialitÃ , come â??ciÃ² che espande la nostra
esperienza al di lÃ  della sua linearitÃ â?•. â??Al momento della prima poppata (teorica)â?•, scrive Winnicott,
â??il bambino Ã¨ pronto a creare, e la madre gli dÃ  la possibilitÃ  di avere lâ??illusione che il seno, ciÃ² che
il seno significa, Ã¨ stato creato dallâ??impulso che deriva dal desiderioâ?•. Solo successivamente, aggiunge
il pediatra e psicoanalista britannico, il bambino puÃ² fare il passo â??verso il riconoscimento della
solitudine fondamentale dellâ??essere umanoâ?• (D.W. Winnicott, Sulla natura umana). Si tratta, nelle parole
di Thanopulos, dellâ??â??illusione come visione â??oniricaâ?? del mondoâ?• che â??amplia il campo
dellâ??esperienza umanaâ?• e che attraverso il presentimento della diversitÃ  dellâ??altro, configurabile
anche in sua assenza, prepara al lutto, allâ??uscita dallâ??unisono originario. La â??conoscenza sapienteâ?•,
in tale prospettiva, â??Ã¨ sempre in via di acquisizione per poter essere acquisita ed Ã¨ acquisita per essere in
via di acquisizioneâ?•. CiÃ² costituisce un â??limite per la nostra onnipotenzaâ?•, un argine per le â??passioni
tristiâ?•, una misura ritmica del pensare e del sentire: perchÃ© â??senza elaborazione del lutto la poesia
svanisceâ?•. La poesia unita alla ragione mostra i modi insaturi in cui â??lâ??illusione si prende cura della
realtÃ â?• veicolando il desiderio: come la â??precisione dellâ??amoreâ?• di Chandra Candiani o il â??raggio
della cordialitÃ â?• di JosÃ© Ortega y Gasset, posture e prospettive psichiche e relazionali che segnano il
divenire creativo di una trasformazione pensante e sempre affettuosamente in atto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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