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Il cinema di Miguel Gomes, da sempre, sfida le convenzioni e punta
dichiaratamente a essere inclassificabile. | suoi film sono piccole gemme che
sbocciano da situazioni improbabili e si trasformano progressivamente in
qualcos’altro di completamente differente, a volte diametralmente opposto
rispetto alle ipotesi di partenza. Impossibile una definizione. Neanche quella di
cinema d’autore, ampia e troppo spesso di comodo, quando i principi strutturali
non tornano o le costanti visive e narrative si susseguono. Il problema non si
ferma all’etichetta, perché Gomes e indubbiamente uno degli autori europei piu
interessanti dell’ultimo decennio, ma alla sua reale essenza. Le storie di Gomes
sono un magma di immagini che travolgono lo spettatore, sempre sul filo di un
paradosso che ricorda molto da vicino alcuni tratti del realismo magico latino-
americano; travolgono prive di una struttura apparente, pur possedendo un loro
intimo rigore. Un rigore che e tutto narrativo. Con molta probabilita € questa la
prospettiva privilegiata da cui bisogna assumere i suoi film: riconoscerne la
spontanea capacita di includere qualunque elemento all'interno delle storie per
convertirlo in materia narrativa. Anche Grand Tour, il suo sesto film, uscito sugli
schermi italiani lo scorso 5 dicembre dopo la partecipazione all’ultimo Festival di
Cannes, dove ha vinto il premio per la miglior regia, € un autentico manifesto
delle potenzialita della narrazione. Cosi come il film che nel 2012 lo ha posto
all’attenzione della critica, Tabu. E come anche il complesso trittico As mil e uma
noites, capace di fondere la serialita fiabesca della leggendaria Shahrazade con i
problemi sociali ed economici del Portogallo del primo quindicennio del Nuovo
millennio.
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Ambientato nel 1918, Grand Tour racconta il viaggio reciproco di due fidanzati di
lunga data. Quando la ragazza, Molly (Crista Alfaiate), annuncia il suo imminente
arrivo in quel di Rangoon, Birmania, dopo sette anni di separazione, I'uomo,
Edward (Goncalo Waddington), funzionario dell’Impero britannico, preso dal
panico, inizia una fuga che lo condurra lungo un ironico tour dell’Asia, sempre
tallonato dalla caparbia fidanzata, tra Singapore, Bangkok, Saigon, Manila, Osaka,
Shanghai e I’entroterra cinese; tour che capovolge la tendenza in voga tra i
giovani rampolli della buona borghesia europea tra fine Ottocento e inizio
Novecento. Il pretesto si origina da uno spunto accennato in due paginette del
diario di viaggio di un fine narratore come W. Somerset Maugham, Il signore in
salotto, in cui si racconta un aneddoto simile. Due sole paginette, nelle mani di
Gomes e della sua abituale sceneggiatrice (e moglie) Maureen Fazendeiro (a cui il
film € anche dedicato), diventano per superfetazione un racconto stupefacente
che affonda le radici nel contesto esotico di un passato coloniale (qua inglese), si
alimenta con una serie di suggestioni cinematografiche sedimentate
nell’'inconscio del regista e riaffioranti come impulsi e si sostanzia attraverso una
successione di eventi e incontri che forniscono la misura del vero significato,
metaforico, del film e del modo di concepire le storie da parte del regista. Grand
Tour, infatti, & girato con una sceneggiatura in progress, addensando episodi e
personaggi lungo uno sviluppo che &, per Gomes e i suoi collaboratori (con
Maureen Fazeindeiro anche Mariana Ricardo, Telmo Churro e Babu Targino),
itinerario di scoperta e disposizione all’eventualita della sorpresa. Il mondo si
rivela davanti alla troupe e la troupe lo riprende, € un principio molto elementare.



Meno elementare ¢ il fatto che quello stesso mondo rivelato venga organizzato,
montato e sistematizzato lungo i vari momenti del film per creare risonanze e
consonanze con le vicende, con le azioni, con le aspirazioni e gli stati d’animo dei
personaggi.

Nel film di Gomes le scene riprese dal vero si integrano perfettamente nel
racconto con i momenti di fiction: le une sono girate perlustrando i luoghi in cui
poi si sarebbe svolta la storia, gli altri sono stati realizzati in teatro di posa a
Roma e a Lisbona, in mezzo a scenari forestali ricostruiti. In una riflessione
canonica, si dovrebbe parlare di punto di confluenza tra documentario e finzione,
di docufiction, come se si trattasse di un discorso da tassonomizzare
necessariamente, ma nel caso di Gomes e non solo di Grand Tour (basterebbe
osservare, ad esempio, la grazia con cui il primo volume di As mil e uma noites
passa dalle rivendicazioni dei portuali portoghesi alla cornice persiana), € cinema
in senso esteso, € culto dell'immagine che si fa senso con la sua sola presenza,
ritagliata da un insieme potenzialmente infinito. La tendenza di Gomes e pero
inversa: I'immagine catturata durante il percorso della troupe per cercare le
opportune locations del film € il punto di partenza che crea il significato, non il
frutto di una paziente ricerca per inserire la tessera mancante in un discorso
progettato a tavolino. Le immagini riprese dal vero, infatti, illustrano un mondo
lontano e sono state scelte unicamente per la loro bellezza, unicita e particolarita.
Come la ruota panoramica azionata a mano dei minuti iniziali, che in una ricerca
ostinata di sovrassenso critico potrebbe essere associata alla ruota sulla quale
Shahrazade e il padre dialogano nel volume 2 di As mil e uma noites, ma che in
realta compare in Grand Tour solo per la sua stessa esistenza nel contesto da cui
e tratta, non per altro. Cio che propone Gomes e quanto di piu vicino a ciod che
sosteneva Susan Sontag in Contro l'interpretazione, ossia ambire a un’erotica
dell’arte, non a un’ermeneutica. Il principio adottato e la pura jouissance, il
godimento dei sensi, al punto che alcune sequenze sono proposte a colori solo
perché il bianco e nero con cui e girato il resto del film non avrebbe reso sul piano
spettacolare.

In questo modo, Grand Tour attraversa i luoghi e le epoche, gli spazi e i tempi,
fondendo insieme presente e passato, scene ambientate nel 1918 con la
contemporaneita delle riprese documentarie, rendendo I'anacronismo il principale
sintomo di una convenzione metanarrativa accettata come naturale dallo
spettatore, poiché il senso di straniamento & costantemente sollecitato, indotto,
come se fosse il requisito fondamentale per integrarsi in questa particolare
poetica. Che ha delle costanti ed € ormai perfettamente riconoscibile, perlomeno
tra il pubblico cinefilo dei festival. Ad esempio, per citare una delle piu evidenti,



I’'utilizzo della voce narrante che accompagna le sequenze dal vero e che crea un
raccordo con la finzione attraverso un commento disgiuntivo, completamente
slegato da cio che mostrano le immagini. Lo scopo €, ancora una volta,
evidenziare |'atto stesso del narrare, isolandolo rispetto alla consequenzialita
delle scene su cui si fissa, scindendone portata e funzione.
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Oppure, per citarne un’altra altrettanto evidente, la tendenza a dicotomizzare
nettamente il discorso, cosi come si era gia visto in Tabu, quando Gomes aveva
diviso la storia tra I'attesa della morte di un’anziana e il flashback
dell’'indimenticabile storia d’amore vissuta dalla stessa donna da giovane.
Laddove un normale racconto filmico avrebbe intrecciato le vicende del
personaggio inseguito, alternandole a quelle dell’inseguitrice, perlomeno per
suscitare la ovvia e necessaria tensione narrativa, Grand Tour espone invece le
singole esperienze proponendo prima l'una e poi I'altra, negando qualunque
principio di montaggio analitico, malgrado si svolgano in parallelo. Il confronto &
tra due prospettive, la fuga codarda e senza speranza di Edward e la caccia
caparbia e fideistica di Molly. Diversi i toni e la progressione (la parte dedicata a
Edward & prima trafelata, poi tende al malinconico; quella di Molly inizialmente
pil scanzonata, con la sua risata grottesca e beffarda, poi sempre piu cupa),
totalmente opposto il criterio di condivisione con lo spettatore della parziale
consapevolezza dei personagqgi, pur tendendo entrambi a un punto culminante
particolarmente drammatico. Il confronto, piuttosto che I'intreccio, predispone per
di piu al ribaltamento delle convinzioni e ancora una volta gioca con lo spettatore,
questa volta in funzione dei criteri di focalizzazione, ossia del rapporto



intercorrente tra le informazioni di cui gode il personaggio e quelle delle quali
invece € a conoscenza il pubblico.

La prospettiva esterna di Edward, in assenza di qualunque notizia su Molly, solo
evocata, ma assente dal film fino all’inizio della seconda parte, rende vivo il gioco
delle supposizioni su quale figura ossessiva e particolarmente fastidiosa possa
determinare una fuga cosi precipitosa di paese in paese, patendo un incidente
ferroviario e sfidando persino I'ingresso da clandestino in Giappone pur di non
essere scovato. Ma Molly, che esordisce sullo schermo con una sonora risata, &
figura che nelle intenzioni di Gomes va oltre le supposizioni, perché il suo regno
appartiene al simbolico. Molly, infatti, € dapprima la causa scatenante del
racconto, poi, da quando compare sullo schermo, con la sua azione che non
conosce pause né dubbi, rende chiara la metafora di motore della narrazione che
incarna. L'azione da lei compiuta non e praticamente mai logica, e
esclusivamente un puro tendere verso |I'obiettivo, a sprezzo del pericolo e privo di
qualungue pausa, di qualunque momento morto che non sia lI'incedere verso lo
scopo dichiarato. Molly e ben piu di un personaggio, e I'astrazione con cui Gomes
rappresenta I'allegoria della narrazione, attraverso la cui ottica nulla € impossibile
e tutto si lega, presente e passato, verita e finzione, tonalita da Katherine
Hepburn postmoderna e finale da tragico mélo. E una personificazione, cosi come
lo era la Shahrazade della trilogia As mil e uma noites oppure |I'anziano Gian Luca
Ventura in Tabu, ed e un capitolo ulteriore in quella ricerca sui confini possibili
della rappresentazione che Gomes sviluppa in ogni film, con quel consueto
distacco ironico che dissimula la profondita della teoria con I'apparenza giocosa di
un appagamento dei sensi.

Leggi anche:

Una conversazione con Miguel Gomes | Francisco Ferreira

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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