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Marzo 2005: dopo settimane di pioggia continua il terreno franoso su cui poggia
Cavallerizzo, un paese in provincia di Cosenza di origine albanese (arberësh),
cede. Gli abitanti fuggono e non torneranno più nelle loro case. Il libro di Vito Teti,
Il risveglio del drago. Cavallerizzo, un paese mondo, tra abbandono e
ricostruzione, Donzelli 2024, racconta le vicissitudini del paese lungo un
ventennio, ed è uno straordinario documento storico ed etnoantropologico in
diretta: ci parla, attraverso tante testimonianze raccolte nel corso degli anni, dei
conflitti della ricostruzione, della perdita del paese entro un osservatorio
complesso, ricco di parole, drammi, liti, nostalgie.

Una comunità, quella di Cavallerizzo, densa di memoria delle tradizioni e del
mondo che non c’è più ma a cui, insieme, è mancata la memoria generazionale
(cfr. Matteo Meschiari, Geografie del collasso, Piano B, 2021): quella attenta nei
secoli alla cura delle acque e della terra, agli smottamenti incessanti, agli allarmi
di frane (che il Santo e il Drago mandavano da anni) smottamenti, lesioni alle
abitazioni e alle strade. Rischi che si son fatti via via più frequenti con
l’intensificarsi del disboscamento (per le terre da pascolo) e la costruzione di
edifici che hanno reso il suolo impermeabile e, non ultimo, per le conseguenti
alluvioni, tanto più nell’epoca del cambiamento climatico. Non è un caso che,
osserva Teti, l’unica zona pesantemente interessata dalla frana (e già colpita da
fenomeni di scivolamento a partire dal XVII secolo) è quella di più recente
costruzione, appesantita da massicce cementificazioni.

Ma veniamo alle testimonianze raccolte in diretta: quella di Domenico Golemme
anzitutto che nella notte della frana tra il 6 e il 7, quando il vento soffia e la
pioggia esplode in scrosci come non se ne udiva da tempo, si mette a correre, va
a bussare alle porte della gjitonia pericolante (gruppi di case legate da uno stretto
vincolo di vicinato, nella tradizione albanese): “Fuggite, fuggite, il paese crolla”
salvando così molte persone, “Fuggite, fuggite, avvisate tutti, il paese se ne va”.
Il nipote Graziano si dirige verso la Chiesa, in testa le urla dello zio, con l’intento
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di suonare le campane: lo scampanio riesce a sovrastare il rumore dell’acqua,
l’ululato del vento, gli scricchiolii dei primi cedimenti delle case. Carmelina Bruno
telefona a tutti per dir loro di scappare e mentre ascolta il suono insolito delle
campane apre la finestra e si accorge che il tetto della casa di fronte non c’è più.
Intanto alcuni cercano di portare in salvo la statua di San Giorgio, che, impotente,
assiste alla catastrofe.

Eppure in quell’autunno di piogge continue la preoccupazione per le frane si era
avvertita in paese. Nell’indifferenza della politica alcuni giovani avevano fondato
l’Associazione Noi con voi, presidentessa Sabrina Capparelli, studentessa di
giurisprudenza, affidandosi alla competenza dei geologi. Tra loro anche Graziano
Golemme: ricorda come l’Associazione si scontrò subito con la politica che li
accusava, in prossimità delle elezioni comunali, di esagerare, spargendo il panico
tra i cittadini. E poi l’ansia sembrava attraversare anche i sogni, meglio gli incubi,
degli abitanti – lo confesseranno in seguito – con massi che rotolavano, crepe che
si aprivano nel terreno, duelli onirici tra San Giorgio e il Drago.



A pochi giorni dal disastro gli abitanti, sfollati, osservavano ormai il loro paese,
inaccessibile, finito sotto la neve, dal muretto della vicina Cerzeto. Neve, acqua:
elementi di vita e di morte di una sorte di religione delle acque presente nella
ritualità collettiva. Come la figura del drago, che, insieme al serpente “è simbolo
del flusso e del riflusso della vita legato alla potenza delle acque – osserva Teti – e
il drago che si sveglia è la frana che si muove”. Scatta in Teti un’associazione
junghiana. Quel drago, l’ombra che sta dietro di noi, nella psicologia analitica di
Jung è l’incarnazione delle potenze cosmiche del Male contro cui l’eroe (il nostro
San Giorgio) deve lottare. Il drago è anche però, possiamo dirlo nell’era
dell’Antropocene, il simbolo della ribellione del pianeta di fronte alle continue
violazioni di ogni limite nello sfruttamento della terra: così che anche il sacro
sembra arrendersi, come avviene a Cavallerizzo, alle profanazioni della natura.

Limiti che erano ben presenti al contrario – osserva l’autore – agli abitanti delle
società tradizionali provati, nell’arco stesso della propria vita, da catastrofi,
terremoti, alluvioni, frane. E che vivevano – ecco la consapevolezza della fragilità
e del limite – in un continuo stato di attenzione, premura, cura del territorio:
forme a tutti gli effetti di resistenza e di resilienza, si possono considerare alla
distanza, di fronte alla negatività di cui avevano cognizione. Di fronte alla
consapevolezza della fragilità verso la quale, noi moderni, inebriati dal mito dell’
homo faber, muoviamo accecati (docet il Ghosh di La grande cecità, Neri Pozza
2017).

È toccato agli abitanti di Cavallerizzo essere testimoni di un movimento franoso
presente da secoli come minaccia ma che era stato tenuto sotto controllo proprio
dalla coscienza della fragilità venuta clamorosamente meno fino all’abbandono
recente del paese. Lo smottamento ha portato via parte del paese ma anche –
osserva – parte del paese che gli abitanti avevano per così dire “dentro”. Così che
è franato, oltre all’abitato, l’ordine collettivo, il sistema di relazioni, evidente
nell’istituto della gjitonia.

Per Teti il dopo frana è stato un momento straordinario (intendo fuori
dall’ordinario): un tempo del non più e del non ancora, così lo definisce sulle orme
dell’antropologo Victor Turner. Si sono scatenate interminabili discussioni tra chi
ravvisava la necessità di andare via, e chi, nonostante il pericolo incombente,
intendeva ricostruire il borgo in cui era nato. Prendeva forma sotto i suoi occhi
un’etnografia del disastro, dell’esilio, del dolore e del lutto degli sfollati
osservabile in diretta: un’etnografia “partecipata” nel senso più vivo. Con la
sensazione di Vito Teti di sentirsi parte di una comunità che però era
profondamente divisa, e avvertendo il rischio di contribuire ulteriormente alle



dispute.

Cavallerizzo, su indicazione della Protezione civile (e l’intervento di Bertolaso) fu
ricostruito alla fine presso la vicina Cerzeto: gli aspetti comunitari (le gjitonie) su
cui insistevano gli sfollati vennero trascurati conferendo al luogo, secondo molti,
un volto anonimo: privo di una propria Chiesa, di luoghi di ritrovo. Così da sentirsi,
è il caso di molti, “spaesati” nel loro stesso paese. “Dove sono”? si domandano
con Bruno Latour quelle persone che non riconoscono più il mondo dove abitano.
Cambia tutto. Non son più gli stessi i legami, gli incontri, i racconti, le feste, le
parole stesse – conclude –. E questo disagio diviene, per l’autore del celebre Il
senso dei luoghi, il contrario del senso dell’abitare, col rischio di rovesciarsi in
chiusura, paura, rifiuto dell’Altro. Ecco perché le storie di Cavallerizzo vanno al di
là dei suoi confini, diventano quelle di un paese/mondo nell’età in cui il mondo
stesso è in pericolo.

Leggi anche:
Antonella Tarpino | Il senso dei luoghi abbandonati
Sandro Abruzzese | La restanza: per un’antropologia dei paesi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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