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Troppo british. Troppo gentiluomini. Troppo té delle cinque. Troppo Oxbridge. Troppo spirito di casta. O
semplicemente troppo idioti? E cid che viene da pensare a proposito dello spionaggio britannico, il celebrato
SIS (Secret Intelligence Service), sfogliando il recente Le spie di Salin (*1 ragazzi di Cambridge che
cambiarono la storia’, Neri Pozza, 2024), in cui il giornalista Giorgio Ferrari ripercorre lavicenda del gruppo
di agenti doppiogiochisti che lavorarono per I Unione Sovietica, passati alla storiacomei Cambridge Five —
ovvero Donald Maclean, Guy Burgess, Kim Philby, Anthony Blunt, John Cairncross— le cui vicende segrete
si arricchiscono, seppure col contagocce, di succos dettagli viavia che nuovi documenti vengono
declassificati dai servizi di intelligence occidentali, mentre restano ancora sottochiave, ben tumulati, quelli
degli archivi occulti del KGB, I’ AlmaMater dell’ attuale inquilino del Cremlino che difficilmente vedranno la
luce in tempi brevi, almeno fino alla prossima epidemiadi “raffreddori moscoviti”, sintomatologia che da
sempre caratterizzai cambi a vertice dalle parti della Piazza Rossai cui spifferi furono fatali adivers
Segretari Generali del PCUS: da Constantin Cernenko, a Leonid Breznev, aY uri Andropov.

Fuga a Mosca di uno scienziato atomico
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L’ Affaire Pontecorvo

Lalistadi débacle del SIS e notevole. Frale piu clamorose quellain cui si lascia scappare sotto il naso il
fisico nucleare Bruno Pontecorvo, il piu giovane dei Ragazzi di via Panisperna, il gruppo di scienziati italiani
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con acapo Enrico Fermi che si occupavano di ricerca nucleare negli anni Trenta al’ Universita di Roma
Pontecorvo, invaghitosi dell’ideologia comunista “ portatrice di pace’, aveva passato a Mosca informazioni e
segreti relativi al Progetto Tube Alloys, il programma nucleare britannico condotto in collaborazione con il
Canada durante la Seconda guerra mondiale, poi integrato nel Progetto Manhattan.

Al momento della sua defezione, avvenutail 2 settembre 1950 (aveva passato il confinetralaFinlandiae
I”Unione Sovietica nascosto nel bagagliaio di un’auto), lo scienziato eraimpiegato presso I’ Atomic Energy
Resear ch Establishment ad Harwell, nel Regno Unito, dove lavorava aricerche che avevano implicazioni
dirette per 1o sviluppo di armi nucleari. Solo diverse settimane piu tardi il controspionaggio incaricato di
sorvegliarlo si accorse della sua assenza e che la sua abitazione “avevatuttal’ aria di essere stata abbandonata
in tutta fretta’. Da parte suail Primo Ministro laburista Clement Attlee non trovo niente di meglio che
derubricare I’ Affaire Pontecorvo a una “malversazione di piccolo cabotaggio”.

Dunalq Macle:

Ubriaconi senza speranza

L’ anno successivo, a sfuggire alle maglie larghe dell’ M 16 sono Guy Francis De Moncy Burgess, rampollo di
unafamigliadi banchieri e militari le cui radici si perdevano nella notte dei tempi, e Donald Duart Maclean,
figlio di un membro di spicco del partito liberale, entrambi allevati trale severe muradell’ Universita di
Cambridge, trasmutatisi in spie doppiogiochiste reclutate dall’ NKVD (il futuro KGB) forti del ruolo che
ricoprivano come funzionari governativi in posizioni di rilievo (Maclean eraimpiegato al Foreign Office, e
Burgess faceva parte della delegazione britannica accreditata a Washington), nonostante entrambi fossero gia
stati segnalati dai servizi americani come un pericolo per la sicurezza nazionale in quanto “ ubriaconi senza
speranza’, e per noti atteggiamenti sessuali scopertamente “deviati”.

L’ FBI sospetta da subito che lafuga di Burgess e Maclean verso I’ Unione Sovietica sia stata organizzata
grazie alla soffiata di un loro sodale conosciuto ai tempi di Cambridge, quell’ Harold “Kim” Philby (chedi i
apoco s scoprira essere unadelle piu attive e perniciose spie dell’ Unione Sovietica durante la Guerra
Fredda) che — dalla sua posizione privilegiata di Primo Segretario presso I’ambasciata britannica a
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Washington, con incarico di ufficiale di collegamento tral’ MI6 (il servizio segreto per I’ estero) ele agenzie
di intelligence statunitensi — era venuto a conoscenza del loro imminente arresto e li aveva avvertiti.

Mainvece di dare seguito all’ accusa, ecco mettersi in moto un irresistibile meccanismo di lealtatribale da
parte dell’ Old Boys Club — quell’influente gruppo sociale frequentatore di club ovattati e esclusivi, ragazzi
usciti dalle scuole elitarie del Regno, riconoscibili dall’ inconfondibile Queen’s English, I’ accento senza
inflessioni della buona*“borghesia aristocratica’ di cui Philby faceva parte — che erige una barriera di
protezione contro i tentativi di incriminazione di un loro pari.

T vry Human (1]

Stalin disegnato da Guy Burgess

Quei volenteros traditori del proprio Paese

Lanostrastoria hale sue radici intorno agli anni Trenta, in un’ Europa che sta per essere travolta dalle armate
naziste, dove una manciata di marxisti in erba, riuniti nella confraternita degli Apostoli del Trinity College di
Cambridge, s trasformeranno — per bisogno di divertirsi, per paura dellanoia, per prendere parte a un grande
gioco —in volenterosi traditori del proprio Paese, spiando per I’ Unione Sovietica, seppur ben consci della
brutale realta nascosta del socialismo reale. Una covata di neo giacobini esaltati dalla pervasiva propaganda
del Comintern (I’ organizzazione internazionale dei partiti comunisti), e galvanizzati in egual modo dalle
proprie pulsioni omoerotiche ostentate con altrettanta gioiosa, rivoluzionaria goliardia.

Scrive Ferrari: «ll codice segreto di Cambridge consisteva in una spericolata promiscuita sessuale velata di
misoginia. Di quel mondo, di quella compiaciuta anarcoide liberta di inclinazioni, Burgess divenne interprete
esemplare nonostante fosse, come in molti ricordano, “grasso, rozzo e disordinato”. Doti che gli garantirono
I"ammirata attenzione di un altro allievo del Trinity: Donald Maclean».

A loro volta, entrambi attireranno I’ attenzione di un terzo studente: Kim Philby, appunto, I’ unico
apparentemente non attratto da quel climadi “spericolata promiscuitd’, che nelle sue memorie ricorda: «Fuil
disastro laburistadel 1931 a spingermi a pensare a possibili alternative a quel partito. Cominciai a prendere
parte attiva alle riunioni dell’ associazione socialista dell’ Universita di Cambridge. Ci misi due anni per
passare dall’ideologia socialista a quella comunista. Nell’ estate del 1933, lasciatal’ universita con lalaureain
tasca, mi liberai di tutti i dubbi: lamiavitadoveva essere votataa comunismo.



Era come se tutti coloro che faranno, prima o poi, parte del gruppo dei Cambridge Five, fossero dei marxisti
“at a distance” — come ebbe a descriverli lo scrittore irlandese John Banville intervistato all’ epoca dell’ uscita
del romanzo-verita L’ intoccabile (traduzione Massimo Birattari, Guanda, 1998); raffinati esteti che avevano
in comune I’ educazione, il retroterra sociale, la sessualita, e che vivevano in un loro mondo segreto in cui lo
spionaggio davaloro quella patina di serieta che sentivano mancare e un’ideologiacheli illudeva di essere
diventati gente seria. «Un gran modo di vivere», ironizzava Banville.

%ﬂhn Cairncross, il “quinto uomo”

Kim Philby e’ organizzazione che non esisteva

La parola piu frequentemente usata per descrivere Kim Philby era“fascino”, come ricordalo storico Ben
Macintyre nello straordinario ritratto che ne fain Una spia tra di noi (postfazione di John Le Carré,
traduzione di Raffaella Vitangeli, Neri Pozza, 2023). Philby erain grado di ispirare e trasmettere fascino con
unatale disinvoltura che pochi si rendevano conto di essere sotto I’ effetto della sua malia. «Con i suoi dolci e
vigili occhi azzurri guardavail mondo da sotto una cioccaribelle. Era sempreil primo a offrire un drink.
Amavaridere e bere. Erail genere d’ uomo che suscita venerazione. Unaleggera balbuzie che andava e
veniva, lo rendeva ancora piu affascinante. La gente pendeva dalle sue |abbrax.

Sebbene Philby fosse un ottimo giornalista (all’ epoca lavorava nella redazione esteri del Times) le sue
ambizioni erano indirizzate altrove. Annota Macintyre: «Volevafar parte dell’ M16, ma come ogni aspirante
spiadovevafarei conti con un paradosso: come entrare in un’ organizzazione per la quale non era possibile
candidarsi poiché, ufficialmente, non esisteva?». Gli bastera perd accennare di questa aspirazione alle sue
conoscenze piu influenti e aspettare I’invito aunirsi al “club” che, neanche dirlo, arriveradi li a poco.
Spedito ad addestrarsi nelle filanon certo tenere del SOE (o Special Operations Executive, |’ organizzazione
di commando fortemente voluta da Winston Churchill per operare dietro le linee naziste durante la guerra), il
ventottenne Philby portera all’ interno dell’ agenzia una «facciata di amabile e distaccata mondanita.



E all’interno dell’ M16 che Philby ritrovera gli ex compagni di Cambridge: Guy Burgess; Anthony Blunt lo
storico dell’ arte che, anche grazie al legame familiare indiretto con la Regina madre (Elizabeth Bowes-Lyon),
era stato nominato curatore della collezione di dipinti della Corona; Donald Maclean, brillante linguista
destinato a una grande carrieraa Foreign Office; e piu tardi il goffo John Cairncross, I’ unico vero proletario

del gruppo, assegnato con imperdonabile leggerezza, a Bletchley Park, I’ unita principale di crittoanalisi del
Regno Unito, da dove avrebbe passato ai russi valanghe di informazioni decrittate dalla macchina Enigma.

Ma soprattutto Philby rinsalderal’ amicizia con Nicholas Elliott, compagno di bevute, futuro collega della
sezione V dell’M16, quellail cui ruolo era, per statuto, “raccogliere informazioni sui servizi segreti del
nemico e mettere in guardia su eventuali minacce di spionaggio rivolte alla Gran Bretagna” . Elliott sara colui
che, in nome dell’ appartenenza di classe, come vedremo, gli permettera di fuggire in Unione Sovietica nel
momento in cui il controspionaggio avevaraccolto prove inconfutabili che indicavano Philby come la spia
doppogiochistaacui tutti davano la caccia.

lo comunista? Mai

Maritorniamo allafuga precipitosa di Burges e Maclean. E laloro defezione che permette alle autorita
britanniche di collegarei puntini tra Philby ei due fuggitivi, di notare una serie di discrepanze . Kim e
richiamato a Londra dove viene messo “in parcheggio”, interrogato, studiato, controllato ma, allo stesso
tempo, protetto da una pervasiva cortinadi “omertadi classe’.

Lo stesso ministro degli esteri Harold Macmillan, etoniano di vecchia scuola, smontail caso Burgess-
Maclean in un “libro bianco” di otto pagine minimizzandolo in un miscuglio di omissioni e mezze verita,
soprattutto senza fare nessuna menzione di Philby, nonostante ormai, sulla stampa, il suo nome «veniva
diffusamente sussurrato e, in acuni casi, pronunciato a gran voce» [Macintyre].

Alle proteste dell’ opposizione laburista, Macmillan si vede costretto a rispondere che «ll signor Philby ha
avuto, si, contatti comunisti durante e dopo il periodo universitario, ma non sono state trovate prove che
dimostrino la sua responsabilita nell’ aver avvertito Burgess e Maclean. Mentre era al servizio del governo ha
svolto il suo dovere con rigore e competenza».
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Cosi Philby, forte del sostegno del governo, decide di passare al’ attacco organizzando, a casa della mamma,
un’ affollata conferenza stampa per spazzare viagli ultimi dubbi. «Philby guardo il mondo dritto negli occhi e
menti spudoratamente», scrive Macintyre. L etta una dichiarazione in cui spiegava che fino ad alora non
aveva potuto parlare per via dellalegge sul segreto di stato, si sottopose alle domande di Edwin Newman,
giornalista americano della NBC che fungeva da portavoce per tutta la stampa presente: Eraforselei il terzo
uomo? «No, non ero io». In passato ha avuto contatti con comunisti? «L’ ultima volta che ho parlato con un
comunista é stato nel 1934». Hamai avuto il sospetto che Burgess fosse comunista? «Mai».

Harold “Kim” Philby

\

Lalealtatribale dell’Old Boys Club

I meccanismo di lealtatribale dell’ Old Boys' Club avevavinto. Almeno fino atutto il 1962 quando Philby fu
“sotterraneamente” riammesso nelle filadell’MI16 e inviato a Beirut con la coperturadi corrispondente dell’
Observer e dell’ Economist (che pagavano le spese). Non avevano pero fatto i conti con il “caso che governa
I"universo” incarnato nel maggiore Anatolyi Golitsyn, capo della divisione operazioni strategiche del KGB,
che aveva deciso di disertare, chiedere asilo politico agli americani e spiattellare alla CIA, insieme ad altre
rivelazioni, le prove che Philby era una spia sovietica, un reclutatore per la causa comunista.

Eppure no, non era detta ancoral’ ultima parola. Larete di protezione del “club del vecchi ragazzi”, seppure
ormai sfaldatasi, riusci a mettere a segno un ultimo colpo di coda. A Beirut, a confrontare e, teoricamente,
incastrare Philby I'MI6 invieral’amico di sempre, quel Thomas Elliott che, nel corso del tempo, lo aveva
difeso, coperto, giustificato. Elliott, pur sentendosi ferito dall’amico che avevaviolato ogni regola di
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cameratismo e fratellanza, causando danni incalcolabili a servizio e a Pagse mandando a morte decine di
agenti britannici, «voleva guardare Kim negli occhi un’ultimavolta.Voleva capire» [Macintyre].

Elliott, in cambio della collaborazione e ammissione di aver spiato per I’ Unione Sovietica, garantisce a
Philby, anome dell’MI6, I'immunitatotale. Il tira-e-mollavaavanti per giorni. Philby trasecola, finge,
ammette, nega, si giustifica, presenta delle memorie sempre piu dettagliate, sempre piu fuorvianti. Manca
solo I’ ultimo passo, |" arresto. Ma come in un thriller ben sceneggiato, arriva un nuovo colpo di scena. Elliott
“gi ricorda’ di impellenti impegni di lavoro in Congo. Dice a Philby di riflettere sulla proposta: avrebbero
finito laloro discussione a suo rientro.
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Benvenuto Mr. Philby

E qui torniamo alladomanda iniziale: troppo gentiluomini o troppo idioti? O, forse, troppo geniali? Gia,
perché la prospettiva di perseguire Philby in Gran Bretagna era ormai vista come una maledizione, siadai
servizi di intelligence che dalla stessa politica: nessuno avrebbe fatto una bella figura. Philby sapeva troppo.
Nessuno lo volevaalLondra. Larete dei “vecchi ragazzi”, la classe dirigente di cio che rimaneva dell’impero
britannico, non aveva nulla da guadagnare da un processo pubblico in cui avrebbero dovuto accusare uno dei
loro, e ammettere di averlo lasciato spiare per anni. Elliott, in effetti, stava rendendo le cose semplici per tutti
lasciando spalancata a Philby la porta di fuga a Mosca.

Il sipario sulla vicenda Philby scende il 23 gennaio 1963 quando Kim si imbarca clandestinamente su un
anonimo peschereccio sovietico lasciando dietro di sé sparute tracce di unavita: moglie, figli, pipae
passaporto britannico. 11 suo arrivo nel paradiso del socialismo reale sara salutato da un “Benvenuto Mr.
Philby” sparato in prima paginadal quotidiano |zvestija.

Epilogo: Cari compagni



Nell’ aprile del 2016, ventotto anni dopo la sua morte, la pit famosa spia della cucciolata di Cambridge fa di
nuovo notizia: laBBC scova, in modo fortunoso, negli archivi berlinesi della Stasi (I’ agenzia di spionaggio e
sicurezzainterna della Germania Est), una videocassetta contenente un filmato di un’ ora girato durante una
“lezione magistrale sull’ arte del tradimento” tenuta da Kim Philby, nel 1981. Il filmato inizia con un
opinabile: «Cari compagni», parole pronunciate con quel suo inconfondibile, impeccabile accento.

Nel video (sgranato, con |’ audio mal sincronizzato tipico della tecnologia dell’ epoca), Philby spiegain modo
estremamente dettagliato, a un pubblico selezionato di adoranti agenti, quanto fosse stato facile rubare
informazioni top secret e passarle ai sovietici, andando semplicemente a bere con gli archivisti che gestivano
i documenti, rivelando cosi come |’ alcol fosse un importante strumento del mestiere.

«Se ci fosse stata un’ adeguata disciplina nella gestione dei documenti nel SIS, sarebbe stato impossibile. Ma
in realta non ¢’ eraalcuna disciplina. Ogni sera uscivo dall’ ufficio con una grande valigetta piena di rapporti,
fascicoli e documenti provenienti dall’ archivio e li consegnavo al mio contatto sovietico». |l contenuto
venivafotografato e restituito la mattina successiva. «Questo I’ ho fatto, regolarmente, anno dopo anno».

Unarivelazione-schiaffo all’ intelligence britannica ma, peggio ancora, al’ Old Boys' Club.
Nota

La BBC hamandato in onda un lungo documentario in due parti, dal titolo Kim Philby: His Most Intimate
Betrayal, presentato dallo storico e biografo, Ben Macintyre. Qui si puo vedere la prima puntata e qui la
seconda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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