DOPPIOZERO

Occhiorotondo 46. Tundra

Marco Belpoliti
5 Gennaio 2025

E solo di notte a buio che ci si accorge cheil cielo arrivafino aterraetoccai nostri piedi. Certo non &
sempre possibile percepire questa sensazione nelle nostre citta cosi piene di luce, main luoghi deserti appare
un’ esperienza esaltante e insieme commuovente. Chi ha frequentato I’ Africa, nei suoi luoghi solitari e
deserti, sacheil cielo anche di giorno sembra altissimo, cosi dafarti provare la sensazione di essere
minuscolo. Molto diverso & andando verso Nord. Li, al vertice del Mondo, il cielo sembra bassissimo, tanto
da poterlo toccare con un dito. Lo scrive Vaentina Tamborra, fotografa, in un libro intitolato | Nascosti
(introduzione di W. T. Vollmann, Minimum fax) dedicato allatundra: “Per questo quando I’ aurora boreae fa
la sua comparsas hal’illusione che accelerando il passo si possa arrivare a sfiorarne I’ origine, un po’ come
accade quando vediamo un arcobaleno e ci piace immaginare che da qualche parte lagiu in fondo lo si possa
avvicinare’. L’ ultimafoto che chiudeil libro di grande formato raffigura appunto la tundra (Saitijavri): uno
spazio bianco senza fine che continua verso I” alto coperto di nuvole del medesimo bianco-grigio, un unico
colore dove amalapena s scorgono i profili di protuberanze lain fondo. Valentina Tamborra descrive il
camminare in questo orizzonte basso dove non si sentono i passi: “Camminare nellatundra significa
addentrarsi in un mondo ovattato e lasciare di sé ben poche tracce: la neve ricopre presto il paesaggio e tutto
torna come prima, in una perfetta rappresentazione della nostra impermanenza nel mondo”. Qui abitano i
Nascosti, la popolazione cui & dedicato questo album fotografico che € anche il resoconto di quattro anni di
viaggi e permanenze nel Nord estremo. |1 nome di questo popolo &€ Sami, manoi li abbiamo conosciuti con il
nome che li indicava nei nostri libri scolastici: lapponi. La parola deriva dallo svedese lapp, che significa
“toppa’, per indicare che questi uomini e donne delle terre ultime erano considerati dei pezzenti. Nella
versione della Genes dei sami si racconta che Adamo ed Eva avevano vari figli che giocavano nellatundra
ed erano sempre ricoperti di fango. Cosi che, quando Dio visito Eva, lel si vergogno di mostrare i suoi figlioli
e quindi mando avanti Caino e Abele che erano i piu puliti e nascose invece gli altri. Dio lainterrogo: “ Sono
questi i tuai figli?’. Evaannui. “ Solo questi?’, richiese ancora Dio. E lei rispose di nuovo di si. Cosi Dio
sentenzio: “Dunque cio che e nascosto restera nascosto”. In questo modo nacque il popolo dellaterra:
“nascosti dlavista, maugualmente figli di Dio”. Valentina cheli hafrequentati e raccontati con la sua
macchina fotografica ci ragguaglia sul loro numero: forse ottantamila persone mai censite ufficialmente
divisetraNorvegia, Svezia, Finlandia e Russia, mai reputati un popolo dai Norvegesi, e non solo daloro,
tanto da proibirne lalingua e cercare di assorbirli negando laloro identita. Sono loro, i Sami, lerenneela
tundrai protagonisti di questo meraviglioso libro di immagini e racconti. Latundra, come abbiamo imparato
dai sussidiari delle elementari, € un’ atra parola sami, significa “terrabrulla’. Unaterra bassa che la fotografa
haritratto vivendoci in mezzo. Le fotografie dellaneve e dei paesaggi, quasi sempre con i Sami che lavorano
0 vi abitano, non sono prese da fuori, ma da dentro. La neve € parte del sentire di Vaentina Tamborra,
fotoreporter di professione, che |’ ha vissuta, come racconta nei suoi brevi testi, attraversandola, candendoci
dentro, lottando con il gelo di terre a limite dell’ inabitabile. Questo omaggio al popolo Sami e carico di
affetto, ma anche di tensione, di curiosita e sorprese, di scoperte e di dettagli etnografici. L’ orizzonte incluso
nelle sue immagini € sempre basso, compreso nel riquadro fotografico, cosi dadare I'ideadi qualcosa di
limitato eppure tangibile. La parola che lo indica viene dal greco, in specifico dal participio presente di un
termine che significa“limitare”. E “lalinea apparente, aformadi cerchio o di arco di cerchio, lungo laquale
in un luogo aperto e pianeggiante, il cielo sembratoccare laterraoil mare” (Treccani). Nellafotografia, che
chiude come un congedo il libro, I’ orizzonte non € una linea ma un aggregato di bianchi e grigi che si
compenetrano gli uni negli atri delineando un continuum senza fine, cosi che il sopra e sotto el sotto sopra.
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Laneve, sempre laneve, dappertutto, in alto e in basso, cosi che anche le nuvole sembrano composte della
medesima materia biancastra sospesa e impal pabile ma tenacemente presente.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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