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Mi A" difficile trovare un aggettivo adatto a descrivere Gli uomini pesce, |&?2ultimo romanzo di Wu Ming 1
uscito per Einaudi da qualche settimana. Ne ho letti tanti su giornali e riviste specializzate 4??
a??monumental ed?, 87?maestosod?s, a77straripanted?., travolgented?s, a?entacolared? 4?2 e, proprio per
guesta ragione, mi rendo conto di quanto siaalto il rischio di sembrare stucchevole o ridondante. Preferisco
guindi raccontare un aneddoto. Dopo aver avvistato i primi spot promozionali del libro sulle pagine social
della casa editrice, mi ero riproposto di leggerlo in pochi giorni e di pubblicare un articolo veloce, quasi
istantaneo, utile ad aprire un dibattito che si preannunciava ricco di implicazioni. Ca??erano tantissimi
ingredienti adisposizione e si potevano davvero costruire molteplici combinazioni per cucinare piatti gustosi:
il Deltadel Po, lacris climatica, lasiccitA | le alluvioni in Emilia Romagna, le memorie dellaresistenza, gli
attentati degli anni Sessanta e Settanta, la strategia della tensione, il dramma dell 4?7 solamento dovuto al
Covid, le grandi tragedie del Novecento che scorrevano come un fiume in pienafino a sfociare nel grande
mare del nuovo millennio.

A causadi congiunzioni astrali avverse, e forse anche per il mio essere cronicamente maldestro, non sono
riuscito a procurarmi il libro in tempi stretti. Abbandonata la??dea di battere sul tempo la concorrenza, sono
tornato allalettura lenta. Ripensandoci a freddo, credo sia stata una fortuna. Ho avuto la sensazione di
precipitare in un universo parallelo, che mi hatrasformato in un prigioniero felice, ben contento di rimanere
nel suo luogo di detenzione. Tuttavia credo sia bene mettere in chiaro una questione: leggere Gli uomini
pesce A" un&??esperienza avvincente come poche atre, manon semplice. Le linee di confine che potrebbero
aiutare arendere decifrabile |la &??materia narrativad? nella sua interezza risultano essere sfumate,
frastagliate, fragili. PiA® che favorire [a??orientamento nei sentieri dellatrama, le mappe, le genealogieele
raffigurazioni iconografiche presenti frale pagine fungono da strumenti di amplificazione del perturbante. Ti
offrono talvolta l&??illusione di aggrapparti a un punto fermo ed evitare la deriva, ma ben presto ti rendi
conto di dover accettare il rischio di perderti etrovareil coraggio di lasciarti andare, oscillando fra presente e
passato, frarazionalitA eimmaginazione, fra concretezza e sogno.

Il racconto parte dalla??estate del 2022. Ilario Nevi 4?7 un partigiano ferrarese, divenuto famoso come
regista, artista e intellettuale &2? muore a 98 anni, lasciando ai suoi familiari und??ereditA pesante, composta
da beni immobiliari, ma anche damisteri irrisolti. A raccogliere laporzione piA! controversadi questo
patrimonio A" la nipote Antonia Nevi, una geografa impegnata a studiare |42?estrema porzione orientale del
territorio del Po, sopravvissuta a un incidente che le ha provocato gravi traumi sul piano fisico e psicologico,
oltre acompromettere il suo rapporto con il compagno Arne, detto Sonic (un musicista e compositore
statunitense, specializzato in esplorazioni di &??paesaggi sonorié?s). Pur non avendolo scelto, Antonias
avventurain un&??indagine che la conduce negli angoli piAt remoti dell&??universo privato dello zio llario,
abitato da molte persone reali e da atrettanti fantasmi.

Sono ancoraforti gli strascichi dellareclusione pandemicaeil livello della??acqua del fiume non A™ mai
stato cosA- basso. Gli imbarazzi degli esseri umani, quasi assuefatti alla solitudine, alalimitazione della
mobilitA e allanegazione del contatto fisico, sembrano riflettersi nel grande specchio di un paesaggio
sofferente, apparentemente predisposto a mettere in scenail suo dolore, nella speranza che qualcuno siain
grado di comprenderlo. In questo scenario, la protagonista prova a rimettere insieme i pezzi di un mosaico
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talvoltatroppo surreale per poter avere un senso compiuto. Si imbatte nelle vicende dei dissidenti dell'epoca
fascista, nellalottadei partigiani, in un luogo di &??sottomondi e reticoli nascostia?, fino arisalire pian piano
nei sentieri del secondo dopoguerra, allaricercadi un filo rosso che possariportarlaa giorni nostri, dandole
gualche strumento per affrontare il dolore del presente.

Antonia colleziona con pazienzale tracce utili alla suaindagine, mafinisce per perdersi in un groviglio di
segni indecifrabili, frafughe oniriche e potenziali negazioni del sapere &??ufficialed?s (quello codificato nei
dipartimenti e nelle aule universitarie, dove lei svolgeil suo lavoro). Si imbatte nella 8?2 eggenda di un
essere anfibioa?s §?? chiamato &??Homo Bracteatusa?s, con branchie e testa di pesce 8?7 che vive nei canali e
alla?2improvviso decide di uscirne per sbranare animali o terrorizzare gli esseri umani. Inciampanelle
testimonianze di &??appassionati di misterid?e, in un falso diario di Lovecraft incentrato su un viaggio nel
Polesine, o in &?scontri tra ufologi, cercatori di cacche extraterrestri, falsari, inventori di bufale letterariea?s.
A?increduladi fronte alla??ipotesi che Ilario abbia potuto prestare attenzione alle suggestioni formulatein
guesti ambienti, manon si perde da??animo, spinta da und??ostinazione che, pur senza negare 1&a??esercizio
dellarazionalitA , schiude le porte all&??uso della??intuito o della congettura.

Per entrare nel mondo di llario Nevi serve infatti un abbandono fiducioso, simile aquello che Wu Ming 1
chiede alle sue lettrici e asuoi lettori. Muovendosi tra archivi tanto ampi e affascinanti quanto disorganici,
Antoniaviene in possesso anche delle memorie di Erminio Squarzanti, un caro amico di Ilario, confinato dal
regime fascistaa Ventotene. Uno studente |e aveva raccolte decenni prima con [&??obiettivo di imbastire una
tesi di laurea, masi eravisto opporre un netto rifiuto dal suo relatore, non disposto adar credito ale parole di
una persona affetta, a suo avviso, da disturbi mentali. Lo stesso Erminio, del resto, si definisce in quelle carte
un &??narratore inaffidabiled?, simile ai &2olli di certi racconti di Poed?, incapace di distinguere fra veritA
einvenzione, smarrito di fronte al solco che separa 8?7 ricordi dai sogni&?. E attende qualcuno che sappia
rimettere 877n ordined? una storia che ai suoi stessi occhi continua a rimanere oscura, se non addirittura
privadi senso. PuA2 dire solo come [4??ha vissuta, offrendo il suo claudicante punto di vista: nulla piAL.



Studiareil passato di un territorio significa quindi entrare nei mondi interiori di chi ne harespirato |&?%aria,
ne havisto i colori, ne haavvertito gli sconvolgimenti. Anchei segmenti piA? reticenti della coscienza
individual e possono restituire porzioni rilevanti dellarealtA sociae, culturale, politica, economica, militare e
a?? credo sia opportuno sottolinearlo 4?? ambientale di una??epoca. Mentre provaa svelare tutti gli
incredibili segreti dellavitadi llario (evito di fare cenni espliciti, per non anticipare |le sorprese contenute nel
libro), Antoniariconosce [&?2importanza delle creature che hanno popolato |e sue mitografie private, tanto
inverosimili quanto salutari per salvarlo &22dagli esiti peggiori del traumaé?.. Il partigiano A" convinto di
aver visto gli &2uomini pesced?, matienein considerazione I'ipotesi che sia stato qualche anfratto della sua
mente a spingerlo a credere in quegli inquietanti esseri anfibi. Li havisti afferrare e addentare i soldati
tedeschi fino atrascinarli sul fondo del Po. Havoluto intravedere in quelle aggressioni anche delle
opportunitA donate ai nemici, utili a prendere coscienza delle atrocitA  commesse: 42?Dopo anni di
massacri, distruzioni, deportazioni, milioni di lutti, milioni di vite ferite per sempre, solo adesso si
accorgevano che la guerra era un incubo da??orrorei’?e.

I| Delta del 8??Grande fiume&? non A" solo lo scenario di queste vicende: si propone come personaggio
centrale della narrazione, manifestando la sua voglia di lottare per lavita, lanciando i suoi segnali a
und??umanitA superstite, che appare stordita di fronte alle evidenze della crisi climatica e alla prospettiva
sempre piAt concreta di una catastrofe globale. 11 Delta martoriato prova a raccontare la sua versione dei
fatti, ma ha bisogno di persone disposte a capire il passato e pronte adisegnare il futuro, evitando che a
sopravvivere siano solo gli ecomostri diroccati 8??avvinghiati darampicantia?s, i parchi acquatici, gli
scheletri delle discoteche, i resti abbandonati dei villaggi vacanzieri e delle altre strutture turistiche del
litorale. || Deltatende afar emergere la suaidentitA geostorica e geoculturale, imponendo lasua
temporalitA alafallacia cognitiva degli esseri umani, mettendo a nudo tutti i limiti delle iniziative politiche
ed economiche che si sono accumulate in quel preciso contesto spaziale attraverso i decenni.
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L &?2mmaginazione romanzesca puA2 essere dunque considerata, con buone ragioni, unaforma di resistenza
di fronte a un destino apparentemente segnato. Nel tentativo di risolverei loro drammi privati e collettivi, i
personaggi prendono man mano coscienza dellanecessitA di un cambio di paradigma, che metta al centro
|&2%essere umano e le sue modalitA di interazione con 1&2?ambiente naturale. Pur avendo una piena
autonomia nella sua forma espressiva, dunque, |1a??opera letterariasi configura come parte di un progetto
culturale piAt ampio, fondato su una presa di responsabilitA che agisce su tre livelli diversi: lacomprensione
di ciA2che A" giA accaduto, laricercadi unadirezione nel mondo da??oggi e la definizione di prospettive
per gli anni avenire. In parole piAl povere, chi si sforzadi capire lastoria e 1a?2immaginario di un territorio
hala possibilitA effettivadi riscrivereil suo futuro, attivando un meccanismo virtuoso di partecipazione che
puAz2 avere importanti conseguenze politiche. Le soluzioni proposte dai poteri costituiti sono
indissolubilmente legate a uné??dea di passato statica, per certi versi immutabile, e mirano al perpetuars di
un percorso di sviluppo monolitico, di un andamento produttivo o speculativo considerato inesorabile,
proprio come se non ci fossero alternative praticabili (ebbene sA-, il vecchio e consumato &?2there is no
alternatived,).

L&??unicavia per intaccare quel racconto (in altri tempi, o avremmo definito &?2egemonicod?) A"
depotenziare le sue parole da??ordine e |e sue formule stereotipiche. Per raggiunge questo scopo, Wu Ming 1
faricorso aun variegato arsenale di espedienti, trasformando il suo libro in un metamorfico strumento di
battaglia: una sorta di creatura anfibia, a suavolta, capace di cambiare faccia a seconda delle occorrenze.

L &2?autore decide ad esempio di evocare connessioni con universi narrativi giA esistenti 4?2 particolarmente
vistosi sono i riferimenti a Ufo 78 e La macchina del vento 4?7 e riesce, alo stesso tempo, a sviluppare un
universo narrativo inedito che si espande in maniera spontanea, grazie a contributo di unatribA? di lettori-
fruitori affamati di partecipazione, pronti a diventare parte integrante del processo creativo con |&a??aggiunta
di aneddoti, sottotrame, segnal azioni, commenti, obiezioni. Costruisce suggestioni basate su materiali
cinematografici, figurativi o musicali, suggerendo anche una playlist da affiancare a romanzo (ascoltabile su
diverse piattaforme e comprendente anche i brani dell&??album Lovecraft nel Polesine di Jet Set Roger).
Progetta escursioni, sopralluoghi, e incontri di 8??convergenza culturaled? frai luoghi degli &?2uomini
pesced?s. E soprattutto tiene ben in rilievo la dimensione politica dellaricerca letteraria, scoprendo piccoli
semi di veritA che conducono al cuore di una storiarimossa e oscura, costruendo una??operazione di scavo
nelle epoche trascorse che non tende alla sola soddisfazione intell ettual e, ma ambisce a consegnare a
presente un nuovo impulso di cambiamento.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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