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L a storia comincia tanto tempo fa, ma proprio tanto, tanto tempo fa: [42?Homo Sapiens migra, A” sempre
migrato, sempre migrerA . A? nella nostra natura antropol ogica spostarci IA dove possiamo vivere meglio, e
la Terra &2? almeno unavolta, tanto, tanto tempo fa 8?? apparteneva solo a SA© stessa. Con poche decine di
euro possiamo andare su una app genealogica, oggi, e farci mappare il DNA: raccolte in base agli attuali
confini geopoalitici, le nostre percentuali non potranno che darci una minima prevalenza delle nostre origini
a??etniched?. Siamo tutti provenienti da ovunque, tutti meticci, tutti pronipoti di migranti.

Italiano sarai tu

Certo A" lascuolail luogo dove vediamo con i nostri occhi e la nostra esperienza di insegnanti quali
generazioni stanno crescendo. | ceti 82?affluenta?e evitano sinchA© possono 1&4?2istruzione pubblica, surfano
sulle scuole private, confessionali o laiche, sino a Master internazionali che costano decine di migliaia di
euro ogni anno. Una costosa e incessante e faticosa corsa avanti di qualche metro un poa?? oltre larealtA .

La storiadella?7integrazione A" conseguenza della storia del colonialismo e dell&??imperialismo. Chi prima
ha cominciato a colonizzare, prima, dagli anni Sessanta delle indipendenze nazionali (entro confini artificiali
tracciati con il righello dalla protervia europea) ha cominciato a camminare verso la multietnicitA , e poi
verso unanuovaideadi nazionalitA . Lo sport A" stato il settore dove abbiamo visto dapprima mescolarsi
colori e cognomi: e quindi Inghilterra, Francia, Paesi Bassi, Belgio, Stati Uniti da??America, e poi Germania,
Svizzera, e poi Svezia, e poi, poi Italia. Poi lamusica pop. Poi i libri. Poi 1&?7azione socioculturale.

Oggi, in unaclasse di scuola secondariadi primo grado (le vecchie &72mediea?s, un triennio con studenti tra
gli 11 ei 13 anni), in unacittA di mediagrandezza del Nord Italia, in un quartiere non particolarmente
periferico o degradato, metA classe ha cognomi evidentemente non 8?7italiania?. LascuolaitaianaA” stata
ala??avanguardia nellainclusione dei soggetti portatori di disabilitA sin dagli anni Settanta del Novecento;
e francamente non ho mai visto, ameno nel terzo millennio, discriminazioni di acun tipo nei confronti di
minorenni apparentemente di origini asiatiche e africane. Certo il retroterrafamigliare e sociale A” decisivo,
e certo A” molto piAt probabile che un recente immigrato sia almeno inizialmente un nuovo povero italiano.
Questo continua a contare.

Empatia per loro

Gli insegnanti cattolici, o democratici, sono ovviamente stati i primi a empatizzare con questi bambini e
ragazzini. Labarrieralinguistica A" una cosa seria, specie se in casa parli ancoralalinguadi origine etnica.
Nella seconda generazione |le bambine e ragazzine hanno accelerato, a razzo, sia per superiore cognitivitA
femminile nella preadol escenza, sia per una rabbiosa o mite determinazione al riscatto sociale: si studia per
salire (sperare, illudersi di salire) nella piramide economica. CosA- siamo arrivati alle prime giovani dai
cognomi a??non italianid?e laureate, alle prime giovani dai cognomi a??non italiania?e candidate ale elezioni
comunali eregionali, alle prime giovani dai cognomi a??non italiani&?e attiviste politiche e scrittrici. | maschi
un poa?? piAt altrove: sport e musica pop; |4??esternazione coraggiosa, intelligente, politica di Ghali dopo
aver cantato il suo medley Italiano vero al Festival di Sanremo nel febbraio 2024 resterA un giro di boa
storico.
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EspA©rance Hakuzwimana.

Larabbia contro di voi

EspA©rance Hakuzwimana, classe 1991, bresciana e torinese, DNA rwandese, UniversitA di Trento e poi
Scuola Holden, oraal lavoro con la sua&??Na.Co - Narrazioni Contaminate per mondi presentid? A” a suo
guarto libro, con questo Tra i bianchi di scuola. Voci per unad??educazione accogliente (Einaudi 2024), dopo
E poi basta. Manifesto di una donna nera italiana (People 2019), Tutta intera (Einaudi 2022) il suo romanzo
da??esordio, e La banda del pianerottolo (Mondadori) romanzo young adult. La collana 8?2V el ed?» Einaudi
confeziona pamphlet di un centinaio di pagine e Hakuzwimana pamphletta bene; in esergo il libro Cuoree
bell hooks, premesse lucide e ficcanti: A«ln questo testo non ca??A" la pretesa di dare risposte. Non si
avanzano soluzioni facili. Mami piace immaginare che nella complessitA di un vissuto stratificato, spesso
pieno di limiti che fioriscono nel quotidiano, si possano scorgere brecce, stralci di positivitA . Speranze
oserei dire. Per chi lascuolalafrequenta daaunno e ogni anno, ogni giorno desidera essere visto
semplicemente per quello che A™: un essere umano in divenire, alla scoperta del mondo e di SA©A».

Ci sono dati: A«Nel quinquennio 2017/2018-2021/2022 il numero degli studenti con cittadinanza non italiana
nati in Italia A" passato da 531467 a 588986 unitA , con un incremento di oltre 57000 unitA (+10,8 per
cento). Nello specifico, nella scuola dell&??infanzia, ogni 100 alunni con background migratorio circa 83
sono nati in Italia. Nella scuola primaria quasi tre minori con cittadinanza non italiana su quattro sono nati in
Italia (73,6 per cento); nella scuola secondariadi | grado s tratta del 67 per cento e nella scuola secondaria di
Il grado del 48,3 per cento, quasi un minore su due.
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I1 65,4 per cento delle studentesse e degli studenti di origine non italignaA" nato nel nostro Paese. Il 65,3 per
cento delle studentesse e degli studenti con cittadinanza non italiana A™ concentrato nelle Regioni del
NordA».

Ma soprattutto cA??A " |a scelta letteraria di Hakuzwimana: tenersi nellatesta le voci-alveare di decine e
decine di ragazze e ragazzi incontrati nelle scuole, nelle conferenze, nelle azioni politiche e farne una
ronzante polifonia, sintassi di infinite fluttuanti ellissi, nello sforzo di firmare con il proprio nome un coro
difficile daintonare in un inno comune, o in uno slogan solo: A«L aterza generazione A" qui, e superatutto
guanto: lascuola, i pregiudizi, le classi, voi insegnanti, il merito, i ministeri lontanissimi, la politica, il clima
e vavialontano datutto quanto. Vi supera, si superae non si tiene a bada. Sfidandovi, mettendovi alla prova,
adisagio, alla??angolo, in alerta e poi in silenzioA».

Laparolaanoi

Certo, ci vorrebbe lo ius soli, aimeno lo ius scholae, unalegge in Parlamento, manon A” tutto IA-. Una
trasformazione non ha marchi politici, una vera contaminazione scorre nellasocietA ein ItaliaA” molto
piAt avanti della politica. Garantisco che nella vita quotidiana di una scuola le cose cambiano nonostante
tutto, le cose cambiano nelle migliaiadi interazioni che ogni giorno ci trasformano interiormente in mille
luoghi in cui si A" insieme. E |o scrive anche Hakuzwimana: A«Ca??A" una nuova scuolain ltaliaela puoi
capire solo se lafrequenti. In mezzo atante altre nuove scuole che portano altri nomi, nuove sfide, grandi
paure ma anche cambiamenti inevitabilid? Non siamo piA? pochi, non siamo piAt lontani o incomprensibili.
Siamo tutti qui in classe e adesso siamo il mondo intero. Dentro questo cambiamento ¢i siamo insieme; A”
giA il futuro. A?il momento giusto. Non siamo piAt invisibili: potete impararci adessoA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Espérance Hakuzwimana
Ira 1 bianchi di scuola

Voci per un’educazione accogliente

La scuolaitaliana € una scuola mul-
tietnica. Eppure generazioni di stu-
dentesse e studenti sono invisibili, e
con loro diritti, radici, identita, pos-
sibilita future. Dalle loro voci una
ouida corale per immaginare insie-
me una scuola plurale e aperta.




