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La storia cominciatanto tempo fa, ma proprio tanto, tanto tempo fa: I’ Homo Sapiens migra, € sempre
migrato, sempre migrera E nella nostra natura antropol ogica spostarci 1a dove possiamo vivere meglio, e la
Terra— almeno unavolta, tanto, tanto tempo fa — apparteneva solo a sé stessa. Con poche decine di euro
possiamo andare su una app genealogica, oggi, e farci mappare il DNA: raccolte in base agli attuali confini
geopolitici, e nostre percentuali non potranno che darci una minima prevalenza delle nostre origini
“etniche”. Siamo tutti provenienti da ovunque, tutti meticci, tutti pronipoti di migranti.

Italiano sarai tu

Certo e lascuolail luogo dove vediamo con i nostri occhi e la nostra esperienza di insegnanti quali
generazioni stanno crescendo. | ceti “affluent” evitano sinché possono I’ istruzione pubblica, surfano sulle
scuole private, confessionali o laiche, sino ai Master internazionali che costano decine di migliaiadi euro
ogni anno. Una costosa e incessante e faticosa corsa avanti di qualche metro un po’ oltre larealta.

La storia dell’ integrazione e conseguenza della storiadel colonialismo e dell’imperialismo. Chi prima ha
cominciato a colonizzare, prima, dagli anni Sessanta delle indipendenze nazionali (entro confini artificiali
tracciati con il righello dalla protervia europea) ha cominciato a camminare verso lamultietnicita, e poi verso
una nuovaidea di nazionalita. Lo sport € stato il settore dove abbiamo visto dapprima mescolarsi colori e
cognomi: e quindi Inghilterra, Francia, Paes Bassi, Belgio, Stati Uniti d’ America, e poi Germania, Svizzera,
e poi Svezia, e poi, poi Italia. Poi lamusica pop. Poi i libri. Poi | azione socioculturale.

Oggi, in unaclasse di scuola secondariadi primo grado (le vecchie “medi€e’, un triennio con studenti tra gli
11 ei 13 anni), in unacitta di media grandezza del Nord Italia, in un quartiere non particolarmente periferico
o0 degradato, meta classe ha cognomi evidentemente non “italiani”. La scuolaitaliana é stata all’ avanguardia
nellainclusione dei soggetti portatori di disabilitasin dagli anni Settanta del Novecento; e francamente non
ho mai visto, almeno nel terzo millennio, discriminazioni di alcun tipo nei confronti di minorenni
apparentemente di origini asiatiche e africane. Certo il retroterrafamigliare e sociale € decisivo, e certo &
molto piu probabile che un recente immigrato sia almeno inizialmente un nuovo povero italiano. Questo
continua a contare.

Empatia per loro

Gli insegnanti cattolici, o democratici, sono ovviamente stati i primi a empatizzare con questi bambini e
ragazzini. Labarrieralinguistica & una cosa seria, specie sein casa parli ancoralalinguadi origine etnica.
Nella seconda generazione le bambine e ragazzine hanno accelerato, arazzo, Sia per superiore cognitivita
femminile nella preadol escenza, sia per una rabbiosa o mite determinazione al riscatto sociale: si studia per
salire (sperare, illudersi di salire) nella piramide economica. Cosi siamo arrivati alle prime giovani dai
cognomi “non italiani” laureate, ale prime giovani dai cognomi “non italiani” candidate alle elezioni
comunali eregionali, alle prime giovani dai cognomi “non italiani” attiviste politiche e scrittrici. | maschi un
po’ piu atrove: sport e musica pop; |’ esternazione coraggiosa, intelligente, politica di Ghali dopo aver
cantato il suo medley Italiano vero a Festival di Sanremo nel febbraio 2024 restera un giro di boa storico.
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Espérance Hakuzwimana.

Larabbia contro di voi

Espérance Hakuzwimana, classe 1991, bresciana e torinese, DNA rwandese, Universitadi Trento e poi
ScuolaHolden, oraa lavoro con lasua“Na.Co - Narrazioni Contaminate per mondi presenti” € al suo quarto
libro, con questo Tra i bianchi di scuola. Voci per un’ educazione accogliente (Einaudi 2024), dopo E poi
basta. Manifesto di una donna nera italiana (People 2019), Tutta intera (Einaudi 2022) il suo romanzo
d’esordio, e La banda del pianerottolo (Mondadori) romanzo young adult. La collana“Vele’ Einaudi
confeziona pamphlet di un centinaio di pagine e Hakuzwimana pamphletta bene; in esergo il libro Cuoree
bell hooks, premesse lucide e ficcanti: «In questo testo non ¢’ e la pretesadi dare risposte. Non si avanzano
soluzioni facili. Mami piace immaginare che nella complessitadi un vissuto stratificato, spesso pieno di
limiti che fioriscono nel quotidiano, si possano scorgere brecce, stralci di positivita. Speranze oserei dire. Per
chi la scuolala frequenta da alunno e ogni anno, ogni giorno desidera essere visto semplicemente per quello
che & un essere umano in divenire, ala scopertadel mondo e di sé».

Ci sono dati: «Nel quinquennio 2017/2018-2021/2022 il numero degli studenti con cittadinanza non italiana
nati in Italia e passato da 531467 a 588986 unita, con un incremento di oltre 57000 unita (+10,8 per cento).
Nello specifico, nella scuola dell’ infanzia, ogni 100 alunni con background migratorio circa 83 sono nati in
Italia. Nella scuola primariaquasi tre minori con cittadinanza non italiana su quattro sono nati in ltalia (73,6
per cento); nella scuola secondariadi | grado si tratta del 67 per cento e nella scuola secondariadi 11 grado
del 48,3 per cento, quasi un minore su due.
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Il 65,4 per cento delle studentesse e degli studenti di origine non italiana & nato nel nostro Paese. || 65,3 per
cento delle studentesse e degli studenti con cittadinanza non italiana e concentrato nelle Regioni del Nord».

Ma soprattutto ¢’ e la scelta letteraria di Hakuzwimana: tenersi nellatesta le voci-alveare di decine e decine di
ragazze e ragazzi incontrati nelle scuole, nelle conferenze, nelle azioni politiche e farne una ronzante
polifonia, sintassi di infinite fluttuanti ellissi, nello sforzo di firmare con il proprio nome un coro difficile da
intonare in un inno comune, o in uno slogan solo: «Laterza generazione € qui, e superatutto quanto: la
scuola, i pregiudizi, le classi, voi insegnanti, il merito, i ministeri lontanissimi, la politica, il climaevavia
lontano datutto quanto. Vi supera, s superae non s tiene abada. Sfidandovi, mettendovi alla prova, a
disagio, al’angolo, in allerta e poi in silenzio.

La parolaa noi

Certo, ci vorrebbe lo ius soli, ameno lo ius scholae, unalegge in Parlamento, manon é tutto li. Una
trasformazione non ha marchi politici, una vera contaminazione scorre nella societaein Italiae molto piu
avanti della politica. Garantisco che nella vita quotidiana di una scuola le cose cambiano nonostante tutto, le
cose cambiano nelle migliaiadi interazioni che ogni giorno ci trasformano interiormente in mille luoghi in
cui si einsieme. E lo scrive anche Hakuzwimana: «C’é una nuovascuolain Italiae lapuoi capire solo sela
frequenti. In mezzo atante altre nuove scuole che portano altri nomi, nuove sfide, grandi paure ma anche
cambiamenti inevitabili... Non siamo piu pochi, non siamo piu lontani o incomprensibili. Siamo tutti qui in
classe e adesso siamo il mondo intero. Dentro questo cambiamento ci sSiamo insieme; & giail futuro. E il
momento giusto. Non siamo piu invisibili: potete impararci adesso».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Espérance Hakuzwimana
Ira 1 bianchi di scuola

Voci per un’educazione accogliente

La scuolaitaliana € una scuola mul-
tietnica. Eppure generazioni di stu-
dentesse e studenti sono invisibili, e
con loro diritti, radici, identita, pos-
sibilita future. Dalle loro voci una
ouida corale per immaginare insie-
me una scuola plurale e aperta.




