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Dicono che un tempo (durante la prima Repubblica? durante la seconda? Nellâ??intervello tra le due o nei
tempi supplementari dellâ??ultima?) le cose funzionassero grosso modo cosÃ¬.

Il Presidente, qualche giorno prima della riunione del Consiglio, riceveva i piÃ¹ influenti dei suoi ministri
che gli sottoponevano i decreti e le misure che avrebbero dovuto essere adottate.

Poi câ??era il giro delle udienze concesse a una mezza dozzina di grand commis dello Stato che facevano
sentire la voce dellâ??alta burocrazia e delle istituzioni nodali. Su cosa? Essenzialmente sulle modalitÃ  e sui
tempi con cui queste decisioni avrebbero dovuto â??impattarsiâ?• sullo status quo esistente. Il parere di
queste voci non era sul â??cosaâ?• ma sul â??comeâ?•.

In effetti, dato che ognuno stava a guardia dei confini della propria nomenklatura di appartenenza,  la
soluzione era inevitabilmente quella di sterilizzare ogni provvedimento. CosÃ¬ che interferisse il meno
possibile su interessi piuttosto muscolosi, su realtÃ  particolarmente permalose. Soggetti, insomma, pronti a
reagire piuttosto ruvidamente nei confronti di ogni possibile significativo mutamento.

 

Di solito lâ??ultimo a essere ricevuto dal Presidente â?? ma forse il Presidente potrebbe anche essere al
vertice di una Regione, di altre potenti istituzioni â??  era lâ??omino della zona grigia. CosÃ¬ lo chiamavano
â?? dismettendo per un attimo il sussiego con cui scrutavano i visitatori che arrivavano sotto i loro occhi â?? i
commessi del Palazzo. Di fatto era il delegato alle faccende segrete â?? non tanto quello ufficialmente in
carica come capo dei servizi segreti, quanto quello che da tutti coloro che erano interni alle delicate cose era
riconosciuto come il referente sulle dinamiche e transazioni sotterranee del Palazzo.

Per tradizione lâ??udienza durava mezzâ??ora. Lâ??uomo dei segreti e delle rogne, di una cortesia formale
quasi imbarazzante, si sedeva sul bordo della sedia davanti alla scrivania del Presidente che sembrava la
plancia di comando di una portaerei. Il ripiano della scrivania era non solo di una vastitÃ  impressionante, ma
cosÃ¬ vuoto da dare un senso di vertigine. Sopra questo spazio â?? neppure un foglio, nÃ© un blocco
dâ??appunti, nessuna pratica, dossier, memorandum riservato, niente di niente â?? lâ??uomo deponeva i
fascicoli. Quelli che aveva estratto dalla valigetta nera che portava sempre con sÃ©.

 

Dieci, dodici fascicoli, ognuno con ben stampigliato sopra, in caratteri eleganti, lâ??argomento che vi era
racchiuso e documentato.

Sulla scrivania i fascicoli erano deposti in una pila che lâ??omino metteva in ordine, squadrava con cura
maniacale. Ci teneva a che ogni fascicolo fosse esattamente sopra lâ??altro e solo il titolo dellâ??argomento
trattato si porgesse con immediata evidenza allo sguardo del Presidente. PoichÃ© le questioni, gli â??issueâ?
• dicevano le assistenti, seguivano la concatenazione dettata dallâ??ordine dei fascicoli. Lâ??uno sovrapposto 
allâ??altro.
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Scandito il titolo del fascicolo da esaminare in pochi minuti tutto veniva riassunto e affrontato: lo stato delle
cose maturato sino a quel punto, gli interessi in gioco, le evoluzioni e le possibili soluzioni e i tempi e le
modalitÃ  dâ??azione che ne conseguivano. Tutto illustrato con didascalica semplicitÃ  cosÃ¬ da consentire
al Presidente di decidere subito. E infatti il presidente soppesava. Chiedeva delucidazioni. Taceva. Alla fine
pronunciava il suo sÃ¬, a volte il suo no, e si proseguiva.

 

 I temi spinosi arrivavano di solito verso la metÃ  dello spoglio dei fascicoli. LÃ¬ il Presidente spesso
tendeva a distrarsi. Oppure si impuntava. Dopotutto si trattava di rimangiarsi decisioni giÃ  annunciate,
promozioni rilevanti in ruoli cruciali giÃ  comunicate ai diretti interessati. Talvolta erano per lui imposizioni
fuori da ogni giustificazione. Autolesionistiche, rospi inaccettabili da ingoiare. Resisteva. Sarebbero stati
necessari â?? avrebbe detto un politologo o uno studioso di meccanismi decisionali â?? schiere di grand
commis e argomenti forti per convincere il Presidente a cedere.

Lâ??omino della zona grigia pareva quanto mai partecipe delle accalorate resistenze del Presidente. La testa
china sul ripiano lo ascoltava con deferenza mentre con le mani lisciava i fascicoli. Nel riordinarli ecco che,
pressochÃ© casualmente, ne sfila uno dal fondo. Ã? proprio lâ??ultimo dei fascicoli. Il titolo, ora che il
fascicolo Ã¨ lÃ¬ a lato, separato dagli altri, lo si legge con un solo colpo dâ??occhio. PuÃ² essere un banale
indirizzo. Il recapito di una fondazione. Il nome di un fondo fiduciario svizzero. A volte Ã¨ un nomignolo.
Un soprannome, di quelli che si usano solo nellâ??intimitÃ : che so? â??Pesciottoâ?•, â??Cutrettolaâ?• e cose
simili. Il presidente, pur tutto preso dalle sue argomentazioni, non puÃ² evitare di gettare uno sguardo su
quella intestazione.

Non spegne il suo parlare ma la voce si Ã¨ incrinata di un poco, un poco appena. Si interrompe. Guarda il suo
interlocutore.

â??E questo cosa vuol dire? Chi si permette diâ?¦â?•, ha detto la prima volta che gli Ã¨ capitato. E poche altre
volte ancora. La prima volta con voce tagliente. Fissando lâ??omino che pare voler scomparire e retrocedere
sempre di piÃ¹ su quella sedia su cui sta in bilico.

 

Questo succedeva le prime volte. Ai primi incontri con un ogni nuovo Presidente. Poi le parole non sono piÃ¹
servite, dicono quelli che sanno come sono andate le cose. Buona parte degli incontri hanno ripreso a filare
via veloci fino alla fine, senza nessun intoppo.

Qualche volta, certo, câ??era ancora, in fondo al mucchio, un fascicolo finale con un nome, la sigla di una
societÃ , un pacco di resoconti di versamenti, delle fotografie.  Suggerivano al Presidente quello che doveva
decidere. CosÃ¬ da non far affiorare quello che, su di lui, era preferibile rimanesse sul fondo.

 

â??Devi essere ricattabile, per fare politica. Devi stare dentro un sistema che ti accetta perchÃ© sei
disponibile a fare fronte, a essere compartecipe di un meccanismo comunitario e associativo con cui si
selezionano le classi dirigenti.â?•

Lo ha spiegato tempo fa Giuliano Ferrara, uno che di politica e potere se ne intende, in un dibattito con
Piercamillo Davigo. E la citazione viene ripresa sul Corriere della Sera da Gian Antonio Stella, a commento
dellâ??esplodere del Laziogate con le seconde e terze file dellâ??assemblea regionale del Lazio che si sono
divorate tutto quanto era divorabile.

Non sarÃ  consolante ma perchÃ© non ammettere che le cose sono andate, stanno andando esattamente
cosÃ¬? â??Devi essere ricattabile, per fare politicaâ?¦â?•



Il che non significa giustificare le cose cosÃ¬ come vanno ma, perlomeno, cominciare a vederle e a
ricostruirle dallâ??angolazione giusta. Non piÃ¹ incollati alle veline delle indagini e ai tam tam che escono
dalle Procure ma con uno sguardo dallâ??orizzonte piÃ¹ vasto che consenta di non trasformarci tutti in tifosi
delle manette o in ultras dellâ??antipolitica.

 

La ricostruzione necessaria â?? del Paese e della sua classe dirigente â?? passa da una rivisitazione obbligata
e a ciglio asciutto della situazione esistente.

Câ??Ã¨ una narrazione da recuperare che non si esaurisce con la cronaca giudiziaria. Câ??Ã¨ uno sguardo
freddo e staccato da gettare su come anche a livello locale si sono snodate carriere, formate cordate,
cristallizzati interessi che a poco a poco si sono imposti come fattori di riferimento decisivo, azionisti di
riferimento, dentro la vita delle forze politiche operanti in questo Paese.

Câ??Ã¨ bisogno prioritariamente proprio di una narrazione. E di letture adeguate.

Si puÃ² cominciare per esempio da Il presidente di Georges Simenon ripubblicato in nuova traduzione da
Adelphi. ChissÃ  se a suo tempo lo hanno letto Craxi e Andreotti e Giuliano Amato. E - piÃ¹ tardi - Gianni
Letta e Giulio Tremonti, Massimo Dâ??Alema e Walter Veltroni (altro che utopie sessantottine!).

 

In questo romanzo degli anni Cinquanta câ??Ã¨ un vecchio leone della politica, messo in disparte ma ancora
capace di un potere di interdizione che fa tremare i suoi avversari. Pagina dopo pagina sia nel romanzo, sia
nel film del 1960 che ne Ã¨ stato tratto, diretto da Henri Verneuil e interpretato magistralmente da Jean
Gabin, emerge il segreto del potere. Affiora a poco a poco, nel vivere quotidiano di questo Presidente isolato
nel suo rifugio sulle scogliere della costa normanna.

Ã? incalzato dalla vecchiaia, forse anche dalla morte. Ã? circondato da una pattuglia di collaboratori, i suoi
â??cani da guardiaâ?• li chiama il vecchio, che il lettore non dimenticherÃ  piÃ¹. Anche se, rispetto ai
â??Batman de Anagniâ?• che abbiamo sotto gli occhi, sono di una compostezza irreprensibile, talvolta
raggelante.

Ma alla fine sono i segreti â?? quelli che il vecchio ha tesaurizzato â?? a decidere sui passi e sui nodi del
potere. Ã? il segreto e il ricatto che ne deriva a filare la trama della cooptazione dei nuovi potenti, a tessere le
trame delle stagioni che si succedono.

 

Tutto questo accadrÃ  fino a quando dentro il palazzo del potere vige la legge enunciata da Ferrara e ribadita
da Stella per la quale â??Devi essere ricattabile, per fare politica..."

Simenon, ne Il presidente, questa legge la mette in scena con didascalica efficacia. Ma, con la potenza della
sua narrazione, lascia intravedere una crepa nel muro della corruzione e del ricatto che sorregge il potere.
Una crepa non Ã¨ un terremoto che fa crollare palazzi e obbliga a una generale ricostruzione. PerÃ² consente
di guardare oltre i muri. Di respirare aria nuova. Basta una crepa, a volte, per indicare un orizzonte che
sembrava non esserci piÃ¹.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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