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Dicono che un tempo (durante la prima Repubblica? durante [a seconda? Nella??intervello trale due o nei
tempi supplementari dell&?2ultima?) le cose funzionassero grosso modo cosA-.

Il Presidente, qualche giorno primadellariunione del Consiglio, ricevevai piAt influenti dei suoi ministri
che gli sottoponevano i decreti e le misure che avrebbero dovuto essere adottate.

Poi ca??erail giro delle udienze concesse a una mezza dozzina di grand commis dello Stato che facevano
sentire lavoce dell&??alta burocrazia e delle istituzioni nodali. Su cosa? Essenzia mente sulle modalitA e sui
tempi con cui queste decisioni avrebbero dovuto &??impattarsid?e sullo status quo esistente. || parere di
gueste voci non era sul &??cosad? ma sul 8??comea?..

In effetti, dato che ognuno stava a guardia dei confini della propria nomenklatura di appartenenza, la
soluzione erainevitabilmente quelladi sterilizzare ogni provvedimento. CosA- che interferisse il meno
possibile su interessi piuttosto muscolosi, su realtA particolarmente permalose. Soggetti, insomma, pronti a
reagire piuttosto ruvidamente nei confronti di ogni possibile significativo mutamento.

Di solito 1&??2ultimo a essere ricevuto dal Presidente &?? maforseil Presidente potrebbe anche essere al
vertice di una Regione, di altre potenti istituzioni 4?? erala??omino della zona grigia. CosA- lo chiamavano
a?? dismettendo per un attimo il sussiego con cui scrutavano i visitatori che arrivavano sotto i loro occhi 82?1
commessi del Palazzo. Di fatto erail delegato alle faccende segrete 8?? non tanto quello ufficialmentein
carica come capo del servizi segreti, quanto quello che datutti coloro che erano interni alle delicate cose era
riconosciuto come il referente sulle dinamiche e transazioni sotterranee del Palazzo.

Per tradizione 1&??udienza durava mezza??ora. La?2uomo dei segreti e delle rogne, di una cortesiaformale
quas imbarazzante, si sedeva sul bordo della sedia davanti alla scrivaniadel Presidente che sembravala
planciadi comando di una portaerei. Il ripiano della scrivania eranon solo di unavastitA impressionante, ma
cosA - vuoto da dare un senso di vertigine. Sopra questo spazio 422 neppure un foglio, NnA© un blocco
da??appunti, nessuna pratica, dossier, memorandum riservato, niente di niente 4?? 1a?2uomo deponevali
fascicoli. Quelli che aveva estratto dalla valigetta nera che portava sempre con SA©.

Dieci, dodici fascicoli, ognuno con ben stampigliato sopra, in caratteri eleganti, |a??argomento che vi era
racchiuso e documentato.

Sulla scrivaniai fascicoli erano deposti in una pila che |&??0mino metteva in ordine, squadrava con cura
maniacale. Ci teneva a che ogni fascicolo fosse esattamente soprala??atro e solo il titolo dell&??argomento
trattato si porgesse con immediata evidenza allo sguardo del Presidente. PoichA© le questioni, gli 4?7issueé?
» dicevano e assistenti, seguivano la concatenazione dettata dall&a??ordine dei fascicoli. LA?2uno sovrapposto
alla??dtro.
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Scandito il titolo del fascicolo da esaminare in pochi minuti tutto venivariassunto e affrontato: |o stato delle
cose maturato sino aquel punto, gli interessi in gioco, le evoluzioni e le possibili soluzioni ei tempi ele
modalitA d&??azione che ne conseguivano. Tutto illustrato con didascalica semplicitA cosA- da consentire
al Presidente di decidere subito. E infatti il presidente soppesava. Chiedeva delucidazioni. Taceva. Allafine
pronunciavail suo sA-, avolteil suo no, esi proseguiva

| temi spinosi arrivavano di solito verso lametA dello spoglio dei fascicoli. LA- il Presidente spesso
tendeva a distrarsi. Oppure si impuntava. Dopotutto si trattava di rimangiarsi decisioni giA annunciate,
promozioni rilevanti in ruoli cruciali giA comunicate ai diretti interessati. Talvolta erano per lui imposizioni
fuori da ogni giustificazione. Autolesionistiche, rospi inaccettabili daingoiare. Resisteva. Sarebbero stati
necessari 8?? avrebbe detto un politologo o uno studioso di meccanismi decisionali 8?? schiere di grand
commis e argomenti forti per convincereil Presidente a cedere.

L&??omino della zona grigia pareva quanto mai partecipe delle accal orate resistenze del Presidente. Latesta
china sul ripiano lo ascoltava con deferenza mentre con le mani lisciavai fascicoli. Nel riordinarli ecco che,
pressochA© casualmente, ne sfilauno dal fondo. A? proprio [&??ultimo dei fascicoli. |1 titolo, oracheil
fascicolo A" I1A- alato, separato dagli atri, o si legge con un solo colpo d&??occhio. PuA2 essere un banale
indirizzo. 1| recapito di unafondazione. 11 nome di un fondo fiduciario svizzero. A volte A" un nomignolo.
Un soprannome, di quelli che si usano solo nella?2intimitA : che so? &?2Pesciottod?s, 4??Cutrettol a2 e cose
simili. Il presidente, pur tutto preso dalle sue argomentazioni, non puA2 evitare di gettare uno sguardo su
guellaintestazione.

Non spegneil suo parlare malavocesi A" incrinatadi un poco, un poco appena. Si interrompe. Guardail suo
interlocutore.

&77E questo cosa vuol dire? Chi si permette did?a?, ha detto la primavoltache gli A" capitato. E poche atre
volte ancora. La prima volta con voce tagliente. Fissando |&??0mino che pare voler scomparire e retrocedere
sempre di piAt su quellasediasu cui stain bilico.

Questo succedeva le prime volte. Ai primi incontri con un ogni nuovo Presidente. Poi |e parole non sono piA?
servite, dicono quelli che sanno come sono andate le cose. Buona parte degli incontri hanno ripreso afilare
viaveloci fino allafine, senza nessun intoppo.

Qud cbe volta, certo, cd??era ancora, in fondo al mucchio, un fascicolo finale con un nome, lasigladi una
societA , un pacco di resoconti di versamenti, delle fotografie. Suggerivano a Presidente quello che doveva
decidere. CosA- danon far affiorare quello che, su di lui, era preferibile rimanesse sul fondo.

a7?Devi essere ricattabile, per fare politica. Devi stare dentro un sistema che ti accetta perchA© sei
disponibile afare fronte, a essere compartecipe di un meccanismo comunitario e associativo con cui S
selezionano le classi dirigenti.&?

Lo ha spiegato tempo fa Giuliano Ferrara, uno che di politica e potere se ne intende, in un dibattito con
Piercamillo Davigo. E la citazione viene ripresa sul Corriere della Sera da Gian Antonio Stella, a commento
dell&??esplodere del Laziogate con |le seconde e terze file dell&??assemblea regionale del Lazio che si sono
divorate tutto quanto era divorabile.

Non sarA consolante ma perchA© non ammettere che le cose sono andate, stanno andando esattamente
cosA-7? a??Devi esserericattabile, per fare politicad?a?



Il che non significa giustificare le cose cosA- come vanno ma, perlomeno, cominciare avederlee a
ricostruirle dall&??angolazione giusta. Non piAt incollati ale veline delle indagini e ai tam tam che escono
dalle Procure ma con uno sguardo dall&??orizzonte piAt vasto che consenta di non trasformarci tutti in tifos
delle manette o in ultras dell&??antipolitica.

Laricostruzione necessaria 87? del Paese e della sua classe dirigente 87? passa da unarivisitazione obbligata
e aciglio asciutto della situazione esistente.

Ca??A" una narrazione da recuperare che non si esaurisce con la cronaca giudiziaria. Ca??A" uno sguardo
freddo e staccato da gettare su come anche alivello locale si sono snodate carriere, formate cordate,
cristallizzati interessi che a poco a poco si sono imposti come fattori di riferimento decisivo, azionisti di
riferimento, dentro la vita delle forze politiche operanti in questo Paese.

Ca??A" bisogno prioritariamente proprio di una narrazione. E di |etture adeguate.

Si puA2 comi ncj are per esempio dall presidente di Georges Simenon ripubblicato in nuovqtraduzi one da
Adelphi. ChissA se a suo tempo |lo hanno letto Craxi e Andreotti e Giuliano Amato. E - piAt tardi - Gianni
Letta e Giulio Tremonti, Massimo Da??Alema e Walter Veltroni (altro che utopie sessantottine!).

In questo romanzo degli anni Cinquanta c&??A" un vecchio leone della politica, messo in disparte ma ancora
capace di un potere di interdizione che fatremarei suoi avversari. Pagina dopo pagina sianel romanzo, sia
nel film del 1960 che ne A” stato tratto, diretto da Henri Verneuil e interpretato magistralmente da Jean
Gabin, emerge il segreto del potere. Affioraapoco a poco, nel vivere quotidiano di questo Presidente isolato
nel suo rifugio sulle scogliere della costa normanna.

A?incalzato dalla vecchiaia, forse anche dallamorte. A? circondato da una pattuglia di collaboratori, i suoi
a??cani daguardiad? li chiamail vecchio, cheil lettore non dimenticherA piA*. Anche se, rispetto ai
a??Batman de Anagni&?» che abbiamo sotto gli occhi, sono di una compostezza irreprensibile, talvolta
raggel ante.

Maallafine sono i segreti &7? quelli cheil vecchio ha tesaurizzato &?? a decidere sui passi e sui nodi del
potere. A?il segreto eil ricatto che ne deriva afilare latrama della cooptazione dei nuovi potenti, atessere le
trame delle stagioni che si succedono.

Tutto questo accadrA fino a quando dentro il palazzo del potere vige lalegge enunciata da Ferrara e ribadita
da Stella per laquale &?Devi essererricattabile, per fare palitica...”

Simenon, ne |l presidente, questa legge la mette in scena con didascalica efficacia. Ma, con la potenza della
sua narrazione, lasciaintravedere una crepa nel muro della corruzione e del ricatto che sorregge il potere.
Unacrepanon A un terremoto che fa crollare palazzi e obbliga a una generale ricostruzione. PerA2 consente
di guardare oltrei muri. Di respirare aria nuova. Basta una crepa, a volte, per indicare un orizzonte che
sembrava non esserci piAL.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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