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Immergersi nei Quaderni di appunti di Antonin Artaud, scritti in modo forsennato tra il 1945 e il 1948, tra
lâ??internamento nel manicomio di Rodez e la morte, Ã¨ come lasciarsi travolgere da un turbine. In una
realizzazione di quel â??teatro della crudeltÃ â?• che lo scrittore (e attore e regista, pensatore e polemista)
francese immaginÃ² e provÃ² ad attuare, trasformando la propria vita in qualcosa che assomigliava a
quellâ??assoluto totale di corpo, parola, suono, soffio, invettiva, strazio, sperimentando ogni stato estremo
della frammentazione della psiche nel tentativo, destinato al naufragio, di una sua ricomposizione. Possiamo
leggerne una bella antologia, curata con amore da Lucia Amara, valente studiosa, nel volume Questo corpo
Ã¨ un uomo. Quaderni 1945-1948, pubblicato da Neri Pozza editore con la traduzione della stessa Amara e
una prefazione di Ã?velyne Grossman. Ã? una selezione di ventuno quaderni, non sempre riportati in modo
integrale, scelti tra i quattrocento quattro che Artaud compilÃ² compulsivamente, portandone sempre uno con
sÃ©, piegandoli in tasca, estraendoli quando un qualche soffio lo percorreva, compilandone le pagine a
metÃ  per poi, molte volte, scrivere successivamente sullâ??altra metÃ , componendo insieme parole in
francese, in altre lingue e suoni inventati, righe scritte e disegni, come uno del suo proprio volto penetrato da
un coltello.

Lâ??impresa non Ã¨ stata delle piÃ¹ semplici, proprio perchÃ© la lingua di Artaud Ã¨ determinata dal suo io
scisso, marchiato dalle ferite della vita, dallâ??abuso di droghe e dagli elettrochoc subiti a Rodez, e lotta
strenuamente con un corpo che si erge in cerca di consistenza assoluta, dichiarando che lâ??anima Ã¨ il corpo
e che lâ??autore di quelle note Ã¨ infondato, cioÃ¨ senza fondo, sospeso tra il baratro e il nulla, come lo
stesso Artaud. Egli si proclama Dio, insidiato da Lucifero, il ribelle, o a volte Lucifero stesso, contro quel
â??prete bigottoâ?• che chiamiamo Dio. â??Da alcune testimonianze dirette â?? scrive Amara â?? sappiamo
che Artaud scriveva sui quaderni gesticolando, quasi danzando e battendo con un coltello o martello su un
ceppo di legnoâ?•. La sua, in queste note strappate al tempo del dolore, Ã¨ una scrittura corpo, una scrittura
danzata, una scrittura teatro dellâ??anima che prova a interrogare lâ??insondabile, tra la presenza fisica e la
suppurazione, il disfarsi, tra la ricerca oltre la fisicitÃ , lâ??oscenitÃ , la blasfemia, la ricerca di qualcosa di
ulteriore, di sacro, che renda la vita degna di essere strappata al dolore.

La curatrice divide il flusso artaudiano dei vari quaderni sotto quattro rubricazioni: â??Corpoâ?•, â??Dioâ?•,
â??Nomeâ?•, â??Soffioâ?•, aggiungendo una sezione intitolata â??Teatroâ?•, dove si colgono gli incunaboli di
alcuni degli ultimi testi o la loro stesura definitiva, tralasciando comunque quelli piÃ¹ famosi, come
lâ??invettiva Per farla finita col giudizio di dio.

La lingua sfugge alle gabbie del senso diventando suono, glossolalia, invenzione, memoria di lingue
amorevoli come quelle parlate dalle donne di casa, originarie di Smirne, il greco e il turco, affezione che
prende lâ??intestino. Diventa gesto epilettico, massa sonora che insidia lo stesso dominio del reale,
intuizione, scarto e lacrima, sfidando con i suoi sfaldamenti la comprensione e la traduzione, ponendosi come
lacrima â??intestinaleâ?•, come scrive lo stesso Artaud, â??lotta in cui Ã¨ lâ??anima che si piange in sÃ©
stessa nella rovina del suo corpo e si piange piÃ¹ lontano dal corpo, ma nel corpo, accovacciata
nellâ??atteggiamento dellâ??anima morta e che sonda la sua sessualitÃ â?•.
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Lingua danza, lingua corpo, lingua affettiva: â??dal latino affectus, perchÃ© si genera da stati intensivi in cui
la parola viene portata fino alle estreme terminazioni dellâ??essere e del pensieroâ?• osserva ancora Amara.
Lingua urlo contro il mondo, contro lâ??esplosione del sÃ© che si materializza in delirio di onnipotenza e in
totale abbattimento.

Un corrispettivo di questo caos puÃ² aversi confrontando foto di diversi periodi della vita dellâ??autore:
lâ??Artaud giovane attore, per esempio nel film La passione di Giovanna dâ??Arco di Carl Theodor Dreyer,
e lâ??Artaud vecchio (cinquantenne in realtÃ ), devastato, con il volto ridotto a una carta geografica delle
sofferenze, con pochi denti in bocca, lo spirito disossato da nove anni di manicomio, nel 1946
temporaneamente sollevato da una riconquistata libertÃ  grazie allâ??intervento di alcuni amici e estimatori,
che lo sottraggono allâ??inferno di Rodez.

Questi quaderni sono un viaggio frastornante in una frammentazione che sembra far scontare la hybris del
giovane Artaud di voler distruggere il vecchio teatro (e il vecchio mondo di apparenze) e sostituirlo con un
atto totale che avesse la dirompente forza contagiosa, eversiva di ogni regola sociale, della peste. â??Questo
corpo sono io dopo trentadue anni di sofferenzaâ?•, scrive in un quaderno.

I Quaderni, con la loro â??libertÃ  asistematicaâ?•, sono unâ??esperienza totale nella follia e nellâ??utopia
insieme, forse molto piÃ¹ dei proclami rivoluzionari del giovane Arlaud. Prendono lo stomaco e trasportano
in regioni dove la ricerca di Dio o semplicemente di affetti e felicitÃ  sembrano bestemmie. Sono un
tentativo di annichilire il linguaggio e di sostituirlo con un soffio, un vento interiore, capace di dissolvere la
realtÃ  e riformularla, di annullare la cultura e sostituirla con lâ??urgenza di una sensibilitÃ  deflagrata in
quel corpo esposto. Esso â?? il corpo â?? come riassume Amara viene definito di volta in volta corpo massa,
densitÃ , corpo semplice, prima fabbrica, corpo centrale, corpo vampiro, corpo in corpo, corpo assoluto,
corpo misura fuori nozione, corpo furore di un dolore, abisso, appetito interno, corpo datore di soffio, la non
definizione assoluta, corpo, misurato, diapason corporeo esteso, voluminoso, denso, massivo, compatto,
allungato, repulsivo, attrattivo...

Artaud Ã¨ davanti al momento estremo e rifiuta la lingua che abitualmente ci parla, cercando di annichilire le
strutture ereditate, trasformandola in cacofonia del malessere. Il libro, perciÃ², Ã¨ da prendere non come un



diario nÃ© tanto meno come una autobiografia, ma piuttosto come un atto di poesia assoluta, che vive di
frammenti, squarci, ripetizioni, rientri, ritorni, cristallizzazioni, sublimazioni, echi, esplosioni. Una
â??scrittura analfabetaâ?•, scrive sempre Artaud che, come il suo van Gogh, Ã¨ â??un suicidato della
societÃ â?•; un testa a testa con la lingua che costituisce un fuggire il chiaro per chiarire, un percorrere, nel
corpo, la volontÃ  del dolore, per ritrovare il soffio del cuore.

Lucia Amara dopo le quattro sezioni dove i temi tornano e ossessivamente si soprappongono ne estrae una
ultima intitolata â??Teatroâ?•. La nostra Ã¨ unâ??epoca oscura, scrive Artaud, in cui letteratura, arte e vita
non hanno piÃ¹ senso. Il teatro della crudeltÃ , esposto a partire dal manifesto del 1932, non Ã¨ unâ??idea:
Ã¨ uno slancio, con lo scopo di perforare il reale, di rompere la membrana di falsitÃ  che avvolge
lâ??individuo, Ã¨ progetto di presenza totale.



La sezione si apre con parole sulla tragedia greca: â??In Eschilo lâ??uomo soffre nella membrana, non si Ã¨
mai rassegnato a smettere di credersi dio, / in Euripide sguazza nella membrana, avendo dimenticato di essere
stato dioâ?•. Le frasi, come negli altri quaderni, sono spezzate da frequenti a capo, proprio come versi. Il
teatro deve riprendere la sua vera antica funzione di trasmutazione organica â?? scrive ancora Artaud â??
delle membra piÃ¹ intime del corpo umano. Esso rivela il male, cambia il corpo cattivo in quellâ??operazione
alchemica che Ã¨ il passaggio a un nuovo corpo. â??Il teatro â?? ancora â?? non Ã¨ mai stato fatto per
descriverci lâ??uomo e quello che fa, ma per costituirci un essere dâ??uomo che ci possa permettere di
avanzare sulla strada di vivere senza suppurare e senza puzzareâ?•. E piÃ¹ oltre: â??il teatro Ã¨ questa
marionetta dinoccolata, che musica di tronchi di barbe metalliche di filo spinato ci mantiene in stato di guerra
contro lâ??uomo che ci teneva costrettiâ?•. E poi: â??io non sento altro che un vecchio fulminato che
potrebbe avere ancora voglia di protestare. / Questo fulminato si chiama teatro: teatro il luogo dove ci
abbandoniamo di cuore alla gioia, benchÃ¨ niente di ciÃ² che si puÃ² vedere a teatro ricordi piÃ¹ nÃ© il
cuore nÃ© la gioiaâ?•. Figurazione di un altro teatro, fatto di cose, e di unâ??altra vita, come quella che sa
infondere agli oggetti van Gogh, cogliendone lâ??essenza, il soffio, oltre la frammentazione. Le membra
dellâ??attore mettono a nudo, con fiamma epilettica, la vita.

â??Avevo parlato di crudeltÃ  reali sul piano del diapason, / avevo parlato di crudeltÃ  manuali sul piano
dellâ??atteggiamento azione, / avevo parlato di guerra molecolare di atomi, cavalli di frisia su tutti i fronti,
voglio dire gocce di sudore sulla mia fronte, / sono stato messo in manicomioâ?•. â??Il teatro Ã¨ questo
effervescente e inestirpabile incanto che ha la rivolta e la guerra per ispirazione e per soggettoâ?•. â??Il teatro
a venire sarÃ  ciÃ² che la medicina futura avrÃ  cessato dâ??essere: un rifugio per alienatiâ?•. Ma puÃ²
essere anche una ricomposizione assoluta del frammentato, una nuova realtÃ : â??Parete dopo parete,
lâ??attore sviluppa, dispiega o richiude mura, facciate passionali e sovranimate / di superfici in cui si inscrive
lâ??ira della vita. â?? / muscolo dopo muscolo / sul corpo dellâ??attore metodicamente traumatizzato si puÃ²
cogliere lo sviluppo della vita organica universale e, su lui stesso / correggerlo. â?? / Ã? una tecnica che fu
sul punto di aver luogo ma che fallÃ¬ al tempo dei misteri orfici o di Eleusi / perchÃ© era in questione il
compimento di un vecchio delitto / offrire dio / tutto dio / a pezzetti / a tutto lâ??uomo / tutto lâ??universale
del soffio inutilizzato delle cose / allâ??uomo umanoâ?•. E prima ancora aveva scritto, in questo accumulo di
frammenti che si possono variamente scomporre o ricomporre: â??non so che una cosa confusa / e la so
molto confusamente / Ã¨ che io Antonin Artaud sono il signore delle cose / sono io che le ho fatte e che le
faccio / e ciÃ² che so adesso Ã¨ che le cose sono tutte venute fuori / dal caso e che sâ??immaginano di non
poter tornare / ma câ??Ã¨ unâ??altra cosa che so /non in modo confuso ma forte / Ã¨ che le cose e gli esseri
obbediscono ineluttabilmente / alla legge del mio soffio / e che una resistenza / una deviazione / non
conducono che a uno spaventoso contraccolpo di tutta la mia volontÃ â?•.

Dal baratro del manicomio, della esplosione per schegge dellâ??io, lâ??idea che emerge Ã¨ che la realtÃ  sia
una costruzione soggettiva, che si scontorna nel nostro frammentarci e perde consistenza sui baratri della
malattia e della morte. Il teatro, se rifiuta la routine, se non Ã¨ â??teatro mortaleâ?•, ricostruisce, puÃ²
ricostruire mondi a cui aggrapparsi.

Questi quaderni, registrazione di voci e strepiti dellâ??anima, provano a fermare, selvaggiamente, in forma di
appunti, di visioni, di estasi e disperazioni, il corpo disperso, conculcato, svanente, spossessato, torturato fino
a portarlo sul crepaccio della scomparsa.

Antonin Artaud, Questo corpo Ã¨ un uomo. Quaderni 1945-1948, traduzione e cura di Lucia Amara,
prefazione di Ã?velyne Grossman, Neri Pozza Editore, 2024, pp. 352, euro 30.
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