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Vedere, classificare, incendiare
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Vedere A" giudicare. PerchA© vedere significa collocare quanto stiamo vedendo dentro una categoria: ad
esempio, vedo un pinguino, un ailanto, un essere umano. Vedere significa alora classificare, cioA™ appunto
riportare il qualcosa che stiamo vedendo dentro una classe di altre entitA giudicate simili (laclasse dei
pinguini, Aptenodytes forsteri, la specie vegetale Ailanthus altissima, |&a??autodefinita specie Homo sapiens).
Vedere A" stabilire allora somiglianze e differenze rispetto ad altri visibili, ossia ad altre classi di entitA
visibili. Ma questo equivale adire chein ogni atto del vedere ca??A", ed A" terribile doverlo ammettere, un
giudizio; vedere vuol dire 8??tu, oggetto del mio sguardo sovrano, sei questo, e non sel invece
questa??altrod. Quelladel vedere A" una sentenza, che non A" meno definitiva di quella emessada un
poliziotto o da un giudice che indossi latoga da??ermellino. Lo sguardo decide del mondo.

Per questa ragione, perchA®© a contrario pensiamo che sial&??azione piAt innocua che ¢i sia, quando
scopriamo la potenza del vedere ne siamo cosA - profondamente turbati. A? questa la sensazione che ¢i lascia
lavisione del documentario in tre atti Bestiari Erbari Lapidari, di Massimo Da??Anolfi e Martina Parenti
(2024). S trattadi un lungo &?? che in particolare nelle sequenze sugli esperimenti sugli animali non umani
A" veramente insopportabile 8?? esercizio di auto-osservazione in cui DA??Anolfi e Parenti ci costringono a
vedere la nostra stessa visione. Quello che vediamo nel documentario, basato in larga parte su materiali tratti
daarchivi oltre a parti girate direttamente dagli autori, mostrainfatti il meccanismo del vedere nella sua
essenza piAl elementare e brutale: da??altronde per vedere qual cosa dobbiamo, come si dice, &??metterlo a
fuocoa??, sul modello dell&??operazione che si faquando s fissail visibile in un&d??mmagine cercando di
regolare |&??0biettivo del dispositivo fotografico in modo da ottenerne und??mmagine nitida. A? questala
scoperta che facciamo vedendo Bestiari Erbari Lapidari. Il modello metafisico di questa operazione (la
metafisica A" sempre unatecnica: lametafisicaA” una faccenda quotidiana e banale) ci riportad fatto che
A" possibile incendiare qual cosa facendo convergere su di a?? attraverso uno specchio ustorio (come
guello che si racconta avesse ideato Archimede per incendiare le navi del romani durante 1&??assedio di
Siracusanel 212 a. C.) &??i raggi luminosi del sole. La concentrazione della luce sullé??oggetto illuminato
ne causa il surriscaldamento che lo portainfine a prendere fuoco. Laluce incendia, ossia nello sguardo a??
non a caso quello dellatelecamera A” un 822mirinoa?, lo stesso del fucile di un cecchino 42? A” contenuta
una minaccia, 0 unapromessa, di morte. A? questala postain gioco di Bestiari Erbari Lapidari, cogliere
|&?2impensato mortifero dello sguardo umano sul mondo. PiA in particolare il documentario mette a temaiil
disagio che segue dalla scoperta che ogni nostro sguardo, sia pure il piAt amorevole e simpatetico, A"
comungue anche (e non puA2 non esserlo) uno sguardo che sA?7impossessa del mondo, uno sguardo che
classifica, che assegna al visibile una posizione, lo mette in ordine. Idealmente in ogni sguardo A~ implicito il
casellario giudiziario che vediamo nel terzo atto, che raccoglie e fissa per sempre in unafotografiale vite
delle persone finite sotto lo sguardo impersonale della polizia politica (lapolizia A™ sempre politica, in
realtA ). PerchA© A" questa la tentazione irresistibile del vedere, quelladi classificare il mondo. Classificare
significatrasformare ogni entitA vistain un caso di una classe piAt generale. Danotare, ed A" un punto
decisivo, che a mondo non esistono le classi con cui categorizziamo le entitA del mondo; ca??A" questo
vivente sulla banchisa, cA??A" questo ailanto cresciuto sulla scarpata della ferrovia, ca??A" questo
mammifero bipede proteso verso |42?altro bipede piumato. Nel mondo esistono singolaritA , non esistono
class e categorie. A? quindi lo sguardo che impone alle entitA del mondo di collocarsi ala??interno di una
classe 8?7 chein fondo non A~ altro che una sorta di prigione concettuale 4?? anzichA© dentro una??altra. |
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tanti schedari che vediamo in Bestiari Erbari Lapidari sono, primadi tutto, quelli dentro i quali i nostri stessi
occhi non riescono anon inserire le entitA singolari.

In questo senso il nostro sguardo non fa che inventare sempre nuove gabbie, come osserviamo ad esempio
nelle sequenze bellissime dove il corpo animale viene ispezionato attraverso i raggi X. Un vero e proprio
accanimento visivo di cui sfugge, sinceramente, quale sialo scopo conoscitivo, mentre A invece evidente
|&27intento 427 in veritA neanche tanto nascosto 4?2 sadico e distruttivo. PerchA®© riportareil singolare
ala??universale non vuol dire atro, in fondo, che perdere proprio la assoluta e indefinibile singolaritA di
quellavita, che cometale non A" riconducibile a nessuna classe astratta. Ecco perchA©, come ci ricorda una
delle massime che costellano il documentario, &22Un tempo il mondo eradi chi dormiva piAt alungo,
perchA© chi piAt dormivapiAt sognava. E i sogni erano la sola materiadi cui erafatto il cosmod?. 11 sogno
non classifica, non funziona per categorie, non mette ordine, a contrario, il sogno confonde, mette insieme il
dissimile e separail simile. Selamateriadel mondo A" il sogno alorail mondo non puA2 piA! essere
classificato e ingabbiato, alloraesploderA datutte le parti, come nella babele animale che ci ricorda
und??altramassima: 8?7Tutti gli animali si incontravano nei sogni altrui. Ed eratutto un nitrire, grugnire,
chiocciare, ragliare, ululare, belare, ruggire, muggire, barrire, squittire, pigolare, tubare, abbaiare, cinguettare,
sibilare, miagolare, ronzared?,a?

Coma??A", invece, un mondo non fatto di sogni, a contrario, un mondo di sguardi, di schedari, di bestiari, un
mondo messo a fuoco? Vediamo alloralunghe sequenze e terribili di animali studiati, immobilizzati,
manipolati (terribile lascenadi un cavallo acui infilano frai denti unalunga pinza). L&??animale perfetto A"
|&??animale fermo, a guinzaglio, imbracato, legato, narcotizzato. CioA™ appunto |&??animale nel museo,
fotografato, imbal samato, possibilmente morto. La prima parte del documentario non A” che unalunga
sequenza del nostro insopprimibile fastidio per gli animali non umani, di cui non sopportiamo proprio che
siano cosA- incredibilmente diversi da noiatri umani, cosA- insopportabilmente vivi e liberi. DA??Anolfi e
Parenti non vogliono che ci siano dubbi, il loro non A un documentario naturalistico (come uno dei tanti
stucchevoli e ipocriti documentari sui ritmi naturali in quella grande gabbia all&??aria apertache A™ il
Serengeti National Park in Tanzania), A" un viaggio dentro |&??0ssessione umana per il controllo ela
classificazione. In questo senso, come abbiamo giA visto, non ca??A" differenza metafisicafrauna
macchinadapresaeil mirino del fucile del cacciatore: in entrambi i casi s trattadi immobilizzare il sempre
imprevedibile movimento degli animali. Ca??A" una scena, a questo riguardo, talmente esplicita da fare quasi
sorridere: vediamo un grande allevamento di animali da pelliccia, forse si trattadi volpi. Unadi queste riesce
ascappare, infilando il muso frale maglie dellarete metallica della gabbia dove A" imprigionata. Scattala



cacciaalld??animalein fuga, che alafine viene riacciuffato. Dopo averlo riportato nella sua cella un addetto
&2l mondo A" pieno di queste persone &?? attacca sulla gabbia un avviso, &2?fuggitivoa?, (Ausbrecher!)
affinchA© s sappiache A un animale da tenere d&??occhio, un animale che non vuole stare al suo posto:
&7?Fu cosA- che [8??2uomo uscA- dai sogni degli altri animali. IniziA2 a sognare ad occhi aperti e incenerA-
il sogno di otto milioni di specied?s, ci ricorda una??altra delle massime che di tempo in tempo interrompe il
flusso delle immagini, per ricordarci che stiamo vedendo non degli animali, bensA- il nostro sguardo sugli
animali: @221l mondo smise di esistere per come |o avevano sognato latigre, lavolpe, la zebra, lagiraffa, il
rinoceronte, |&?7 ppopotamo, il gufo, 182?0rso, il cavallo, il cane, |1a??elefante, il maiae, [&77aquila, la
formica, labalena e tutti gli atri animali ad eccezione della?2uomo [4?] Fu cosA- che gli animali
SCONOSCiUti e senza nome, per non morire, tornarono a dormire e Sognarono un sogno NON ancora sognato per
inventare di nuovo il mondoa?s.

Nel secondo atto passiamo dagli animali alle piante. Anche in questo caso lalogica A" la stessa della prima
parte; non vediamo una pianta, vediamo un esemplare di una specie vegetale. 1| grosso di questa parte A”
girato dentro un orto botanico, una prigione per piante con le pareti di vetro. Pensiamo al gesto, affettuoso e
terribile allo stesso tempo, dell&??invasamento di una piantina; che cosd??A™ un vaso se non una piccola
prigione di terracotta? Sempre la stessa logica, potare, mettere in forma, adattare, plasmare. Bruciare le
erbacce (perchA© ca??A" la classe delle erbe buone e quella delle erbe cattive, quelle che appunto si possono
bruciare). Dare un nome alle piante. Ad un certo punto vediamo scarti di precedenti potature che vengono
tagliuzzati per diventare concime, e quindi nuovaterra, nuove piante. Non riusciamo a non mettere al lavoro
il mondo, animale e vegetale, non si butta via niente, come si facon il corpo del maiae. E poi ancorai
faldoni dentro cui sono conservati gli esemplari delle piante raccoltein giro per il mondo. La??animale
umano collezionavite.

Nel terzo e ultimo atto, quello dedicato allo sguardo rivolto questa volta contro noi stessi, sono oragli umani

I viventi da classificare, catalogare, etichettare. Questo terzo atto si apre con unalunga sequenza girata dentro
un cementificio, un immenso mulino cilindrico che ruota su sSA© stesso, che macinalle pietre di calcare per
farne una polvere finissima che verrA poi cottain forni mastodontici. Siamo |&??animale che mette a fuoco,
appunto. Pietra tritata, macinata, polverizzata, e poi, senza soluzione di continuitA , immagini da??archivio
di cittA bombardate, ridotte in macerie, corpi sepolti nelle rovine, morte, distruzione. Quello sguardo sadico
che non lasciain pace il mondo s rivolge oracontro gli stess umani; entriamo in un immenso casellario
giudiziario, ancora archivi, fotografie, vite familiari, appunti, segnalazioni, i sovversivi etichettati come la



volpe che cerca di scappare dalla gabbia. Siamo a penultimo passaggio, inevitabile, i campi di sterminio. La
logicaA" lastessa, questa A la metafisica, |0 stesso modello, |0 stesso accanimento, 10 stesso fastidio per
|a??incontrollabilitA intrinseca della vita. Persone che salgono sui treni merci per essere deportate, e poi
ancoralecittA tedesche completamente polverizzate dai bombardamenti degli alleati. Che rimane di tutto
guesto macinare vite? Uno sconfinato cimitero. Nelle sequenze finali vediamo un artigiano in un laboratorio
cheincide con dei punteruoli delle targhette, si tratta di lapidi da??ottone per |e pietre da??nciampo, per
ricordare le vittime dei campi di sterminio, pietre da a??piantared?? nei marciapiedi davanti alle case dove
vivevano. Volevamo che 8?7l film fosse und??enciclopedia del mondo della naturad?e dice in unaintervista
Martina Parenti. Un grande libro del vivente, appunto. Mala vita scappa via, come la volpe fuggitiva.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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