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In Taglieristan si € spesso stipati, pigiati stretti stretti, struscianti e vocianti, arrampicati negli sgabelloni a
schivare le lavagne dei menu scritti a mano o, se fortunati, accomodati nei tavoli delle decine di dehors con
tovaglie a quadretti rossi e bianchi, sorseggiando la solita bevanda arancione buona per ogni occasione
mondaneggiante e spiluccando con esibita capacita gustativa fettine di salumi e pezzettini di formaggio non
meglio identificati, tendenzialmente tutti uguali. Serviti, i sa, su un tagliere d' ordinanza. Quando fa freddo,
svolgendosi il tutto piu che altro all’ aperto, appaiono dei fungoni metallici che sparano impietosa aria calda,
e con le mani mal guantate tutti rollano sigarette & affini giusto per fare un po’ di moto — tendenzialmente
pitu mentale chefisico. | turisti, che lafanno da padroni, sorridono felici aogni oradel giorno e della notte;
ancoradi piu gli improvvisati gestori di questi mille locali tutti uguali; molto meno gli avventori del luogo
che, sgomitando in una babele di lingue e di corpi, rivendicano il loro sacrosanto diritto al’ aperitivo del tardo
pomeriggio. Estremamente decaduto di livello, delle bibite come del servizio, da quando — sono pochi anni
ma sembran cento — stock variopinti di gitanti hanno invaso I’intero territorio italico alaricerca della solita
stereotipica autenticitalocale, ovvero di quellatipicita onnipresente e onnicomprensiva che sta decretando la
morte d’ ogni gastronomia degna di questo nome.

Questo accade a Bologna, nel quadrilatero di viuzze alato di Piazza Maggiore (Orefici, Drapperie, Clavature,
Marchesana...), ex zona di botteghe artigiane e banchi di mercato dove, appunto, € sorta questa specie di
repubblica che dalle concugine ex sovietiche ricavail proprio nome. Ma paesaggi analoghi che potrebbero
rivendicare una medesima denominazione si trovano un po’ dovunaue, e non soltanto nel nostro Paese. E la
gentrificazione che pigiail pedale di un cibo pseudo autentico e a basso costo, il quale cede le ragioni del
gusto all’ esigenza di assorbire |’ alcol che, scorrendo afiumi, riempie stomaci poco esigenti. Una
trasformazione urbana che apre le porte a un turismo esagerato di cui tutti parlano male e che tutti accettano,
poi, in compiaciuto silenzio. Ne viene fuori uno scenario dai tratti precisi ericorrenti comei trilli dei forni a
microonde, il vortice dei trolley, la moltiplicazione dei bancomat, i campanelli cifrati ei lucchetti dei soliti
innamorati.

Taglieristan diviene la curiosa antonomasia per indicare questa tale tendenza che sembra delinearsi come il
destino del paesaggi cittadini del presente e, facile preoccupazione, del prossimo futuro, riattualizzando il
solito paradosso della moda secondo il quale per distinguersi idiosincraticamente occorre imitare gli altri
tendendo all’ omologazione generalizzata tanto nell’ abbigliamento quanto nei comportamenti d’ ogni giorno,
ivi compreso dunque il gusto — che, a sentire lafisiologia e |’ estetica, dovrebbe piuttosto distinguere e
valutare.

E accaduto cosi che un oggetto banale della vita quotidiana sia divenuto un simbolo, diciamo cosi, in
continuo movimento, in perenne trasformazione ed evoluzione, assumendo i piu diversi colori, materiali,
formati e, soprattutto, modi d’ utilizzazione. In rete se ne trovano dei piu vari e per tutte le tasche, mentre
nelle stazioni ferroviarie e autostradali 0 negli aeroporti viene venduto come un souvenir, un gadget tanto
Spiritoso quanto assai poco funzionale. Chi affetterebbe il provolone su unacurvilineatavoladi legno che
sorride dicendo “hello!” su cui si trovano mal riprodotti incupiti tortellini? |1 tagliere € oggi, per esempio, un
dono perfetto per amici e parenti, un presente che strizzal’ occhio a una competenza culinaria e gastronomica
tanto piu rivendicata quanto piu assente, oradel donatore oradel donato. C' e chi ne fa collezione, e presto o
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tardi ne verrafuori un museo, sempreché gia non esista.

Il tagliere hainsomma una storia sociale e una geografia semioticale cui sorti vale la penadi ricostruire.
Innanzitutto ha cambiato destinazione d' uso: da strumento su cui tagliare qualcosa s € trasformato in piatto
comune su cui mangiare quelle stesse cose. Ma mangiare € un eufemismo: semmai piluccare, assaggiare
consociativamente e alla svelta. Dalla cucina tale oggetto transita dunque alla sala, e dal momento della
preparazione passa a quello del consumo. Non € piu prerogativa del cuciniere ma del mangiante. Cosi
facendo, perde lungo la strada quel suo compare di sempre che eil coltello: un tagliere serve, ab origine, a
proteggere lalamadel trinciante, di modo che, senza quest’ ultimo, quale diviene la sua funzione? E owvio:
puramente simbolica. Stali, accanto agli spritz smezzati e ai portacenere colmi di cicche, per indicare
beffardamente il bel tempo che fu, la cucinad’ unavolta, quelladove le cose non si compravano gia affettate
eimbustate a supermercato ma occorreva predisporle quotidianamente con scienza e pazienza: a partire
percio, in lineadi principio, da prosciutti interi, daimmense forme di parmigiano o quel che e.

C’édietro un’idea ben costruita di artigianalitd, dello sfuso come garanziadi genuinita, dove non ha alcuna
importanza, né per I’ avventore e meno che mai per il ristoratore (maforse un po’ piu per |’ osservatore
esterno) setae artigianalita e genuinita siano reali o solamente significate. Cosi facendo, anche il senso della
cucinasi modifica: non piu passaggio dal crudo al cotto, ma semmai, seguendo le note categorie di Lévi-
Strauss, dal crudo a putrido — se, come si sa, il formaggio €in primo luogo I’ esito di una fermentazione
natural e ben gestitae i salumi, grosso modo, il risultato di unalavorazione sapiente di carni che non devono
assolutamente vedere il fornello. Saltainoltre I’idea del pranzo e della cena, ma soprattutto dei loro orari
canonici, dato che la cosiddetta apericena prodotta e insieme significata dal tagliere e per definizione un fuori
pasto, ossia un pasto che staa posto — e al tempo — di un atro. Si istituisce il regno della conviviaitafacile e
con essa della socializzazione casuale e momentanea, dato I’ avventore non e piu un ordinato commensale ma
un banale flaneur che tende aiincontrare, il tempo d’ una sigaretta e d’ un finger food preso al volo, chi capita
in quel momento e solo in quello. In questo regno dell’informalita ricercatail tagliere diviene oggetto
invadente, straripante, unico, scacciando via dallatavolatutto cio che normamente vi starebbe: tovaglia,
piatti, posate e cosi via.



Possiamo continuare. Ricordando ad esempio che, se e quando il tagliere fondail taglieristan (che nel
frattempo €& pure divenuto nome comune), tende inevitabilmente a dimenticare |’ ideologia che un tempo lo
sosteneva: quelladell’igienismo. Si sadifatti che quest’ oggetto, sein legno, non deve essere lavato con il
detersivo e meno che mai vaficcato in lavastoviglie; a punto che, credo, esistono precise norme salutiste che
impongono, ne ristoranti seri, di usarlo solo sein acciaio. Nei taglieristan di tutto il mondo, possiamo
giurarlo, tutto questo non accade. La connotazione di fantomatica genuinitala vince, insomma, su quella di
necessaria salute.

A questo proposito, condendo il tutto con un po’ d’humour nero, varicordato cheil tagliere ha un antenato di
tutto rilievo: ed eil ceppo del boia. Su di s mal secavano i colli e cadevano leteste. Ricordiamolo
guando prendiamo |’ aperitivo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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