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BenchA© molti dei princA-pi fondamentali della Costituzione italiana risultino tuttora inattuati, altrettanto
non si puA2 dire per quello che riguarda |8??0bbligo scolastico. Chi non hamai avuto a che fare con la
scuola? Pochissimi, senza dubbio: otto anni obbligatori fino a 2006, e dieci daallorain poi. Un lungo
periodo della vita che lasciatracce indelebili e che ognuno potrebbe declinare in storie personali:
disavventure, amicizie, odi e amori, fatiche, umiliazioni e speranze. Non a caso il tema compare in molte
opere di narrativa, o cinematografiche. Ognuno portain cuor suo una peculiare densitA emotiva
dell&a??esperienza scolastica, che espressain formadi racconto alimenterebbe milioni e milioni di capitoli di
a?7?un romanzo senza principio e senza fined?s, scrive Marco Vacchetti in Disegnare un elefante (Einaudi,
2024), un saggio di fenomenologia scolasticain cui il lettore A" messo anzitutto in guardia dal rischio di
semplificare le cose: lascuolaA” unadi quelle entitA complessein cui 8?4?7%insieme A~ superiore alla
semplice somma delle parti&?e.

Lo sottolineagiA 1&22esordio, che richiama |&??antico apologo di origine orientale sui ciechi posti a contatto
con un pachiderma. Non potendo disporre della vista, ognuno di loro tasta una singola parte del corpo. Chi
tocca una zampa conclude che 1822elefante A una grande colonna rugosa. Chi palpa la proboscide parla di

un lungo serpente. 11 terzo, avendo sfiorato un orecchio, sostiene che labestia A paragonabile a un gran
ventaglio sempre in movimento. La certezza sensibile sarA pure lo stadio iniziale nel lungo viaggio in cui s
avventuralacoscienza, maA” ancheil piAl povero.

Dunqueil primo punto riguarda la complessitA , e chi insegna, avendo il compito di addestrare a riconoscere
le inferenze fallaci dovute aindebite generalizzazioni, non lo dovrebbe mai dimenticare, vistalafacilitA con
cui il falso A" spacciato per vero, e visto |o strascico di idee stupide che ne deriva. Anche parlando di scuola
A" preferibile la cautela, perciA2 [&2?autore ne circoscrive una porzione limitata, come chiarisce il sottotitolo:
La??insegnante di liceo come professione.

Nel libro A" svolta unalunga analisi al termine della quale Vacchetti arriva a concludere che 4?21a scuola
italiana A", e rimane, un caso apertod?.. Tuttavia viene raggiunto un punto fermo: pur essendoci difetti,
scompens, rigiditA e acciacchi, 822 a??apparato tiene e svolge la funzione che gli competed?, ossia la
scuola continua a garantire 1&??istruzione pubblica. Affermazione azzardata se estesa a ogni ordine e grado,
malimitataallareatA liceale appare sostenibile.
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In effetti, di fronte all&??impietoso giudizio tante volte ripreso sul livello delle competenze garantite dalla
scuolaitaliana, bisognerebbe ricordare che esistono diversi percorsi del sistemaformativo. E andrebbe
chiarito in quali di sono raggiunti livelli cosA- bassi nel confronto con gli altri paesi europei. Quali
scuole stanno a monte degli scarsi risultati nelle prove di matematica? O in quelle di comprensione del testo?
Che scuole hanno frequentato gli italiani affetti da analfabetismo funzionale? Se fossero veramente cosA-
modeste |e conoscenze garantite dal sistema scolastico, come mai tanti studenti italiani che vanno
alla??estero a??conseguono ottimi risultati&??

Il libro si sofferma anche su temi piuttosto spinosi, tra cui quello che riguarda la motivazione, non solo degli
studenti ma anche degli insegnanti. PerchA© dopo aver intrapreso un lungo cammino di studi universitari, un
laureato giunge alla??insegnamento? |l caso? La speranzain un lavoro che offra una buona dose di tempo
libero per coltivarei propri interessi? Il contatto coi giovani? Lavocazione o il posto fisso?

Impossibile generalizzare, abbiamo detto. Main uno dei tanti passaggi autobiografici, |&??autore racconta di
aver virato in direzione della scuola dopo aver esordito 422nel mondo della pubblicitA &?. Professore per
scelta, dunque, non per ripiego. Un caso tuttd??altro che raro perchA®© insegnare per ripiego A™ molto meno
frequente di quanto non si creda, 8?tant&d??A" vero che sono pochi coloro che decidono di cambiare
mestiered?s, affermaVacchetti.

In ogni caso lamotivazione alla??insegnamento A" tuttd??altro che trascurabile. La passione con cui
|&?7insegnante si presenta in classe &27interpreta un ruolo decisivoa?, 42?A" contagiosaé?, e non si motiva
tanto a parole quanto con le azioni. || ministero dovrebbe avere a cuore questo fattore determinante,
anzichA© appesantirei docenti con carichi di lavoro inutili o collaterali all&??insegnamento. Non servono a
promuovere nA© gli interessi culturali NA© laformazione continua dei docenti.



Cosa??A" richiesto dunque all&??insegnante? Competenza, si dirA . Giusto, giustissimo. E poi equilibrio e
senso della??equitA . Direi anche umorismo. Ma conclusalalistadei requisiti necessari alla??insegnamento,
Vacchetti ricorda che A” 422in buona parte un mestiere artigianale, una prassid?., in cui piAt che un eccesso
di pedagogismo &??serve... fiutod?. Dote vaga e impal pabile, comunque fondata &??sulla capacitA di
comprendere emozioni, sentimenti e pensieri del prossimoa?e. Aspetti difficilmente accertabili in sede di
concorso, ma preliminari alla??attivitA della??insegnante, al quale andrebbe richiesta unad??elevata dose di
curiositA intellettuale, la vera chiave della??aggiornamento permanente 42?a prescindere dagli obblighi di
legge, che possono essere facilmente dribblatia?. Anche per questo il libro si prende gioco della pedagogia
astratta che viene spacciata come a??2utile farmacod?e per rivelarsi poi un &?velenod?s, ad esempio quando si
scimmiottano modelli teorici supinamente &??7importati dal mondo anglosassone o dai Paesi del Nord
Europa&?e.

-

Siamo sicuri cheil bravo docente debba misurarsi con le flipped classes? E generare cognitive mapping
grazie a cooperative learning e allo scaffolding? Lo scaffolding non A” atro che 1&42?aiuto fornito da una
persona esperta a una meno esperta. Succede di normain unafalegnameria non appena A assunto un
apprendista, o in primaliceo quando il professore di latino aiuta gli studenti a muoversi in un ambiente
linguistico che comporta la declinazione del sostantivo. Meglio stare in guardia dal didattichese, dice
Vacchetti, &22una brutta malattia e non cA??A" antidoto che val gad?..

Riprendendo |&??anal ogia con |&??elefante, |&??autore ci ricorda che la scuola ha dimensioni enormi: quasi
otto milioni di alunni, poco meno di un milione di insegnanti, senza contare il personale amministrativo,
guello tecnico e quello ausiliario: 8??2un terzo dei dipendenti pubblici italiania?s. Un pachiderma anche sotto
il profilo dell&a??agilitA . Un organismo spesso rallentato dagli obblighi burocratici, come da??altronde
succede in molti altri aspetti della vita pubblica nonostante |e promesse di snellimenti e semplificazioni
avanzate da decenni. Ed A" anche un organismo &?2immune a qualsiasi sferzataé?, cioA” tutto sommato



mansueto. Fin troppo, direi, perchA® il coro delle lamentazioni provenienti da chi vive alla??interno della
scuola sarebbe meglio che ogni tanto si sollevasse dallo stadio del sordo mugugno.

In ogni caso parlare di scuolaal singolare A davvero difficile. Un ministero c&??A", ci sono gli uffici
scolastici articolati sul territorio nazionale, ci sono i dirigenti e c&??A" grande abbondanza di circolari e linee
guida, mala??oggetto al quale si riferisce laparola A” sfuggente. L&??autore arriva ad affermare che non
esiste tanto la scuola quanto piuttosto tante scuole, amigliaia, ognuna delle quali con una propria

peculiaritA , in parte a causa della frantumazione culturale e sociale del Paese, in parte per effetto
dell&??autonomia, che ha generato, a partire dallalegge sul decentramento amministrativo, una variopinta
flessibilitA di percorsi, molto piAl numerosi di quanto si potrebbe pensare e tuttd??altro che immobili.

Il punto di vista dell&??autore, insegnante di italiano e latino al liceo &??Da??Azegliod?s di Torino,
provenendo dall&??interno del 4??panorama osservatod?e fornisce uno schizzo da??insieme in cui potranno
ritrovarsi molti di coloro che siedono quotidianamente dietro una cattedra. Particolarmente efficace il
capitolo intitolato A??Sensate esperienzed?, espressione che fa esplicito riferimento a Galilei. Coma??A” la
scuola stando alla vista? L e eccezioni non mancano, ma nel complesso le aule 8??restano luoghi desolati,
impersonali, uniformia?. E gli accessori? Gli strumenti didattici? Certo, dipenderA molto dai bilanci delle
amministrazioni locali, dalla capacitA dei singoli istituti di vincere progetti e attingere dai fondi europei, o
dalle donazioni dei privati, madi sicuro le scuole italiane non avranno mai 1&??aspetto di un vero e proprio
campus.

Al riguardo, |&??autore ha anche chiesto ai propri studenti come sarebbe la 8??scuola ideal ed?., e un poa??
stupisce che le loro osservazioni non si siano appuntate sulla didattica. V orrebbero altro: &??scuole immerse
nel verde, luminose, moderne, con mensa, attrezzature sportive, giardino e, magari, la piscinad?. Un ideale di
scuola che perAz2 offrirebbe il destro per sollevare molti temi di &??educazione civicad?s, ad esempio quello
del debito pubblico e quello dell&??evasione fiscale: aspetti non irrilevanti quando si parla delle scarse risorse
destinate alla scuola.






Ancheil paragrafo sull&??udito offre molti spunti. Qui 1&??autore si sofferma sul tema della &??voced?, dal
vocio che fuoriesce dalle aule allo schiamazzo che riempiei corridoi durante [&??ntervallo: momento di
chiacchiere, di &??parolein libertA &2, e proprio per questo di confronto e scambio, in cui 4220 studente
possiede appieno |0 spazio scolasticod?. La &??ricreazioned? arricchisce e fertilizza. E vale anche per chi
insegna. A? un moltiplicatore di crescitadi cui i docenti necessitano: &??informazioni, suggerimenti,
strategie, metodo, relazione, molto passa attraverso |&??intervall 0a?e.

Nel paragrafo A” poi contenuto un opportuno riferimento alla centralitA della parola che &2?genera fattia?e,
cioA” a??modificalarealtA &> LaparolaA™ azione e costituisce il mattone fondamentale su cui poggiala
scuola, con buona pace della??adagio secondo cui occorrono fatti e non parole. Chi parlain und??aula

scol astica dovrebbe usare una lingua fatta non solo di vocaboli e frasi, ma anche di gesti, sguardi, posture.
Conta perfino il timbro, il senso del ritmo, che comporta le giuste pause. Gli &?7insegnanti sono vocia? e
saper &?2essere una voce, diventare unavoce, A" probabilmente uno dei trucchi del mestiered?, dice
Vacchetti. Haragione: il ritmo della parola puA? lasciare tracce profonde sia quando si legge un testo sia
guando s fornisce una spiegazione. E una buonavoce, al momento opportuno, sa tacere trasformandosi in
orecchio che ascolta

Anche nei paragrafi sul tatto e sul gusto vi sono molte osservazioni preziose, ad esempio vengono affrontate
le complesse &22dinamiche tra cattedra e banchi&?e, che richiedono molta 8??versatilitA &2.. La??insegnante,
avendo a che fare anzitutto con persone, puA2 ritrovarsi in situazioni difficili, soprattutto quando la
sofferenza s manifestain forme estreme. Al docente A™ richiestaimprovvisazione, una sorta di 4??opera
funambolicad?s. Vi sono casi in cui non si dispone di nessun protocollo su come agire e non resta che
affidarsi a un atteggiamento empatico. Ma attenzione a non &??confondere empatia e sentimentaliSmoa?s:
farsi prendere lamano dal cuore puAz2 essere un passo falso e chi insegna non deve rinunciare
a7?alla??identitA basilared?. Un professore non A" un terapeuta, tantomeno un guru.

Nelle pagine sulla distinzione fra conoscenze e competenze ca??A" poi UN&??opportuna osservazione
sulla??apprendimento della scrittura, che A” un poa?? come lateladi Penelope: 87?si scrive e si riscrive, Si
abbozza e si cancella, s compone e si ricompone, e raramente A™ buona la prima stesuraé?e.

Opportuno, infine, il richiamo della??effetto Pigmalione studiato da Robert Rosenthal e convalidato da molte
ricerche di economia e sociologia. Riguarda il fenomeno della profezia che si autoavvera, e trova conferma
dalla quotidiana esperienza dell 422insegnamento. Di cosasi tratta? A? semplice: se auno studente diamo a
intendere che A" un incapace probabilmente si comporterA daincapace, e aforzadi scarsi risultati S
convincerA di essere veramente un incapace. Viceversa, valutando la prestazione e non la persona, e
riconoscendo |e potenzialitA di chi apprende, A" possibile incidere sulla motivazione, incrementarla e
favorire cosA- il miglioramento dei risultati di chi studia. Anche questo puA2 contribuire a potenziare il
&7?patrimonio comuned? costituito dalla scuola, ma naturalmente senza dimenticare che A e rimane &??con
buona approssimazione uno specchio dellanostra societA a7e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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