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a??SarA? reginal Certo A" possibile, benchA© difficile. Che ca??A" piAl alto dellaregina? LaMadonna. Ma
la Madonna era un pasticcio: vergine e madre. LaverginitA il punto piAt ato di ogni atezza. Erano vergini
quelle che non avevano figli, maio non potevo rinunciare ad avere figli; perciA2 come la Madonna: vergine-
madre. Ero lontanissima dal supporre che cosa volessero dire le due parole, sapevo solo che ca??era di mezzo
un miracolo. Per me si sarebbe compiuto; s&??era compiuto per la Madonna? Dunque era possibile. E se
invece fossi diventata scrittrice? | miel compiti lamaestrali leggevaforte in classea?a?..

Come sempre nella sua opera, Dolores Prato non rifugge mai il confronto con 1a22umanitA del divino &2?
anzi, del sacro tout court 422 NA© tantomeno |42%esposizione dei fatti della propriainfanzia. E proprio con
GiAt |la piazza non ca??A" nessuno, riproposto da Quodlibet in una nuova edizione ampliataa curadi Elena
Frontaloni, Prato raggiunge il gradino piAt alto del suo percorso di auto-narrazione. Il racconto della sua
infanziadi figliaillegittima, respinta e sola, vissuta sullo scorcio fra X1X e XX secolo in una minuscola
cittadina delle Marche che nel ricordo diventa grande guanto il mondo intero, colorandosi di sfumature
fantastiche e magiche: Treja Un racconto cosA- lontano dalle consuetudini stilistiche (alei, anoi)
contemporanee e cosA- vicino aun grado assoluto di sublimazione della??intimitA , da aver trasformato
|a??anomala e irriducibile Prato (8?apiA! grande narratrice italiana del Novecentod?s secondo Andrea
Cortellessa) in und??autrice sempre piAt apprezzatain Italia e tradotta all&??estero: dopo la versione francese
di Jean-Paul Manganaro e Laurent Lombard (Bas |a place ya??a personne), apparsanel 2018, nel 2024 GiAt
la piazza non ca??A" nessuno A" stato tradotto in tedesco da Anna L eube (Unten auf der Piazza ist Niemand

)

Tuttavia, la questione pratiana A™ soprattutto, piAt ancora che una questione di contenuti, una questione di
metodo e di vastitA dei materiali: tra copie personali, copie accettate dalla??editore (Einaudi), pagine
rifiutate e pagine rassettate, la letteratura di Prato A un cassetto ricolmo di pagine vergate amano e
dattiloscritte, reimpaginazioni, collage di frasi e di significati che hanno messo a dura prova autrice,
collaboratrici e 8?? in un secondo momento &?? curatrici.

Elena Frontaloni riesce arecuperare un profilo inedito di Prato a partire da quella a??copia personal ed?e tanto
cara alla sua artefice: una @??creatura vivad?s, scrive Frontaloni, 8??manifestazione vibrante dell&??estro
inconcluso della??autrice, fonte inquieta di tutti gli altri testimoni rintracciatia?s. Una copia che permette di
identificare con precisione maggiore che in passato i caratteri fondamentali della pagina pratiana,
prontamente elencati dalla curatrice: &??costruzione per luoghi e oggetti che mette in secondo piano manon
oblitera una progressione di tempo e di trama; ripetizione variata e cangiante di scene e motivi; cursus e ritmo
debitori tanto della??oralitA quanto di un solido labor limae; inimicizia per il formato libro in ragione del
godimento dell&??attimo della scrittura e della narrazione, nel suo srotolarsi potenzialmente infinito; libera
messain crisi ein parodia delle strutture retoriche della patria lingua e delle patrie lettere, con procedi menti

di arte allusiva crudamente emancipati da basse furbizie citazionistichea?s.

A proposito di furbizie, A" inevitabile chiedersi, anche allaluce della riscoperta e del meritato successo dopo
decenni di sostanziale oblio, quali rapporti 1&??autonarrazione biograficadi Prato intrattenga con il gusto
tutto contemporaneo per il memoir e 1a??autofinzione. Domanda senz&??altro troppo vasta, per laquale
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bi sognerebbe scomodare pagine e pagine di letteratura critica. E tuttavia una risposta puA2 essere trovata,
scavando e a??respirando&? le parole che Prato ritaglia con tanto amore e straordinaria consapevolezza. Di
certo |'autrice, sotto una spessa scorza di inesplicabilitA , si soffermasu un periodo di tempo particolare della
propriavita, quella??infanzia che 8??A" lasolaetA in cui 14?2inconscio affiora senza ostacoli.

L&??inconscio che saquel che noi non sapremo mai, 1&??inconscio che se alui c¢i abbandoniamo ci fa
divinatori, mi parlava, maio non lo capivod?e.

Non capire e specialmente non capirsi, farsi spettatori delle proprie emozioni e dei propri accadimenti,
mostrarsi come giudici colpevoli delle proprie azioni, condividendo cosA- un senso di indeterminatezza che
non ambisce minimamente a farsi ?2caso esemplared?, sono trale peculiaritA di unaricercache non esitaa
gettarsi nella dimensione dell&?7infinitamente piccolo. Come accade nel riportare un episodio che vede
protagonista il leggendario zio prete, Domenico Ciaramponi detto ZizA-, nell&??atto di celebrare un
matrimonio: &?2Una??ostia consacrata e successivamente imbrattata il sacerdote doveva deglutirlalo stesso.
[&?] Lo zio ingoiava qual che repugnante sozzura, o il demonio s@??eraintrodotto nella cerimonia? Non ci fu
alcun moto di meraviglianella gente, o io, annegata da quel che vedevo, non me ne accorsi. Certo che da
nessuno ne sentii parlare. Allora ero quella che niente domandava. Adesso vorrei chiedere: 82?Che fu quel
chevidi? Ci fu quel che vidi?4??, manon ca??A" piAl nessuno che possa rispondermia?e.

Dolores Prato in un ritratto giovanile.

Non, nessuno, niente: un climax di negazioni in un passaggio cosA- breve rivelald??assiduitA di Prato
verso il dubbio, lamessain gioco, lapresadi coscienza che passatrala??infanziadi chi havissuto (e che
quindi 8?2vede, esperisce e non si interrogad?s), e 1a??etA adulta di chi narra quando ormai A™ troppo tardi, e
non puA2 avere altro interlocutore che se stesso. Nella sua solidainsicurezza, Prato A” in grado di straniare
episodi dal potenziale pruriginoso, come la scopertainfantile dell&??eros per tramite dell&??amica Carmela
a7?Carmela fu 14?2unica ragazza a entrare un giorno in casa degli zii per giocare con me. E giocA2. Ma che
gioco strano! Lel solagiocava. Nellacamera dei bauli, stesa su un mucchio di biancheria sporca preparata per
lalavandaia, senza mutandine, a gambe larghe, giocA2 con se stessa. [8?1] Non mi piaceva quel gioco mai
visto di cui ignoravo persino il nome. E poi hon ca??eraniente di bello. Avevo solo intravisto qual cosa di
brutto. Chiarissimo poi che per giocare non era bello stendersi su un mucchio di biancheria sporcad?..



Invece di battere su tasti altrove consueti 8?? la vergogna, 1&?2imbarazzo, il senso di inadeguatezza dellavoce
narrante &8?? Prato da un lato spiazzail lettore con il commento, inatteso ma tutto sommato non peregrino,
sulla??effettiva salubritA di un giaciglio di panni sporchi; dalla??altro gioca ancora una volta sul registro
prediletto della negazione: il gioco non si conosce e non piace, e lasse della scrittura pratiana possono
scorrere altrove, in una concatenazione di eventi che potranno anche durare quanto un battito di ciglia, ma
che sulla pagina appaiono caricati di unagravitA retrospettiva.

In questa stessa direzione s muove |&4?%inedito finale della nuova edizione di GiAt |a piazza: un fermento,
per certi vers inaspettato, di parole crude e taglienti, che la dice lunga della consapevol ezza con cui Prato,
giuntaormai al termine dellavita, guarda alla propria giovinezza. &??Per come essere fatti, |o Siamo tuitti
ugualmente: un pudding di elementi ereditari ed occasionali mess alievitare nella piccola madia della madre
dove avviene |&??involontaria confezione. [87]] Impastati per il tempo della gestazione, si sfornano poi i
pudding. Apparentemente sono tutti uguali, bastardi e non. [4?] Ma il bastardo ha sempre qualcosa di piAt e
di meglio del legittimo. Basta guardare i cani: i bastardi sono piAt festosi piAt simpatici piAt intelligenti dei
cani di razza. Esclusi naturalmente quelli di chi legged?s.

Impossibile non prendere in considerazione un passaggio come questo, anche alla luce di due frai tA2poi

piA frequenti e significativi della??operadi Prato, ovvero lamaternitA e |a??esclusione. La madre, grande
assente nella vita quotidiana e ingombrante presenza nella??agitazione dei pensieri, negli scritti di Prato A”
spesso accostata alla figura della Madonna (il &22pasticciod? della??essere vergine e madre in GiAt la piazza
, ricordato alla??inizio, maanche 14?%ssere &?vergini o vedoved? come condizione obbligata per la santitA
in Educandato), nonchA®©, di riflesso, al grande mistero femminile della creazione della vita. 82?A? lamadre
che, respingendoci, dal suo corpo ci dette la vitad?s, scrive Prato; e ancora: 8??A me non eraimportato niente
della mamma&?s.

UnamaternitA , dunque, che mai puA2 essere disgiunta dalla??esclusione: la mammaltotem di Prato A un
demiurgo che donalavita per poi dimenticarsene, abbandonando lafiglia alle tempeste del mondo. Prato non
possiede, non condivide, non parladi &2?mamma&?e con |e proprie coetanee, non capisce, non domanda, non
prende parte ai giochi: Dolores Prato nega. 8?2?Tutto ciA2 che ha un&??origine merita da??aver fined?s,
salmodiavail Mefistofele di Goethe. Allo stesso modo, Prato s muove nello scorrere lento del fiume
dell&??esistenza (Fiume disperso erail titolo proposto dalla??editor Natalia Ginzburg per |1&??edizione
einaudiana di GiAt la piazza, prontamente respinto a mittente dall&??autrice: 8??Niente fiume svenevole,
voglio lamia Piazza sgrammaticatad?s), senza sottrarsi perA2 al guizzo della battuta. Gli 8??esclusia?e,
stavolta, sono proprio i lettori: come se, alla?2improvviso e per un momento, il dolore condiviso lungo tutte
quelle 838 pagine non pesasse piAt di una piuma.

L eggi anche:

Nel deserto di Dolores Prato. Intervista a Jean-Paul Manganaro | Elena Frontal oni
LaRomadi Dolores Prato | Andrea Pomella

Nellafucinadi Dolores Prato | Carlotta Guido

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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