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In und??epoca dominata dagli algoritmi e dalle pseudo certezze statistiche, ricordarsi che esistono anchele
etimologie patafisiche fa bene allamente e a corpo: allamente perchA®© sollecitano a pensare in modo
divergente, a corpo perchA© se non atro fanno ridere, il che A” attivitA anche fisicadi non poco conto.
Maestrain questo genere di scoperte oblicque sulle parole A~ stata Maria Sebregondi, quando nel 1988, per
Longanesi, pubblicA2 Etimologiario (riedito da Quodlibet nel 2015). Qui si legge che A«AvvitareA», vuol
dire A«far aderire saldamente alla vitaA»; A«AsolaA» con |47?a privativo, sta per A«mai solaA», perchA©
A" A«sempre accompagnata da un bottoneA»; A«BisognoA» invece A” insieme A«un sogno eil suo
doppioA». Come leciliegie, un etimo patafisico tirala??altro e non si vorrebbe mai finire. Ogni parolaA™ in
potenza un evento etimologico. (Tra parentesi: A«Evento 4?2 ¢i fa sapere Sebregondi 42? A” emanato dal
vento. || carattere ventoso conferisce al termine un che da??incerto e vacillante, ma a tempo stesso nobile e
fiero. Tutto dipende dal vento in questioneA»). Un buon etimologiario patafisico ci aiuta se non a sciogliere,
almeno ad allentare le catene che ci costringono nel quotidiano a usare lalinguain modo sclerotizzato, a
ripetere le parole senzamai chiederci che cosa c&??A" o potrebbe esserci dentro o accanto, e alafineci
permette di sorprenderci di quanto le parole, selasciate brillare, siano imprevedibili e potenti cariche
esplosive.

Anchei poeti spesso o fanno in modo implicito e velato. Tutti siamo rimasti stupiti, credo, quando
|[&??insegnante sui banchi di scuola ci hafatto notare che anche Petrarca, il serio e integerrimo poeta laureato,
giocava con le parole e nascondevail nome dell&??amata Laurain A«Erano i capei d4??oro ala??aura spars
/che &22n mille dolci nodi 142?avolgeal». A?il senhal, attestato come figura retorica nella solida tradizione
del trovatori che Petrarca riprende e con cui gioca, come hanno fatto tanti altri poeti primae dopo di lui.
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E i modi per giocare con le parole, alludendo ad altri significati oltre la prima apparenza condivisa, S
moltiplicano nellatradizione letterariafino ad arrivare a costruzioni davvero inaspettate e cervellotiche come
negli isopsefi. Ne parla Paolo Cherchi in un curioso capitolo del suo recente Le 8??meraviglied?? di Eco
(Milella, Lecce 2024). 1sopsefo, etimol ogicamente, significa uguaglianza di calcolo. Secondo unatradizione
consolidata sia nella??antico mondo greco, siain quello ebraico e poi latino, ad ogni |ettera corrisponde un
valore numerico codificato. CosA-, nell&??alfabeto latino, allalettera A corrispondeil valore 1, alaB 2, ala
C 3, eviadi seguito, con varianti inattese rispetto alla mera successione (lalettera L, ad esempio, vale 20, la
M 30 ecc.). Definitalatabelladi corrispondenze, un isopsefo, scrive Cherchi, A«considera equivalenti due
nomi lacui sommadel valore delle loro lettere diatotali uguali. CosA-, ad esempio, il nome Paolo ela
parola sapienza in ebraico hanno lo stesso valore numerico di 781, e gli esegeti scritturali potevano sfruttare
questa uguaglianza per ricavarne interpretazioni allegoriche o anagogicheA» (p. 202).

Sono modi obliqui einsoliti di leggere un testo, ma diventano necessari sei testi che leggiamo nascondono,
intenzionalmente o meno, qualcosachevaal di 1A del primo significato superficiale, qualcosa che A spesso
frutto di creativitA , non irreggimentata, della??autore o dell&??autrice e della sua arguzia, intesa nel senso
alto del termine, come |&??agudeza verbal del gesuitadel Siglo de oro Baldasar GraciAjn o il Wit delle
poetiche metafisiche del barocco inglese. Per loro il linguaggio ingegnoso non A™ un semplice artificio o un
gioco fine a SA© stesso, ma un modo per esaltare |a misteriosa e nascosta relazione frale cose e a
rappresentarle nel loro piAt intimo essere in quanto relazione.

Un modo per leggere libri misteriosi e arguti come Finnegans Wake di Joyce puA2 essere proprio quello di
accettare le regole del gioco che |1&??autore irlandese aveva assunto, e cercare di cogliere rimandi esoterici o
significati nascosti in termini anche apparentemente semplici e quotidiani. A? quello che fa Enrico Terrinoni
guando nel suo ultimo libro, La letteratura come materia oscura (Treccani, 2024), parladel libro di Joyce
comeil libro dei nomi che si trasformano. Questi, in modo simile alle immagini riflesse negli specchi
deformanti del luna park, si prestano, anzi sollecitano una loro A«sottile decostruzioneA». CosA- Patrick
non A" per Joyce soltanto Patrizio, cioA™ il nome del santo protettore dell&??rlanda, ma diventa, con una
piccola scomposizione, Pattrick, cioA™ 4271 trucco del padred?s, permettendo cosA- indirettamente a Joyce,
di criticare la TrinitA e di A«dare ragione, tral&??atro, allo sfortunato eresiarca Ario che cita, sulla scorta di
Bruno il Nolano, nelle prime pagine della??UlisseA» (p. 30). E il filosofo Nolano stesso viene ribattezzato
nel Finnegans A«immensipaterA», che come pronuncia rimanda a 82?emancipatora?s (ovvero
&?%emancipatored?, 82?affrancatored?s) ma che porta anche in SA®© il significato di immensi pater, cioA”
padre o autore del De immenso (p. 36). E s potrebbe proseguire con altri succosi esempi, come con leciliegie
di cui s parlava primaa proposito delle etimol ogie fantastiche.

Mauil libro di Terrinoni non A™ tanto unaraccoltadi arguti giochi verbali presenti o presunti nel libro di
Joyce, letti dauno dei massimi studiosi della??autore irlandese. Mi pare che sia piuttosto |&??approdo alla
dichiarazione di un modo aperto e dinamico di fare criticaletteraria e che chiamain causail lettore con tutta
lasua creativitA ermeneutica. Un modo lontano dalle operazioni da Distant reader, basate sulla elaborazione
dei Big Data, che mettono in secondo piano lalettura diretta dei testi, o anche dalle vivisezioni scientiste a
cui ¢i hanno abituato certe derive del Close reading. A? un modo che potremmo forse definire, per restare nel
vezzo deprecabile degli anglismi imperanti, Words deep reading, un modo che lavora afondo sui testi,
smantellandoli, nel doppio senso di decostruirli, maanche di togliergli il mantello, come scrive Terrinoni
(p.132): A«un rinnovato approccio misterico alla letteratura, e non uno riduzionista e deterministicoA» che
possaricondurre i testi A«allo spazio ineludibile dell&?7esistenza, alla??incorporeitA della preziosa materia
sognante di cui siamo fatti tutti quanti&?e (p.143).
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Questo invito a guardare la letteratura e la critica letteraria da un punto di vista piAt dinamico A~ [8??esito di
unalunga e accorta riflessione sulla esperienza concreta, radicale, che Terrinoni hafatto di traduttore di testi
quasi impossibili o estremi e che ha avuto un momento, forse di felice e quasi paranoicaintensitA | nella
decisione di portare atermine con Fabio Pedone la traduzione dell&??opera joycianaintrapresa negli anni
ottanta da Luigi Schenoni per [&??editore Mondadori. Di Terrinoni e Pedone sono le versioni del libro I11 e
del libro IV uscite nel 2017 e 2019 accompagnate da un accurato apparato di note e daricche postfazioni dei
due curatori. Nel tradurre un testo come Finnegans Wake A" necessario qualcosa di piAt di quanto possa
assicurare non solo un ottimo traduttore automatico di ultimissima generazione, ma anche un espertissmo
traduttore editoriale. Il traduttore A" chiamato a un&??operazione ermeneutica e ricreativa difficilmente
standardizzabile. Deve decostruireil testo e poi cercare di ricostruirlo con unabuona dose di arbitrarietA e
sensibilitA , masempre accompagnate dal rigore deontologico dell&a??arte dellatraduzione. Si A”
continuamente chiamati ad affrontare situazioni linguistiche in cui il fraintendimento lafa dapadroneele
incomprensioni sono dietro ad ogni angolo. Da??altronde anche la stessa parola, per Terrinoni, sollecita una
sua scomposizione, che puA2 diventare un modo piA? profondo per comprenderla: A«&??Fratintendimentiae
a?? ad esempio nellafrase 8??viviamo fraintendimentia? &?? suggerisce che, comunicando, ci troviamo
sempre in compagnia di diversi intendimenti, di diverse motivazioni, di diverse strategie intese ad ottenere un
qual che obiettivoA» (p. 30).

Se la questione dell&2?ambiguitA , del fraintendimento e delle molteplici ipotetiche intenzioni del testo A™
centrale nella??atto del tradurre, [o A" anche, e questo A” il vero nucleo del libro di Terrinoni, nella??atto
critico. La letteratura come materia oscura ci sembra dunque primadi tutto unariflessione sulla critica
letteraria, su un modo di fare critica che, senza misconoscere |&?2importanza degli altri metodi presenti su
quello che Remo Ceserani aveva chiamato A«il supermercato della criticaA» |etteraria, vuole richiamare
|&?7attenzione sulla??atto ermeneutico compiuto dal lettore. Un atto che A indispensabile perchA© il testo
non sia letto come un corpo morto da vivisezionare, come in und??autopsia, NA© da studiare solamente per
vedere come ha funzionato quando A™ stato concepito. A? un atto che permette, di tenerein vitail testo, di
dargli lapossibilitA di avere altre vite future. Scrive Terrinoni: A«A differenzadi un corpo, un testo non
puAz2 davvero morire. Siamo noi, i lettori-medici, afare la parte dello scienziato Dr. Frankenstein. |1 testo A”
la creatura che abbiamo sempre modo di riportare in vita. Mala sua nuova vita non sarA piAt quella di
prima. PuA2 essere interessante ricondurre il testo a suo funzionare in relazione a teste che non ci sono piAl,
ovvero di cui, nei casi piA? fortunati, restano solo dei teschi ma che piAt spesso sono ridotti a grigia cenere.
[471. 1l nostro mestiere di lettori 422 e qui includo ovviamente ancheii critici 82?2 non A” quello di dare il
colpo di grazia a un corpo testuale moribondo per poterlo impagliare e mostrare agli altri come trofeo. La
lettura, anche quella specialistica, non A” unaformatestuale di tassidermia. | testi dobbiamo aiutarli avivere
eacircolare, afar sA-, ovvero, cheil sangue delle loro vene torni airrorare gli organi affinchA© quel loro
calore potenziale si espanda, fino a essere poi captato da chi gli consentirA di spandersi per il mondoA» (p.
22).

Chesiail lettore arimetterein circolo il testo e addiritturaacrearlo A" lanotates elaborata decenni fa
quando Stanley Fish pubblicA2il suo provocatorio Isthere a Text in This Class? LA~ s trova, fragli altri
aneddoti degni di un etimologiario patafisico, la storielladellainterpretazione di unafalsapoesia. Al termine
della sualezione universitaria di linguistica e teorialetteraria tenuta nella??estate del 1971 alla SUNY di
Buffalo, Fish scrisse dlalavagnai nomi degli autori di saggi che gli studenti avrebbero dovuto leggere come
compito. | nomi risultarono scritti in questo modo:

Jacobs-Rosenbaum
Levin
Thorne
Hayes
Ohman (?)



Sono nomi di linguisti noti; 1&?2ultimo A™ scritto con un punto interrogativo perchA®© Fish non riuscivaa
ricordare se dovesse essere scritto con una o due n. Prima dell&??ingresso dei nuovi studenti in aula, che
seguivano un corso sullapoesiareligiosainglese del X V11 secolo, il professore tracciA2 unariga che
incorniciavala??elenco, aformare una sortadi croce a Tau o di Santd??Antonio Abate, e disse agli studenti
che s trattava di unapoesiareligiosadel genere che stavano studiando. Seguono nel libro di Fish tre pagine
esilaranti in cui sono descritte le varie interpretazioni suggerite dagli argutissimi studenti che alafine
riuscirono a creare con quei nomi un testo 4??poeticoa?s altamente simbolico. Una prima considerazione di
Fish, e certo tuttavia non la conclusiva del suo libro, A la seguente: A«L&??interpretazione non A~ [a2%arte
di analizzarei significati bensA- 1&42?arte di costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le fannoA» (
Ca??A" unlibro in questa classe?, Einaudi, 1987, p. 167).

Se Terrinoni s limitasse a dire questo non farebbe altro cheinserirsi in un filone della critica post-
strutturalistagiA piuttosto consolidata. Quello che risulta originale nell&2?approccio di Terrinoni A”
|&??accostamento del suo modo di leggerei testi ale acquisizioni della cosmologia e della fisica quantistica
come strategia di comprensione del mondo. Non acaso il primo capitolo del libro s intitola Interpretazione
simil quantistica del |etterario. A«La meccanica quantistica &?? scrive Terrinoni 4?22 presupponeil principio
di indeterminazione, secondo cui laposizione e laquantitA di moto di una particella, come ad esempio un
elettrone, non possono essere contemporaneamente ben definite nella stessa misurazione. [7]] In unasimile
indeterminatezza di fondo si sono predisposte tabelle che incrociano tutti i possibili risultati, ein questo
modo ogni predizione diviene di tipo probabilistico e non piA! deterministico. Qualcosadi simile avviene
anche nella??interpretazione letterariaA» (pp. 61-62). Sostituire lafisicatradizionale con lafisica quantistica,



porta Terrinoni a parlare di onde interpretative, di dinamiche miscroscopiche, di entanglement, di
simultaneitA , di relazionalitA costitutiva e ad accettare che, cosA- come nel mondo, |1a??incertezza A”
A«ingitain ogni prodotto artistico, che piAl ci avviciniamo, piAl si allontana. L&??apparenzadi averlo
a7?compresod? A" una??illusone di breve respiro. Come sanno i critici davvero &22criticia?A» (p. 65).

Seil libro indica nuovi possibili orizzonti di riflessione per il rapporto scienza e arte, ma anche un modo
militante per vedere la critica letteraria proiettata nel futuro, A" di sicuro anche una??interessante e
godibilissima letturadi uno stile che parla di arguzia esegetica offrendosi stesso come scrittura arguta,
barocca nel senso di creativamente sorprendente, dettata da un originale e brillante wit, nella doppia
accezione secentesca di saggezza e follia. Eccone un assaggio: A«Quanto A~ sottileil rumore della prosa che
conduce qui le danze? Quanto A" ineffabile il parlare, quando dobbiamo esitare ad esistere primadi produrre
una sentenza? &??Esistared® A" forse il nuovo verbo per definire la nostra condizione senziente. E forse
dovremmo anche aggiungere che vivere A” una forma di 8??esitenzad?., che ci impone di attendere alle
azioni atrui, e non attenderle. Tendere gli orecchi aletes degli altri, tesi nello sforzo di captarne risultati
sempre inesorabilmente non attesi. Ossianon a tesid? (p. 15).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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