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In unâ??epoca dominata dagli algoritmi e dalle pseudo certezze statistiche, ricordarsi che esistono anche le
etimologie patafisiche fa bene alla mente e al corpo: alla mente perchÃ© sollecitano a pensare in modo
divergente, al corpo perchÃ© se non altro fanno ridere, il che Ã¨ attivitÃ  anche fisica di non poco conto.
Maestra in questo genere di scoperte oblique sulle parole Ã¨ stata Maria Sebregondi, quando nel 1988, per
Longanesi, pubblicÃ² Etimologiario (riedito da Quodlibet nel 2015). Qui si legge che Â«AvvitareÂ», vuol
dire Â«far aderire saldamente alla vitaÂ»; Â«AsolaÂ» con lâ??a privativo, sta per Â«mai solaÂ», perchÃ©
Ã¨ Â«sempre accompagnata da un bottoneÂ»; Â«BisognoÂ» invece Ã¨ insieme Â«un sogno e il suo
doppioÂ». Come le ciliegie, un etimo patafisico tira lâ??altro e non si vorrebbe mai finire. Ogni parola Ã¨ in
potenza un evento etimologico. (Tra parentesi: Â«Evento â?? ci fa sapere Sebregondi â?? Ã¨ emanato dal
vento. Il carattere ventoso conferisce al termine un che dâ??incerto e vacillante, ma al tempo stesso nobile e
fiero. Tutto dipende dal vento in questioneÂ»). Un buon etimologiario patafisico ci aiuta se non a sciogliere,
almeno ad allentare le catene che ci costringono nel quotidiano a usare la lingua in modo sclerotizzato, a
ripetere le parole senza mai chiederci che cosa câ??Ã¨ o potrebbe esserci dentro o accanto, e alla fine ci
permette di sorprenderci di quanto le parole, se lasciate brillare, siano imprevedibili e potenti cariche
esplosive.

Anche i poeti spesso lo fanno in modo implicito e velato. Tutti siamo rimasti stupiti, credo, quando
lâ??insegnante sui banchi di scuola ci ha fatto notare che anche Petrarca, il serio e integerrimo poeta laureato,
giocava con le parole e nascondeva il nome dellâ??amata Laura in Â«Erano i capei dâ??oro a lâ??aura sparsi
/che â??n mille dolci nodi lâ??avolgeaÂ». Ã? il senhal, attestato come figura retorica nella solida tradizione
dei trovatori che Petrarca riprende e con cui gioca, come hanno fatto tanti altri poeti prima e dopo di lui.
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E i modi per giocare con le parole, alludendo ad altri significati oltre la prima apparenza condivisa, si
moltiplicano nella tradizione letteraria fino ad arrivare a costruzioni davvero inaspettate e cervellotiche come
negli isopsefi. Ne parla Paolo Cherchi in un curioso capitolo del suo recente Le â??meraviglieâ?? di Eco
(Milella, Lecce 2024). Isopsefo, etimologicamente, significa uguaglianza di calcolo. Secondo una tradizione
consolidata sia nellâ??antico mondo greco, sia in quello ebraico e poi latino, ad ogni lettera corrisponde un
valore numerico codificato. CosÃ¬, nellâ??alfabeto latino, alla lettera A corrisponde il valore 1, alla B 2, alla
C 3, e via di seguito, con varianti inattese rispetto alla mera successione (la lettera L, ad esempio, vale 20, la
M 30 ecc.). Definita la tabella di corrispondenze, un isopsefo, scrive Cherchi, Â«considera equivalenti due
nomi la cui somma del valore delle loro lettere dia totali uguali. CosÃ¬, ad esempio, il nome Paolo e la
parola sapienza in ebraico hanno lo stesso valore numerico di 781, e gli esegeti scritturali potevano sfruttare
questa uguaglianza per ricavarne interpretazioni allegoriche o anagogicheÂ» (p. 202).

Sono modi obliqui e insoliti di leggere un testo, ma diventano necessari se i testi che leggiamo nascondono,
intenzionalmente o meno, qualcosa che va al di lÃ  del primo significato superficiale, qualcosa che Ã¨ spesso
frutto di creativitÃ , non irreggimentata, dellâ??autore o dellâ??autrice e della sua arguzia, intesa nel senso
alto del termine, come lâ??agudeza verbal del gesuita del Siglo de oro Baldasar GraciÃ¡n o il Wit delle
poetiche metafisiche del barocco inglese. Per loro il linguaggio ingegnoso non Ã¨ un semplice artificio o un
gioco fine a sÃ© stesso, ma un modo per esaltare la misteriosa e nascosta relazione fra le cose e a
rappresentarle nel loro piÃ¹ intimo essere in quanto relazione.

Un modo per leggere libri misteriosi e arguti come Finnegans Wake di Joyce puÃ² essere proprio quello di
accettare le regole del gioco che lâ??autore irlandese aveva assunto, e cercare di cogliere rimandi esoterici o
significati nascosti in termini anche apparentemente semplici e quotidiani. Ã? quello che fa Enrico Terrinoni
quando nel suo ultimo libro, La letteratura come materia oscura (Treccani, 2024), parla del libro di Joyce
come il libro dei nomi che si trasformano. Questi, in modo simile alle immagini riflesse negli specchi
deformanti del luna park, si prestano, anzi sollecitano una loro Â«sottile decostruzioneÂ». CosÃ¬ Patrick
non Ã¨ per Joyce soltanto Patrizio, cioÃ¨ il nome del santo protettore dellâ??Irlanda, ma diventa, con una
piccola scomposizione, Pa+trick, cioÃ¨ â??il trucco del padreâ?•, permettendo cosÃ¬ indirettamente a Joyce,
di criticare la TrinitÃ  e di Â«dare ragione, tra lâ??altro, allo sfortunato eresiarca Ario che cita, sulla scorta di
Bruno il Nolano, nelle prime pagine dellâ??UlisseÂ» (p. 30). E il filosofo Nolano stesso viene ribattezzato
nel Finnegans Â«immensipaterÂ», che come pronuncia rimanda a â??emancipatorâ?• (ovvero
â??emancipatoreâ?•, â??affrancatoreâ?•) ma che porta anche in sÃ© il significato di immensi pater, cioÃ¨
padre o autore del De immenso (p. 36). E si potrebbe proseguire con altri succosi esempi, come con le ciliegie
di cui si parlava prima a proposito delle etimologie fantastiche.

Ma il libro di Terrinoni non Ã¨ tanto una raccolta di arguti giochi verbali presenti o presunti nel libro di
Joyce, letti da uno dei massimi studiosi dellâ??autore irlandese. Mi pare che sia piuttosto lâ??approdo alla
dichiarazione di un modo aperto e dinamico di fare critica letteraria e che chiama in causa il lettore con tutta
la sua creativitÃ  ermeneutica. Un modo lontano dalle operazioni da Distant reader, basate sulla elaborazione
dei Big Data, che mettono in secondo piano la lettura diretta dei testi, o anche dalle vivisezioni scientiste a
cui ci hanno abituato certe derive del Close reading. Ã? un modo che potremmo forse definire, per restare nel
vezzo deprecabile degli anglismi imperanti, Words deep reading, un modo che lavora a fondo sui testi,
smantellandoli, nel doppio senso di decostruirli, ma anche di togliergli il mantello, come scrive Terrinoni
(p.132): Â«un rinnovato approccio misterico alla letteratura, e non uno riduzionista e deterministicoÂ» che
possa ricondurre i testi Â«allo spazio ineludibile dellâ??esistenza, allâ??incorporeitÃ  della preziosa materia
sognante di cui siamo fatti tutti quantiâ?• (p.143).
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Questo invito a guardare la letteratura e la critica letteraria da un punto di vista piÃ¹ dinamico Ã¨ lâ??esito di
una lunga e accorta riflessione sulla esperienza concreta, radicale, che Terrinoni ha fatto di traduttore di testi
quasi impossibili o estremi e che ha avuto un momento, forse di felice e quasi paranoica intensitÃ , nella
decisione di portare a termine con Fabio Pedone la traduzione dellâ??opera joyciana intrapresa negli anni
ottanta da Luigi Schenoni per lâ??editore Mondadori. Di Terrinoni e Pedone sono le versioni del libro III e
del libro IV uscite nel 2017 e 2019 accompagnate da un accurato apparato di note e da ricche postfazioni dei
due curatori. Nel tradurre un testo come Finnegans Wake Ã¨ necessario qualcosa di piÃ¹ di quanto possa
assicurare non solo un ottimo traduttore automatico di ultimissima generazione, ma anche un espertissimo
traduttore editoriale. Il traduttore Ã¨ chiamato a unâ??operazione ermeneutica e ricreativa difficilmente
standardizzabile. Deve decostruire il testo e poi cercare di ricostruirlo con una buona dose di arbitrarietÃ  e
sensibilitÃ , ma sempre accompagnate dal rigore deontologico dellâ??arte della traduzione. Si Ã¨
continuamente chiamati ad affrontare situazioni linguistiche in cui il fraintendimento la fa da padrone e le
incomprensioni sono dietro ad ogni angolo. Dâ??altronde anche la stessa parola, per Terrinoni, sollecita una
sua scomposizione, che puÃ² diventare un modo piÃ¹ profondo per comprenderla: Â«â??Fra+intendimentiâ?•
â?? ad esempio nella frase â??viviamo fra intendimentiâ?• â?? suggerisce che, comunicando, ci troviamo
sempre in compagnia di diversi intendimenti, di diverse motivazioni, di diverse strategie intese ad ottenere un
qualche obiettivoÂ» (p. 30).

Se la questione dellâ??ambiguitÃ , del fraintendimento e delle molteplici ipotetiche intenzioni del testo Ã¨
centrale nellâ??atto del tradurre, lo Ã¨ anche, e questo Ã¨ il vero nucleo del libro di Terrinoni, nellâ??atto
critico. La letteratura come materia oscura ci sembra dunque prima di tutto una riflessione sulla critica
letteraria, su un modo di fare critica che, senza misconoscere lâ??importanza degli altri metodi presenti su
quello che Remo Ceserani aveva chiamato Â«il supermercato della criticaÂ» letteraria, vuole richiamare
lâ??attenzione sullâ??atto ermeneutico compiuto dal lettore. Un atto che Ã¨ indispensabile perchÃ© il testo
non sia letto come un corpo morto da vivisezionare, come in unâ??autopsia, nÃ© da studiare solamente per
vedere come ha funzionato quando Ã¨ stato concepito. Ã? un atto che permette, di tenere in vita il testo, di
dargli la possibilitÃ  di avere altre vite future. Scrive Terrinoni: Â«A differenza di un corpo, un testo non
puÃ² davvero morire. Siamo noi, i lettori-medici, a fare la parte dello scienziato Dr. Frankenstein. Il testo Ã¨
la creatura che abbiamo sempre modo di riportare in vita. Ma la sua nuova vita non sarÃ  piÃ¹ quella di
prima. PuÃ² essere interessante ricondurre il testo al suo funzionare in relazione a teste che non ci sono piÃ¹,
ovvero di cui, nei casi piÃ¹ fortunati, restano solo dei teschi ma che piÃ¹ spesso sono ridotti a grigia cenere.
[â?¦]. Il nostro mestiere di lettori â?? e qui includo ovviamente anche i critici â?? non Ã¨ quello di dare il
colpo di grazia a un corpo testuale moribondo per poterlo impagliare e mostrare agli altri come trofeo. La
lettura, anche quella specialistica, non Ã¨ una forma testuale di tassidermia. I testi dobbiamo aiutarli a vivere
e a circolare, a far sÃ¬, ovvero, che il sangue delle loro vene torni a irrorare gli organi affinchÃ© quel loro
calore potenziale si espanda, fino a essere poi captato da chi gli consentirÃ  di spandersi per il mondoÂ» (p.
22).

Che sia il lettore a rimettere in circolo il testo e addirittura a crearlo Ã¨ la nota tesi elaborata decenni fa
quando Stanley Fish pubblicÃ² il suo provocatorio Is there a Text in This Class? LÃ¬ si trova, fra gli altri
aneddoti degni di un etimologiario patafisico, la storiella della interpretazione di una falsa poesia. Al termine
della sua lezione universitaria di linguistica e teoria letteraria tenuta nellâ??estate del 1971 alla SUNY di
Buffalo, Fish scrisse alla lavagna i nomi degli autori di saggi che gli studenti avrebbero dovuto leggere come
compito. I nomi risultarono scritti in questo modo:

                                Jacobs-Rosenbaum
                                           Levin
                                         Thorne
                                          Hayes
                                       Ohman (?)



Sono nomi di linguisti noti; lâ??ultimo Ã¨ scritto con un punto interrogativo perchÃ© Fish non riusciva a
ricordare se dovesse essere scritto con una o due n. Prima dellâ??ingresso dei nuovi studenti in aula, che
seguivano un corso sulla poesia religiosa inglese del XVII secolo, il professore tracciÃ² una riga che
incorniciava lâ??elenco, a formare una sorta di croce a Tau o di Santâ??Antonio Abate, e disse agli studenti
che si trattava di una poesia religiosa del genere che stavano studiando. Seguono nel libro di Fish tre pagine
esilaranti in cui sono descritte le varie interpretazioni suggerite dagli argutissimi studenti che alla fine
riuscirono a creare con quei nomi un testo â??poeticoâ?• altamente simbolico. Una prima considerazione di
Fish, e certo tuttavia non la conclusiva del suo libro, Ã¨ la seguente: Â«Lâ??interpretazione non Ã¨ lâ??arte
di analizzare i significati bensÃ¬ lâ??arte di costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le fannoÂ» (
Câ??Ã¨ un libro in questa classe?, Einaudi, 1987, p. 167).

Se Terrinoni si limitasse a dire questo non farebbe altro che inserirsi in un filone della critica post-
strutturalista giÃ  piuttosto consolidata. Quello che risulta originale nellâ??approccio di Terrinoni Ã¨
lâ??accostamento del suo modo di leggere i testi alle acquisizioni della cosmologia e della fisica quantistica
come strategia di comprensione del mondo. Non a caso il primo capitolo del libro si intitola Interpretazione
simil quantistica del letterario. Â«La meccanica quantistica â?? scrive Terrinoni â?? presuppone il principio
di indeterminazione, secondo cui la posizione e la quantitÃ  di moto di una particella, come ad esempio un
elettrone, non possono essere contemporaneamente ben definite nella stessa misurazione. [â?¦] In una simile
indeterminatezza di fondo si sono predisposte tabelle che incrociano tutti i possibili risultati, e in questo
modo ogni predizione diviene di tipo probabilistico e non piÃ¹ deterministico. Qualcosa di simile avviene
anche nellâ??interpretazione letterariaÂ» (pp. 61-62). Sostituire la fisica tradizionale con la fisica quantistica,



porta Terrinoni a parlare di onde interpretative, di dinamiche miscroscopiche, di entanglement, di
simultaneitÃ , di relazionalitÃ  costitutiva e ad accettare che, cosÃ¬ come nel mondo, lâ??incertezza Ã¨
Â«insita in ogni prodotto artistico, che piÃ¹ ci avviciniamo, piÃ¹ si allontana. Lâ??apparenza di averlo
â??compresoâ?• Ã¨ unâ??illusone di breve respiro. Come sanno i critici davvero â??criticiâ?•Â» (p. 65).

Se il libro indica nuovi possibili orizzonti di riflessione per il rapporto scienza e arte, ma anche un modo
militante per vedere la critica letteraria proiettata nel futuro, Ã¨ di sicuro anche unâ??interessante e
godibilissima lettura di uno stile che parla di arguzia esegetica offrendosi esso stesso come scrittura arguta,
barocca nel senso di creativamente sorprendente, dettata da un originale e brillante wit, nella doppia
accezione secentesca di saggezza e follia. Eccone un assaggio: Â«Quanto Ã¨ sottile il rumore della prosa che
conduce qui le danze? Quanto Ã¨ ineffabile il parlare, quando dobbiamo esitare ad esistere prima di produrre
una sentenza? â??Esistareâ?• Ã¨ forse il nuovo verbo per definire la nostra condizione senziente. E forse
dovremmo anche aggiungere che vivere Ã¨ una forma di â??esitenzaâ?•, che ci impone di attendere alle
azioni altrui, e non attenderle. Tendere gli orecchi alle tesi degli altri, tesi nello sforzo di captarne risultati
sempre inesorabilmente non attesi. Ossia non a tesiâ?• (p. 15).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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