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Lo dice chiaramente il curatore del volume: â??Deleuze non ha mai scritto ciÃ² che spiegava agli studenti. La
scrittura riguardava esclusivamente i libri, gli articoli e le intervisteâ?•.

Insomma, ben diverso Ã¨ il percorso della riflessione orale, per Gilles Deleuze, rispetto a quello pietrificato
dalla scrittura.

Da questo punto di vista, potremmo senzâ??altro paragonare il nostro filosofo al divino Miles; come
lâ??intellettuale francese, infatti, anche il trombettista dellâ??Illinois distingueva nettamente quella che
potremmo considerare â??lâ??oralitÃ â?• del jazzista (lâ??esibizione dal vivo, sempre differente, affidata alla
situazione e alle â??piegheâ?• che il dialogo tra musicisti finisce ogni volta per disegnare) da quella che lui
stesso considerava come una sorta di â??scritturaâ?•: ovvero, la registrazione su disco (che prevede tutto un
altro approccio, ovvero una meticolosa progettazione, un lavoro di taglio e montaggio, di sovraincisione, di
arrangiamento etc etc).

Interessante questa dicotomia; anche perchÃ©, non sono molti gli intellettuali disposti, e soprattutto capaci di
separare cosÃ¬ nettamente lâ??oralitÃ  dalla scrittura; cosÃ¬ come non tutti i musicisti â??distinguerebbero
a cuor leggeroâ?? la performance dal vivo dalle lunghe e spesso estenuanti sedute in sala di registrazione.

Tanto per fare un esempio particolarmente significativo, nonchÃ© illustre, non ragionava affatto in questo
modo un filosofo che sta allâ??Ottocento come Deleuze sarebbe stato al Novecento: ovvero, G.W.F. Hegel.

Si prenda lâ??edizione piÃ¹ nota della sua Estetica (pubblicata in Italia da Einaudi); si tratta di appunti redatti
da allievi che avevano seguito i corsi berlinesi a partire dal 1818. Ma si leggano anche le trascrizioni di un
altro allievo francese, Victor Cousin, relative ad un unico corso berlinese tenuto da Hegel tra il 1822 e il
1823, e pubblicato sempre da Einaudi con la curatela di Dario Giugliano. Si leggano anche questi altri
appunti, che riportano con non minore e doviziosa puntigliositÃ  le lezioni del Maestro dellâ??idealismo.

Una cosa risulterÃ  del tutto evidente: che siamo da tuttâ??altra parte, rispetto a Deleuze. Hegel, infatti,
parlava come scriveva. E lâ??andamento del discorso Ã¨ perfettamente organizzato, quasi pronto per la
scrittura. O forsâ??anche supportato da una precedente scrittura. La forma dellâ??argomentazione Ã¨
chiaramente â??sistematicaâ?•; cioÃ¨ conforme a un principio dialettico destinato a informare di sÃ© ogni
pagina della sua opera.

Si tratta di argomentazioni che Hegel aveva sicuramente giÃ  scritto. Infatti, non ci sono salti nel discorso, e
neppure pieghe impreviste destinate a spiazzare lâ??ascoltatore. Tutto torna, in quelle pagine.

Mentre nulla torna nelle pagine deleuziane pubblicate da Einaudi nel 2024 con il titolo di â??Sulla pittura.
Corso marzo-giugno 1981â?• (e curate da David Lapoujade). Ã? a queste che ci riferiremo dâ??ora in avanti.
Ossia, al frutto della paziente trascrizione di un corso tenuto da Deleuze a Saint-Denis, quando la
rivoluzionaria sperimentazione iniziata a Vincennes nel 1968, nel mitico Centro Universitario Sperimentale,
venne trasferita in un modesto istituto tecnologico, appunto nella zona di Saint-Denis.
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Certo, Deleuze non Ã¨ Hegel; e fin qui ci siamo. Lo riconoscerebbe anche un bambino. Ma non Ã¨ una
questione di stile letterario; o di diversa impostazione teoretica. Di diversa intenzione, di diversa ontologia.
No, si tratta soprattutto di un diverso modo di concepire lâ??insegnamento della filosofia; ma forsâ??anche di
un diverso modo di intendere la filosofia in quanto tale.

Il fatto Ã¨ che per Deleuze la filosofia non prevede una consequenzialitÃ  logica vocata svolgersi
allâ??insegna della â??necessitÃ â??. Nessuna destinalitÃ , dunque, nelle argomentazioni deleuziane; chÃ©
nessun ritmo dialettico le percorre e tanto meno le sostiene.

Lâ??argomento di questo corso, risalente alla primavera del 1981 (lâ??anno in cui io mi laureavo a Venezia
con Emanuele Severino â?? che, anche lui, come Hegel, parlava come scriveva), Ã¨ la pittura. Erano anni in
cui a Deleuze stavano particolarmente a cuore gli argomenti di natura estetica; non a caso, sempre nello
stesso anno vide la luce un suo importantissimo lavoro sulla pittura di Francis Bacon, intitolato Logica della
sensazione.

La prima cosa che merita di essere sottolineata, a proposito di un testo che riporta un intero corso
accademico, Ã¨ il modo di ragionare del filosofo francese. Come non riconoscerlo? Come non accorgersi che
lâ??andamento palesemente zigzagante di questo parlar-pensando non Ã¨ molto diverso da un assolo di Marc
Ribot o da uno di Wayne Shorter; al punto da riuscire a farci capire â??in presa direttaâ?• perchÃ© il nostro
avesse potuto intitolare uno dei suoi lavori piÃ¹ importanti (pubblicato nel 1968): Differenza e ripetizione.

Se Miles, infatti, dopo aver eseguito il tema, abbozza una nota, la ripete e subito dopo la nega, inscrivendola
in un frammento melodico a sua volta ripetitivo, ma nello stesso tempo continuamente differenziantesi, anche
solo per imprevedibili modulazioniâ?¦ Deleuze non Ã¨ da meno. Dichiara fin da subito, ad esempio, di essere
sÃ¬ intenzionato a parlare di pittura, ma di credere anche che, piÃ¹ che mostrare filosoficamente al pittore il
senso di quel che va facendo, egli, in quanto filosofo, debba anzitutto imparare dal fare concreto del pittore.

Arriva presto, comunque, il primo â??scartoâ?•, la prima â??piegaâ?•, la prima â??modulazione improvvisaâ?•
, destinata a depistare lâ??ascoltatore; e ciÃ² accade quando Deleuze si chiede cosa possa mai significare
â??parlare di pitturaâ??. Vuole parlare di pittura, ma sembra non sapere bene cosa ciÃ² possa significare; e
neppure sembra saper bene in che senso il pittore possa davvero insegnare al filosofo.

Il nostro, comunque, precisa anche di non aver alcuna intenzione di far emergere qualcosa come
â??lâ??essenza della pitturaâ?•. Diciamo che si augura, al piÃ¹, che le opere e i pittori su cui gli capiterÃ  di
soffermarsi possano offrire anche un semplice â??barlumeâ?• su qualche concetto filosofico.

Insomma, Deleuze non sa nulla; anzi, sa moltissimo, ma si impegna ad ascoltarle, le opere, e da quelle vuole
anzitutto farsi â??piegareâ??, consapevole di doverle incontrare ogni volta per la prima volta; sperando
comunque di venire sorpreso, anche dalle opere che conosce benissimo.





Ma decide di cominciare da un concetto: quello di â??catastrofeâ?•.

Aveva appena detto di non voler chiarire concetti; aveva appena detto di volersi lasciar modificare dalle
opere che avrebbe di volta in volta preso in considerazione; eppure, inizia a parlare riferendosi a un concetto.
E decide di concentrarsi, almeno per la prima lezione, su quello di â??catastrofeâ?•.

Certo, non si tratta, per lui, di fondare il rapporto tra catastrofe e pittura; ma, ben piÃ¹ umilmente, di scegliere
alcuni pittori e alcune opere che, dalla catastrofe, siano stati in qualche modo â??segnatiâ??. Che dalla
medesima, cioÃ¨, siano stati costretti a caratterizzarsi per una piÃ¹ o meno radicale forma di â??squilibrioâ?•.

E cita Claudel, cita CÃ©zanne; cita soprattutto i vasi di questâ??ultimo. Vasi squilibrati, che sembrano colti
al principio; o meglio, allâ??inizio di una caduta. Come se una catastrofe li avesse colpiti. Una catastrofe che
non funge perÃ² da soggetto del quadro, e neppure da argomento della rappresentazione; e ancor meno indica
lâ??oggetto riprodotto dal pittore. Qui la catastrofe sembra cioÃ¨ poter colpire gli oggetti della
rappresentazione solo perchÃ©, in veritÃ , unâ??altra catastrofe avrebbe ben piÃ¹ profondamente colpito il
dipingere in quanto tale. Una catastrofe ben piÃ¹ profonda â?? precisa appunto Deleuze â?? quella â??che
colpisce lâ??atto stesso del dipingereâ?• (p. 13). Una catastrofe che aveva colpito anche Turner,
costringendolo a mettere in forma, da ultimo, nientâ??altro che lo svanire delle forme.

Insomma, il creatore di forme, lâ??artista in quanto creatore, si trova costretto a fare un passo indietro; sino a
una estrema forma di identificazione tra dipinto e atto del dipingere.

Il dipinto carpisce il dissolvimento; e ad emergere Ã¨ qui la radicale inconsistenza di forme che troppo a
lungo il pittore aveva creduto di dover rendere immortali o quanto meno indistruttibili.

Ma a questo punto la lezione di Deleuze subisce un â??arrestoâ?•; e il nostro â??ripeteâ?•. Ripete, sÃ¬, ma
solo per differenziare il proprio discorso; forsâ??anche per offrire al ragionamento insospettabili vie di fuga.
Certo, si rende conto di â??non aver fatto molti passi in avantiâ?• (p. 15).

E proprio per questo, probabilmente, si fa soccorrere da Klee; sÃ¬, perchÃ© teme che la catastrofe inghiotta
tutto. E il quadro fallisca.

Ã? convinto, infatti, che la catastrofe vada controllata. E si chiede: ma si puÃ² davvero controllare una
catastrofe?

Quindi chiama in causa Van Gogh, che gli sembra giunto in prossimitÃ  di qualcosa; sÃ¬, a Deleuze sembra
che il pittore olandese â??abbia sfiorato qualcosaâ?• (p. 15).

Poi sterza improvvisamente: e a questo punto la frenata Ã¨ tesissima. E alquanto rischiosa. Come per la
modulazione di un semplice semitono. Che rischia sempre di provocare una catastrofe.

Quindi il discorso prende tutta unâ??altra direzione: perchÃ© ritiene sia giunto il momento di confrontarsi
con due testi teorici. Uno di Klee e lâ??altro di CÃ©zanne.

Insomma, Deleuze prova; azzarda, sonda. Affonda. Sâ??immerge e si insinua nelle â??piegheâ?? di un
tessuto ricchissimo, che ha una storia nobilissima, e che ha reso grande la modernitÃ . La grande pittura che,
a partire dal Romanticismo avrebbe condotto lâ??Occidente a fare i conti con la furia iconoclasta delle
Avanguardie di inizio Novecento.

E qui, parlando di CÃ©zanne, nonchÃ© di un brano in cui il â??padreâ?? spirituale del cubismo distingue
due momenti essenziali dellâ??atto del dipingere, rileva come il tema che, a questo punto, gli sembra
assolutamente imprescindibile (per questo vi insisterÃ  lungo tutto il corso) sia proprio quello dellâ??inizio
del mondo. Il fatto Ã¨ che â??i pittori â?? precisa Deleuze â?? non fanno altro che dipingere una sola cosa,
lâ??inizio del mondoâ?• (p. 17). Poi ricorda ai suoi studenti come CÃ©zanne leggesse molto Lucrezio; il



quale, peraltro â?? sempre secondo il filosofo francese â??, non andrebbe ricordato solo per gli atomi e le loro
danze, ma anche per la luce e i colori. Che proprio in CÃ©zanne, dâ??altro canto, sembrano riuscire a fare
luce sullâ??inizio. Su ciÃ² che allude, dunque, al â??mondo prima del mondoâ?• (p. 18).

Dallâ??arte alla filosofia; anzi, dalla letteratura al mito, ma anche dalla scienza alla narrazione. Il discorso
deleuziano ci trasporta incerto, traballante, obliquo, attraverso un sempre nuovo cominciamento; che sembra
volersi ripetere proprio per dare la stura a un percorso sempre diverso, in virtÃ¹ del quale sia lâ??origine
stessa a farsi ogni volta â??ricordareâ?? e â??riattivareâ??. A ripetersi, certamente; ma a farsi, proprio per
questo, sempre anche â??differenteâ?•. Sino a guadagnare quello spazio senza legge in cui â??tutto possa
andare con tuttoâ?• (p. 268). E in cui il tono possa essere sia vivo che spezzato; in cui, a venire superate,
siano cioÃ¨, e anzitutto, le â??opposizioni diametraliâ?• e i passaggi â??gradualiâ?•. In cui, quindi, la
modulazione possa venire definita proprio â??attraverso la ripetizione del tono vivo da parte del tono
spezzatoâ?• (p. 270). E dunque attraverso una sua indominabile â??differenziazioneâ??.

Ã? chiaro: le lezioni riportate in questo bellissimo volume einaudiano ci mostrano unâ??andatura sbilenca;
curva come lâ??ornato barocco. Unâ??andatura tuttâ??altro che sistematica. Aliena da ogni vincolante
dialettismo. E ci mostrano come il discorso del prof. Deleuze sia sostenuto da un gioco quasi esclusivamente
â??ritmicoâ??.

Dâ??altro canto, il filosofo francese sa bene che proprio â??rythmos significa la formaâ?• (p. 215). Da cui un
fraseggio e una argomentazione sempre a-sistematici e proprio per questo costitutivamente imprevedibili;
come gli assoli di Don Cherry o di Ornette Coleman, gli alfieri del free-jazz; come qualsiasi autentica
scrittura dellâ??immediatezza.

Come ogni testimonianza in cui, a venire restituito, non sia piÃ¹ il semplice â??pensieroâ?• di un autore.
Quasi che il pensiero possa venire davvero concepito come â??un qualcosaâ?•; e dunque sia realmente
riducibile alla solida pesantezza di una qualsivoglia morta oggettualitÃ .

Come ogni testimonianza, cioÃ©, in cui, a ripetersi, sia davvero lâ??irripetibilitÃ  dellâ??origine; o
dellâ??inizio. Dellâ??assolutamente nuovo. Alla luce del quale la pittura sembra non potersi che affidare alla
catastrofe; che sarÃ  sÃ¬ catastrofe della pittura, ma sempre anche di una parola destinata a cercarsi e
perdersi in continuazione.

Come qualcosa di noto, resosi finalmente capace di farsi illuminare dallâ??immane potenza dellâ??ignoto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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