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Lo dice chiaramente il curatore del volume: “Deleuze non hamai scritto cio che spiegava agli studenti. La
scrittura riguardava esclusivamente i libri, gli articoli e leinterviste’.

Insomma, ben diverso eil percorso dellariflessione orale, per Gilles Deleuze, rispetto a quello pietrificato
dalla scrittura.

Daquesto punto di vista, potremmo senz’ altro paragonare il nostro filosofo a divino Miles; come
I"intellettual e francese, infatti, anche il trombettista dell’ Illinois distingueva nettamente quella che potremmo
considerare “I’ oralita’ del jazzista (I’ esibizione dal vivo, sempre differente, affidata alla situazione e ale
“pieghe” cheil dialogo tramusicisti finisce ogni volta per disegnare) da quella che lui stesso considerava
come una sortadi “scrittura’: ovvero, laregistrazione su disco (che prevede tutto un altro approccio, ovvero
una meticol osa progettazione, un lavoro di taglio e montaggio, di sovraincisione, di arrangiamento etc etc).

I nteressante questa dicotomia; anche perché, non sono molti gli intellettuali disposti, e soprattutto capaci di
separare cosi nettamente I’ oralita dalla scrittura; cosi come non tutti i musicisti ‘ distinguerebbero a cuor
leggero’ la performance dal vivo dalle lunghe e spesso estenuanti sedute in sala di registrazione.

Tanto per fare un esempio particolarmente significativo, nonché illustre, non ragionava affatto in questo
modo un filosofo che sta all’ Ottocento come Deleuze sarebbe stato al Novecento: ovvero, G.W.F. Hegel.

Si prendal’ edizione piu nota della sua Estetica (pubblicatain Italia da Einaudi); si tratta di appunti redatti da
allievi che avevano seguito i corsi berlinesi a partire dal 1818. Ma s leggano anche le trascrizioni di un altro
alievo francese, Victor Cousin, relative ad un unico corso berlinese tenuto da Hegel trail 1822 eil 1823, e
pubblicato sempre da Einaudi con la curateladi Dario Giugliano. Si leggano anche questi altri appunti, che
riportano con non minore e doviziosa puntigliositale lezioni del Maestro dell’idealismo.

Una cosarisulteradel tutto evidente: che siamo da tutt’ altra parte, rispetto a Deleuze. Hegel, infatti, parlava
come scriveva. E I’andamento del discorso e perfettamente organizzato, quasi pronto per la scrittura. O

fors anche supportato da una precedente scrittura. La forma dell’ argomentazione é chiaramente
“sistematica’; cioe conforme a un principio dialettico destinato ainformare di sé ogni pagina della sua opera.

Si tratta di argomentazioni che Hegel aveva sicuramente gia scritto. Infatti, non ci sono salti nel discorso, e
neppure pieghe impreviste destinate a spiazzare |’ ascoltatore. Tutto torna, in quelle pagine.

Mentre nullatorna nelle pagine deleuziane pubblicate da Einaudi nel 2024 con il titolo di “ Sulla pittura.
Corso marzo-giugno 1981” (e curate da David Lapoujade). E a queste che ci riferiremo d orain avanti.
Ossig, a frutto della paziente trascrizione di un corso tenuto da Deleuze a Saint-Denis, quando la
rivoluzionaria sperimentazione iniziata a Vincennes nel 1968, nel mitico Centro Universitario Sperimentale,
venne trasferitain un modesto istituto tecnologico, appunto nella zona di Saint-Denis.

Certo, Deleuze non e Hegel; efin qui ci siamo. Lo riconoscerebbe anche un bambino. Manon e una
guestione di stile letterario; o di diversaimpostazione teoretica. Di diversaintenzione, di diversa ontologia.
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No, si tratta soprattutto di un diverso modo di concepire |’ insegnamento della filosofia; mafors anche di un
diverso modo di intendere lafilosofiain quanto tale.

Il fatto & che per Deleuze la filosofia non prevede una consequenzialita logica vocata svolgers all’insegna
della‘necessita’. Nessuna destinalita, dunque, nelle argomentazioni deleuziane; ché nessun ritmo dialettico le
percorre e tanto meno le sostiene.

L’ argomento di questo corso, risalente alla primaveradel 1981 (I’anno in cui io mi laureavo a'Venezia con
Emanuel e Severino — che, anche lui, come Hegel, parlava come scriveva), € la pittura. Erano anni in cui a
Deleuze stavano particolarmente a cuore gli argomenti di natura estetica; non a caso, sempre nello stesso
anno vide laluce un suo importantissimo lavoro sulla pittura di Francis Bacon, intitolato Logica della
sensazione.

La prima cosa che merita di essere sottolineata, a proposito di un testo che riporta un intero corso
accademico, e il modo di ragionare del filosofo francese. Come non riconoscerlo? Come non accorgersi che
I andamento pal esemente zigzagante di questo parlar-pensando non & molto diverso da un assolo di Marc
Ribot o da uno di Wayne Shorter; a punto dariuscire afarci capire “in presa diretta’ perché il nostro avesse
potuto intitolare uno dei suoi lavori piu importanti (pubblicato nel 1968): Differenza e ripetizione.

Se Miles, infatti, dopo aver eseguito il tema, abbozza una nota, la ripete e subito dopo la nega, inscrivendola
in un frammento melodico a sua volta ripetitivo, manello stesso tempo continuamente differenziantesi, anche
solo per imprevedibili modulazioni... Deleuze non € da meno. Dichiara fin da subito, ad esempio, di essere si
intenzionato a parlare di pittura, madi credere anche che, piu che mostrare filosoficamente al pittore il senso
di quel che vafacendo, egli, in quanto filosofo, debba anzitutto imparare dal fare concreto del pittore.

Arrivapresto, comunque, il primo “scarto”, la prima“piega’, la prima“modulazione improvvisa’, destinata a
depistare I’ ascoltatore; e cio accade quando Deleuze si chiede cosa possa mai significare ‘parlare di pittura’.
Vuole parlare di pittura, ma sembra non sapere bene cosa cio possa significare; e neppure sembra saper bene
in che senso il pittore possa davvero insegnare al filosofo.

Il nostro, comunque, precisa anche di non aver alcuna intenzione di far emergere qualcosa come “I’ essenza
della pittura’. Diciamo che si augura, al piu, che le opere ei pittori su cui gli capitera di soffermarsi possano
offrire anche un semplice “barlume” su qual che concetto filosofico.

Insomma, Deleuze non sanulla; anzi, samoltissimo, ma s impegna ad ascoltarle, le opere, e daquelle vuole
anzitutto farsi ‘ piegare’, consapevole di doverle incontrare ogni volta per la prima volta; sperando comungque
di venire sorpreso, anche dalle opere che conosce benissimo.
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Ma decide di cominciare da un concetto: quello di “catastrofe”.

Aveva appena detto di non voler chiarire concetti; aveva appena detto di volersi lasciar modificare dalle
opere che avrebbe di voltain volta preso in considerazione; eppure, iniziaa parlare riferendosi a un concetto.
E decide di concentrarsi, almeno per la primalezione, su quello di “catastrofe”.

Certo, non s tratta, per lui, di fondareil rapporto tra catastrofe e pittura; ma, ben piu umilmente, di scegliere
alcuni pittori e alcune opere che, dalla catastrofe, siano stati in qualche modo ‘ segnati’. Che dalla medesima,
cioe, siano stati costretti a caratterizzarsi per una piu 0 meno radicale formadi “squilibrio”.

E cita Claudel, cita Cézanne; cita soprattutto i vasi di quest’ ultimo. Vasi squilibrati, che sembrano colti al
principio; o meglio, al’inizio di una caduta. Come se una catastrofe li avesse colpiti. Una catastrofe che non
funge pero da soggetto del quadro, e neppure da argomento della rappresentazione; e ancor meno indica

I’ oggetto riprodotto dal pittore. Qui la catastrofe sembra cioé poter colpire gli oggetti della rappresentazione
solo perché, in verita, un’ atra catastrofe avrebbe ben piu profondamente colpito il dipingere in quanto tale.
Una catastrofe ben piu profonda — precisa appunto Deleuze — quella “ che colpisce I’ atto stesso del dipingere’
(p. 13). Una catastrofe che aveva colpito anche Turner, costringendolo a mettere in forma, da ultimo,

nient’ altro che lo svanire delle forme.

Insomma, il creatore di forme, I’ artistain quanto creatore, si trova costretto afare un passo indietro; sino a
unaestremaformadi identificazione tra dipinto e atto del dipingere.

Il dipinto carpisce il dissolvimento; e ad emergere € qui laradicale inconsistenza di forme che troppo a lungo
il pittore aveva creduto di dover rendere immortali 0 quanto meno indistruittibili.

Ma a questo punto lalezione di Deleuze subisce un “arresto”; e il nostro “ripete’. Ripete, si, ma solo per
differenziare il proprio discorso; fors anche per offrire a ragionamento insospettabili vie di fuga. Certo, s
rende conto di “non aver fatto molti passi in avanti” (p. 15).

E proprio per questo, probabilmente, si fa soccorrere daKleg; si, perché teme che la catastrofe inghiotta tutto.
E il quadro fallisca.

E convinto, infatti, che la catastrofe vada controllata. E si chiede: masi puod davvero controllare una
catastrofe?

Quindi chiamain causa Van Gogh, che gli sembragiunto in prossimita di qualcosa; si, a Deleuze sembra che
il pittore olandese “abbia sfiorato qualcosa’ (p. 15).

Poi sterza improvvisamente: e a questo punto la frenata e tesissima. E alquanto rischiosa. Come per la
modulazione di un semplice semitono. Che rischia sempre di provocare una catastrofe.

Quindi il discorso prende tutta un’ atra direzione: perché ritiene sia giunto il momento di confrontarsi con
due testi teorici. Uno di Klee el altro di Cézanne.

Insomma, Deleuze prova; azzarda, sonda. Affonda. S'immerge e si insinuanelle ‘ pieghe’ di un tessuto
ricchissimo, che ha una storia nobilissima, e che hareso grande lamodernita. La grande pittura che, a partire
dal Romanticismo avrebbe condotto I’ Occidente afarei conti con lafuriaiconoclasta delle Avanguardie di
inizio Novecento.

E qui, parlando di Cézanne, nonché di un brano in cui il ‘padre’ spirituale del cubismo distingue due
momenti essenziali dell’ atto del dipingere, rileva comeil tema che, a questo punto, gli sembra assolutamente
imprescindibile (per questo vi insisteralungo tutto il corso) sia proprio quello dell’inizio del mondo. 1l fatto e
che“i pittori — precisa Deleuze — non fanno altro che dipingere una sola cosa, I’inizio del mondo” (p. 17). Poi
ricordaal suoi studenti come Cézanne leggesse molto Lucrezio; il quale, peraltro — sempre secondo il



filosofo francese —, non andrebbe ricordato solo per gli atomi e le loro danze, ma anche per laluce ei colori.
Che proprio in Cézanne, d’ altro canto, sembrano riuscire afare luce sull’inizio. Su cio che allude, dunque, a
“mondo primadel mondo” (p. 18).

Dall’ arte dlafilosofia; anzi, dallaletteratura a mito, ma anche dalla scienza alla narrazione. 1l discorso
deleuziano ci trasportaincerto, traballante, obliquo, attraverso un sempre nuovo cominciamento; che sembra
volersi ripetere proprio per dare la sturaa un percorso sempre diverso, in virtu del quale sial’ origine stessa a
farsi ogni volta‘ricordare’ e ‘riattivare . A ripetersi, certamente; maafarsi, proprio per questo, sempre anche
“differente”. Sino a guadagnare quello spazio senza legge in cui “tutto possa andare con tutto” (p. 268). Ein
cui il tono possa essere sia vivo che spezzato; in cui, a venire superate, siano ciog, e anzitutto, le “opposizioni
diametrali” ei passaggi “graduali”. In cui, quindi, la modulazione possa venire definita proprio “ attraverso la
ripetizione del tono vivo da parte del tono spezzato” (p. 270). E dungue attraverso una suaindominabile
‘differenziazione’.

E chiaro: lelezioni riportate in questo bellissimo volume einaudiano c¢i mostrano un’ andatura shilenca; curva
come |’ ornato barocco. Un’ andatura tutt’ altro che sistematica. Aliena da ogni vincolante dialettismo. E ci
mostrano come il discorso del prof. Deleuze sia sostenuto da un gioco quasi esclusivamente ‘ritmico’.

D’dltro canto, il filosofo francese sa bene che proprio “rythmos significalaforma’ (p. 215). Dacui un
fraseggio e una argomentazione sempre a-sistematici e proprio per questo costitutivamente imprevedibili;
come gli assoli di Don Cherry o di Ornette Coleman, gli afieri del free-jazz; come qualsiasi autentica
scrittura dell’immediatezza.

Come ogni testimonianzain cui, a venire restituito, non siapiu il semplice “pensiero” di un autore. Quasi che
il pensiero possa venire davvero concepito come “un qualcosa’; e dunque sia realmente riducibile alla solida
pesantezza di una qualsivoglia morta oggettualita.

Come ogni testimonianza, Cioé, in cui, aripetersi, siadavvero I'irripetibilita dell’ origine; o dell’inizio.
Dell’ assolutamente nuovo. Allaluce del quale la pittura sembra non potersi che affidare alla catastrofe; che
sarasi catastrofe della pittura, ma sempre anche di una parola destinata a cercarsi e perdersi in continuazione.

Come qualcosa di noto, resos finalmente capace di farsi illuminare dall’immane potenza dell’ ignoto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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