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LA~ dentro c&??A" un occhio che ci guarda. Difficile dire a chi appartenga, anche se c&??A" il fondato
sospetto che sia un occhio infantile. Un anno prima, nel 1960, Vivian Maier, di mestiere Nanny, aveva
scattato unad??altra foto, questa voltain bianco e nero, con un occhio di bambino che traguarda attraverso un
quadrato: A" sdraiato sotto un lettino da giardino ricoperto di strisce elastiche intrecciate. Entrambe le
fotografie si trovano esposte nella mostra allestita al Belvedere della Reggia di Monza: Unseen. Le foto mai
viste di Vivian Maier (fino a 21 aprile). La seconda foto, scattata a Chicago, non A” meno coinvolgente
della??4ltra. Forse anche di piAL. Il corpo non si vede, sé??intuisce solo, eil ragazzino A" sdraiato in
orizzontale. Proprio questa posizione ha qual cosa da??ncongruo: 1&??occhio ti guarda e non ti guarda. Forse
ha paura, e in qualche modo ti fa paura. Un occhio staccato dal corpo, un occhio singolo, A™ quello di
Polifemo, qual cosa di mostruoso per noi, abituati come siamo alla testa con due occhi. L&?7intensitA di
quell&??occhio solo, scollegato dal viso A™ inquietante,

Ci sono nellamostra, e nel libro che 1a??accompagna, Vivian Maier (a curadi Anne Morin, Thames &
Hudson), almeno quattro immagini simili: occhi di bambini che ti guardano attraverso dei buchi. Tutto questo
fapensare che si tratti anche del punto di vistadi Vivian Maier, o meglio, della sua stessa postura nel mondo:
lo guarda attraverso il monocolo della propria macchina fotografica. 11 suo A uno sguardo ingenuo, ala
lettera: &??nato liberod?., come indicala??origine della parola. Uno sguardo a??7indigenod?, come si diceva
prima che la parola assumesse un significato decisamente negativo. Vivian Maier A" diventata una leggenda
per lastoriadel ritrovamento avventuroso dei suoi 150.000 scatti (s veda Anne Morin, Vivian Maier e John
Maloof, Vivian Maier. Una fotografa ritrovata, entrambi da Contrasto), e poi per il fatto di non aver mai
esposto le sue immagini, di non aver dato seguito professionale, o commerciale, alla sua passione fotografica.
Forse A" proprio per questo cheil suo A" uno sguardo innocente, candido, uno sguardo che sembrerebbe
inaccessibile alla maggior parte dei fotografi. La??innocenza, si dice, non sembrerebbe possibile per un
occhio che guarda dentro 14??obiettivo della macchina. E invece nel suo caso A proprio cosA-.

A?lasuaestraneitA aogni intento artistico o estetico arenderla cosA- straordinaria. Non che lasuanon sia
arte, 0 che le sue immagini non abbiano un valore estetico. Ce |&??hanno, manon A” per questo che ha
fotografato, 0 ameno non per essere riconosciuta come artista. Siamo in presenza di unad??artista senza
spettatori. Possibile? Difficile, ma possibile. Fotografava per sA©, come A™ stato detto da tanti, fotografava
non solo perchA© voleva vedere, ma perchA© le serviva, per SA© stessa, non per gli altri. CosA- si spiega
&7? ma questa sarebbe giA una??ulteriore questione 4?7 la sua passione per |a??autoritratto. Voleva guardare
guardarsi. Un occhio innocente, si potrebbe dire, che sarebbe rimasto allo stato edenico, se non fosse stato
cheil destino le hafatto incontrare, in modo differito naturalmente, John Maloof che ha scoperto, come si sa,
migliaiasuoi scatti, in bianco e nero e a colori, filmini, registrazioni audio e altro ancora. A? diventata
und??artista dopo: per noi, non per lei. Lei erasolo un occhio, quello che si vederritratto in queste fotografie.
Lacosache piAt impressionanei libri postumi, e nelle mostre che sono stati allestite dopo la sua morte, A" il
bisogno degli studiosi e degli editori di catalogare i suoi sguardi per soggetti, per temi, il bisogno di
classificare, e cosA- dare unaformaal suo stesso sguardo. Ce 1&4?2?ha ovviamente, mail suo A” uno sguardo
infantile, alaricercadi ciA2 che di voltain voltala colpisce, laattrae, laincuriosisce, |4??appassiona.
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Foto di Vivian Maier, A©i ¢ Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard
Greenberg Gallery, NY.

Fotografa con insistenza alcuni soggetti, ma non con sistematicitA . La??insistenza A™ altracosadal costruire
un soggettario in modo deliberato. Resta una meravigliosa dilettante; allalettera: prova piacere a guardare
con la sua macchina fotografica, atrattenere con la pellicolail suo stesso sguardo, cosA- da poterlo
riguardare: questo A” evidentemente un doppio piacere. La macchina fotografica, secondo John Berger, A"
una scatola magica, poichA© A" in grado di trasportare 42?apparenzed?. In questo modo produce quel
piacere, e evidentemente Vivian lo ritrova nel momento in cui sviluppa le proprie fotografie 8?? anche questo
dello sviluppo A un atro gioco, o almeno parte del gioco maggiore prodotto dall&??occhio, e conservato
grazie allo scatto. Lei per prima, lei come unica. Manon A nella??unicitA che consiste la suaformao
ragione, che dir si voglia, bensA- nellaripetizione dello sguardo e nel contempo nella?2unicitA che ogni
sguardo possiede, anche quando si ripete. A?il piacere dellaripetizione, comesi sa, quello dei bambini.
Possiede laloro insistenza, quelladegli 8??indigenia?., che sarebbero poi quelli che sono &7?7nati dentroa?e,
dentro quel 8?2luogoé?: gli a??autoctonia?s.

La suaterrada??origine A" un paese unico che coincide con |a sua stessa persona. La??artisticitA , che orale
riconosciamo, a di A dellaleggenda che ne trasmette la fama, consiste proprio in questa originalitA . A?
diventata artista nonostante lei stessa, e perciA2 conserva quella naA vetA© che A" una delle possibili
scaturigini della??artisticitA . Sono tutti sguardi i suoi, il prodotto di quegli occhi che lei fotografa, per
moltiplicareil gioco del vedere. Un gioco a perdere, in realtA , che noi, accumulatori d&?2mmagini, nostre e
altrui, abbiamo invece trasformato in un gioco arendere 82? il denaro prodotto dal suo gioco A" roba nostra.
ErapiA? giusto cheil suo gioco finisse con lei o continuasse con noi, con i nostri sguardi? Arduo arrivare a
una conclusione. Non ci resta che guardare quello che ha guardato: sguardi di sguardi. Questo A" in effetti il
senso stesso della fotografia.

Lafotoin copertinaA™ di Vivian Maier, AOi « Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and
Howard Greenberg Gallery, NY.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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