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[l 21 febbraio del 1979, un mercoledA-, la professoressa di italiano dellamia classe di liceo assieme al
registro posA2 sulla cattedra anche una copia di Repubblica, quotidiano che non le avevamo mai visto
sfogliare. Allaricreazione cercai di soddisfare lamiacuriositA , malei mi disse soltanto, parendo perA2 un
po' imbarazzata, che sul filobus che la portava a scuola un passeggero leggevail quotidiano, con un grande
titolo che I'aveva col pita e cosA-, una volta giunta alla sua fermata, era passata da un‘edicola. Mala copia
che aveva acquistato portava un altro titolo. Quello che intravisto in filovia aveva, molto comprensibilmente,
colpito la professoressa era: " A? laterzaguerramondiale”. L'articolo di fondo di Eugenio Scalfari si
intitolava: "Manteniamo lacama' e cominciava con una sentenza " Ci siamo: anche laterza guerramondiale
A" scoppiata, a pari delle altre due”. Del tutto simile a una prima pagina di Repubblica non si trattava del
guotidiano alloragiunto a terzo anno di pubblicazione. Erainvece uno dei falsi prodotti dal settimanale
satirico || Male, in cui ottime contraffazioni della graficadi quotidiani (oltre a Repubblica, Il Corriere della
sera, La Stampa, Paese Sera) riportavano notizie di grande clamore, come I'arresto di Ugo Tognazzi in
quanto capo delle Brigate Rosse, I'estinzione dello Stato, o sbarco di extraterrestri sulla Terra. A? appena
uscito un libro curato da protagonisti di quell’epoca che nerievocale gesta: Mario Canale, Angelo Pasquini,
Giovanna Caronia, Gli anni del Male, Quando la satira diventa realtA , (DeriveApprodi, 2024).

In un'epocain cui le potenzialitA di "falsogenesi" dell'Intelligenza Artificiale non potevano essere neppure
sospettate, le copertine del Male costituirono |'episodio che mise con maggiore evidenza sotto gli occhi di
tutti la potenza eversiva del Falso, inteso sia come categoria filosofica sia come genere testuale sia, perfino,
come reato. C'erano stati casi storici, come quello dei Protocolli dei Savi di Son, dimostrati falsi giA nel
1921 ma serviti anche in seguito ad alimentare la propaganda antisemita nazista e tuttora circolanti. C'erano i
fals artistici, comei Vermeer prodotti da Han van Meegeren e da questo venduti amusei e a gerarchi nazisti
negli anni Trenta e Quaranta. C'era anche stato pochi anni prima un esperimento della Rai, condotto da
Umberto Eco a scopo di studio, in cui st mostrava a un campione di pubblico un documentario che narrava
unarivoltain Liechtenstein, in realtA non avvenuta ("Storia di unarivoluzione mai esistita’, 1976). Un
esperimento analogo andA2 realmente in onda nel 1990, nel programma di RaiDue Mixer, quando il
giornalista Enrico Deaglio costruA- con lacomplicitA di un testimone mendace e un montaggio di filmati in
parte genuini e in parte ingannevoli un'inchiesta intesa a dimostrare che nel referendum istituzionale del 1946
sullaformadello Stato italiano la maggioranza dei voti erain realtA andata alla monarchia (allafine della
puntata si rivelavalafinzione maancor oggi la puntata stessa viene citata da filomonarchici a prova dei
presunti brogli). Maa colpire I'immaginario collettivo come le false prime pagine prodotte dal Male fu
soltanto lavicenda delle false teste di Modigliani (Livorno, 1984).
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Di fronte ai casi che si moltiplicano oggi, per esempio Kamala Harris vestita da militare russao il video
prodotto via Al del pranzo fra Joe Biden e Donald Trump alla Casa Bianca, mi torna sempre in mente quella
mia professoressa: la sua sorpresa, il suo tentativo di documentarsi, il suo smarrimento e la sensazione di
esserci cascata come una stupida che deve averla pervasa quando nel corso della stessa mattinata studenti
lettori del Male lerivelarono il tranello. 10 so che Kamala Harris non A" stata arruolata dall'esercito russo, so
che Biden e Trump hanno avuto un incontro assai piA! formale, cosA- come quel giorno sapevo che la Terza
guerra mondiale non era scoppiata (essendo io stesso un lettore del Male). Ma so anche che un falso viene
rivelato da alcuni parametri che, a decenni di distanza da quegli eventi, sono parecchio mutati.

Uno dei massimi studiosi del Falso A~ stato Umberto Eco, che ha dedicato all'argomento studi semiotici,
articoli, corsi universitari, conferenze, esperimenti scientifici e persino romanzi (Baudolino, Bompiani 2000;
Il cimitero di Praga, Bompiani, 2010). Quello che Eco conclude A che difendersi dal Falso non A affatto
difficile; quello che A™ difficile A" avere un concetto del Vero. Per rendersene conto basta guardare a coloro
che hanno un concetto solidissimo del Vero: per esempio i terrapiattisti o gli antivaccinisti. Laloro fiduciaA”
incrollabile e sono impermeabili aqualsias tentativo di dimostrazione del fatto che quanto loro credono vero
sainreatA falso.

| falsi Vermeer furono scoperti anche perchA®© il falsario aveva usato pennelli prodotti nel Novecento. Se
avesse trovato dei pennelli del Seicento (cosA- come aveva dipinto su tele dell'epoca) questo non avrebbe
"dimostrato" I'autenticitA . CosA- come |'avere emulato perfettamente |o stile pittorico di Vermeer, aver
rispettato i canoni pittorici vigenti all'epocadi lui, non aver compiuto altri errori, furono fattori capaci di
incrementare la verosimiglianza del suo inganno maincapaci di costituire una prova. Non abbiamo acun
sistemadi comunicazione che impedisca di mentire o cherilevi il Falso e celoriveli.

Un punto che puA2 essere utile oggi di quei ragionamenti (spesso profetici) di Eco riguardala differenzatra
falso e contraffazione. Che fosse scoppiatala Terza guerramondiale erafalso: maci s potevaingannare
soltanto vedendo la pagina da lontano, come accadde alla mia sfortunata professoressa di lettere. |1 resto del
fascicolo eraun numero del Male, con latestata bene in vista, e denunciava del tutto chiaramente la sua
natura di burla. Era un falso, ma era soltanto in parte una contraffazione. Seio credo che piovaelo dico, se
c'A" il sole ho detto il falso manon sto contraffacendo il vero. A? contraffazione soltanto se so che il tempo
A" sereno ma dico che piove perchA®© non voglio uscire. |l problema, dice Eco, A di ordine non ontologico
bensA- pragmatico.

Il falso del Male si presentava come vero ma ammetteva subito di essere falso. Il falso dei Protocolli
antisemitici Si presenta come vero e resiste alle smentite storiche e filologiche poichA© approfitta dello
statuto di "VeritA che provano asoffocare”, uno statuto che di per SA© nellanostrasocietA haunaforte
capacitA veridittiva

| deepfake ein generei falsi prodotti dall’Al &?? come I'annuncio di un attacco a Pentagono o il video in culi
il governatore di Bankltalia promuove prodotti finanziari &2? non hanno enunciazione, appaiono nelle
bacheche e nelle timeline dei social network come dei "'si dice che'. Se sul piano del contenuto il loro A un
effetto dirompente, sul piano dell'espressione appaiono come dati di fatto, banalitA di cui prendere atto,

qual cosa che ormai tutti sanno. Come tutto ciA2 che circola sul web vengono chiamati " contenuti” proprio
perchA© A" come se non avessero espressione e enunciazione, ma s imponessero come pure reatA . A?il
motivo per cui le intercettazioni telefoniche circolano e vengono considerate, fanno opinione, anche quando
sono illecite e frutto di abusi di inquirenti giudiziari o investigatori privati. CiA2 che diventa"virale" cancella
le tracce della sua produzione e quindi non appare piA dipendere da un'intenzione nA© puA2 essere
contraffazione. Potrebbe essere falso, certo. Maintanto A™. E nel frattempo parlare di Terza guerramondiale
non fa piAl ridere,

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Siefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi larivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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