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The Grocery è una graphic novel sceneggiata da Aurélien Ducoudray e disegnata
da Guillaume Singelin, originariamente pubblicata in più albi tra 2011 e 2016
quindi raccolta in volume unico per l’editore francese Ankama (selezione ufficiale
del festival di Angoulême 2017). A distanza di qualche anno, l’opera è stata
selezionata nientemeno che da Zerocalcare per inaugurare “Cherry Bomb”, la sua
nuova collana per Bao Publishing, e a spiegare le ragioni di tale scelta – nonché il
punto di forza di questo fumettone di 400 e passa pagine – è lo stesso fumettista
romano, in una nota di poche righe stampata nella seconda di copertina del
cartonato, secondo la quale anche un manipolo di personaggi pupazzosi
(“pucciosi”, scrive Zerocalcare), quando recita bene, può interpretare i grandi
drammi della vita.

Tutto ruota attorno al grocery che il padre di Elliott, la lucertolina protagonista,
apre all’angolo di un quartiere piuttosto disagiato di Baltimora: l’anno è il 1991,
quello della prima guerra del Golfo, e dal televisore di questo umile spaccio di
alimentari giungono spezzoni delle atrocità commesse e subite dalle truppe
statunitensi al fronte, intervallati da quiz a premi di dubbia credibilità.

La storia di Elliott e della sua nuova banda di amichetti – tutti sgamatissimi
pusher di strada, che giocano a indovinare le dipendenze dei tossici di passaggio
dalle rispettive andature – si intreccia a quella dell’ex marine Washington, reduce
dell’Iraq e vittima della bolla immobiliare che sta divorando la città; e,
soprattutto, alla faida per il controllo del territorio tra gang latine, fratellanze
neonazi e società di pubblica sicurezza deviate, in un’escalation di mattanze che
condurrà alla costruzione di un nuovo “Hadrian’s wall” (dal nome del politico
promotore dell’idea), a dividere la downtown di Baltimora dai suoi suburbi più
malfamati. Di sequenza in sequenza, man mano che ci si avvicina alla fatidica
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resa dei conti finale, la sete di vendetta che accomuna tutte le parti in causa
finirà per tarpare, macchiandola di rosso, ogni speranza in un futuro di pace e
giustizia.

Dichiaratamente ispirato a The Wire (l’altro capolavoro televisivo evocato dagli
stessi personaggi è Breaking Bad), The Grocery si legge infatti come
l’adattamento a fumetti di una delle tante serie action o crime che hanno da
tempo egemonizzato il mercato dell’intrattenimento, con il loro montaggio
alternato di destini in lotta tra loro per la sopravvivenza o il predominio.

Esecuzioni, esplosioni, squartamenti, torture e pestaggi, suicidi… L’estetica
cartoonesca di Singelin non arretra mai di fronte alla rappresentazione del male
(fiotti e macchie di sangue sono anzi schizzati sulla pagina con scrupolo iper-
realistico), ed è proprio questo scarto intrinseco tra (per dire così) “forma” e
“contenuto”, tra le fattezze pucciose delle figure in scena e la spietatezza più che
verosimile degli eventi che le vedono protagoniste, a suscitare l’adesione del
lettore, scampando la vicenda di The Grocery al rischio del “già visto”; se è vero
che, di per sé, i tanti episodi di cui si compone l’intreccio giocano disinvoltamente
con i più tipici motivi del filone gangster – compresa la capacità quasi etnografica
di ritrarre un peculiare angolo di microcosmo suburbano, con il suo intreccio di
sottoculture “tribali”, di codici d’onore e regole non scritte.





Un realismo sociale dal basso, livello marciapiede, che evidentemente ben si
sposa con gli spaccati rebibbiani dello stesso Zerocalcare, che da autore ormai
caro urbe et orbi (anche per l’intelligenza con cui sperimenta media e contesti
differenti) allarga ora la sua presenza nel campo del fumetto italiano vestendo i
panni del curatore di collana; e sarà curioso vedere se e in che termini le future
uscite di “Cherry Bomb” continueranno a dialogare con i suoi lavori in proprio, in
continua oscillazione tra la narrazione gonzo di complesse dinamiche geopolitiche
e gli spettri adolescenziali (dopo il trasloco nella ztl dell’età adulta) delle proprie
periferie interiori.

Spesso, nel montaggio serrato di The Grocery, le peripezie di Elliott, Sixteen,
Washington & co. sono intervallate da un “blob” di notiziari e speciali televisivi
(riprodotti fin nei contorni stondati e nei toni vitrei delle vignette) che degli eventi
principali tendono a fornire una versione tendenziosa, stravolta, se non proprio
campata per aria. Un dispositivo straniante che, nella sua trasparenza, chiama
direttamente in causa il lettore-spettatore, rimarcando il peso della cronaca
televisiva nello strutturare e orientare l’immagine della realtà fuori di noi, ieri
come oggi (è il caso di ricordare come la guerra del Golfo del ’90-’91 sia stata, per
gli spettatori occidentali, il primo conflitto trasmesso live: a inaugurare un
decennio che sempre più avrebbe confuso il reale con i suoi simulacri televisivi, a
misura di schermo).

È una sottile ma persistente provocazione intorno al rapporto tra la realtà e la sua
rappresentazione mediatica, questa, che in qualche modo, scavalcando i confini
diegetici dell’opera nonché le intenzioni degli autori, finisce per investire anche il
movimento finale di The Grocery, incentrato sulla candidatura del villain Ellis One
a sindaco di Baltimora (sotto lo slogan “WE ARE THE PEOPLE”) per meglio tutelare
i propri traffici.

La campagna elettorale a colpi di minacce e intimidazioni; l’attentato da cui esce
miracolosamente illeso; quindi il rifiuto di riconoscere la propria sconfitta ai seggi
e la funesta (per lui) sommossa popolare che seguirà: ciò che a prima vista
potrebbe sembrare una catena di eventi improbabili, addirittura un collage di fake
news ispirato a qualche blockbuster fantapolitico, non può non richiamare al
lettore del 2024 i più recenti avvenimenti della politica USA (successivi, insomma,
alla lavorazione di The Grocery). Come se, in una società ridotta a grottesca
parodia di sé quale quella messa in scena da Ducoudray e Singelin, i peggiori
incubi distopici, nel momento in cui si realizzano (e vanno in onda), debbano
fatalmente ricordare le trovate e i colpi di scena di una crime fiction. O forse è
soltanto la solita realtà americana che, dice Ducoudray nella nota iniziale, giorno
dopo giorno, anno dopo anno non smette di superare i limiti della fantasia. Che



poi di questo le si debba essere grati, sia pure ironicamente, è un altro discorso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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