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Â«Da quando i nomi ci cullano nelle cose, / facciamo un segno e ci risponde un segno, / la neve non Ã¨ solo
un bianco carico, / Ã¨ neve anche la quiete che ci assaleÂ». CosÃ¬ Ingeborg Bachmann in una delle poesie
di Invocazione allâ??Orsa Maggiore (la versione italiana di Luigi Reitani Ã¨ in catalogo da Adelphi). Sono
versi che celebrano lâ??esattezza dei Namen e subito la mettono in discussione evocando il dispositivo degli
Zeichen. PerchÃ© nella nostra esperienza â??nomiâ?• e â??segniâ?• non si equivalgono: i primi identificano
le cose (die Dinge), i secondi presuppongono unâ??aura che esige di essere interpretata. Ma câ??Ã¨ stato un
momento, allâ??inizio di tutto, in cui nomi e cose e segni non entravano in conflitto tra loro. Ed Ã¨ a questo
scenario primordiale che rinvia, senza alcun cedimento idealizzante o nostalgico, il recente saggio di
Giampiero Comolli su Le prime parole di Adamo ed Eva (Claudiana, pagine 216, euro 24).

Non si tratta, come pure Ã¨ stato fatto in passato, di accapigliarsi su quale fosse la lingua adoperata dai
progenitori. Disputa eruditissima, che offre materia a un altrettanto erudito contributo di Umberto Eco (La
ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Laterza, 1993), dal quale si apprende che la nozione
stessa di Â«lingua adamiticaÂ» Ã¨ stata oggetto di valutazioni discordanti. Da un lato infatti entra in gioco il
tema Â«del Nomoteta, e cioÃ¨ del primo creatore del linguaggioÂ» (in realtÃ  la definizione piÃ¹ corretta
sarebbe quella di Onomaturgo), dallâ??altro Â«non Ã¨ chiaro su quali basi Adamo abbia nominato gli
animaliÂ», se servendosi del medesimo idioma divino, presumibilmente composto di Â«fenomeni
atmosferici, colpi di tuono e lampiÂ», o di una lingua piÃ¹ o meno storicizzabile: forse lo stesso ebraico,
forse unâ??altra parlata ancestrale, andata dispersa nella catastrofica confusione di Babele.

Fin qui le considerazioni di Eco, alle quali Comolli implicitamente contrappone un obiettivo solo in
apparenza piÃ¹ modesto, quello di recuperare il riverbero della Â«lingua dellâ??innocenza nel Giardino
dellâ??EdenÂ». Lâ??impresa â?? evocata in questi termini nel sottotitolo â?? non ha le pretese di
unâ??impossibile restaurazione archeologica, come ribadisce lâ??autore. Nondimeno, Ã¨
programmaticamente destinata a un sostanziale fallimento, che perÃ² si propone come fallimento illuminante
e costruttivo. La rivelazione di qualcosa che Ã¨ andato perduto e di cui, per il fatto stesso di essere creature
umane, non si puÃ² non avvertire la mancanza.

Giornalista e animatore culturale molto apprezzato anche per il suo impegno ecumenico, con Le prime parole
di Adamo ed Eva Comolli prosegue nel suo personale attraversamento del testo biblico, allâ??interno del
quale giÃ  figurano i libri dedicati allâ??Apocalisse e alla grammatica del sogno, pubblicati sempre da
Claudiana rispettivamente nel 2017 e nel 2023. Parliamo non di indagini isolate, ma di un progetto piÃ¹
ampio e intimamente coerente, il cui baricentro sembra adesso poggiare proprio su questa analisi ravvicinata
dei capitoli inaugurali di Genesi. Le pericopi interessate sono quella che contiene la duplice descrizione della
creazione (il primo capitolo per intero e i versetti 1-25 del secondo) e quella che Comolli efficacemente
descrive come Â«la crisi del GiardinoÂ» (3,1-24): non per attenuare lâ??importanza dellâ??errore di Eva, ma
per evitare le implicazioni moraleggianti legate alla nozione tradizionale di â??peccato originaleâ?•.

Tecnicamente, lâ??impresa di Comolli Ã¨ un close reading, una lettura ravvicinata che dÃ  concretezza al
criterio ermeneutico della sola Scriptura. Ripercorrere con pazienza le vicende che stanno tra la bellezza di
ogni principio e il dramma della caduta permette di fissare lo sguardo su ciÃ² che la Bibbia veramente
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afferma e, piÃ¹ che altro, prendere atto di quello che nella Bibbia non câ??Ã¨ e non câ??Ã¨ mai stato,
essendo il prodotto di un fraintendimento millenario, ma non per questo meno mortificante. Le prime parole
di Adamo ed Eva Ã¨ pertanto un omaggio alla potenza generatrice del linguaggio, da intendersi secondo la
concezione ebraica del dabar: parola che Ã¨ azione, voce che chiama allâ??esistenza, dialogo che conduce
alla salvezza. Non stupisce, in questo senso, che sia Dio a prendere lâ??iniziativa della parola, la cui
necessitÃ  Ã¨ direttamente proporzionale allo spazio che ciascun parlante accetta di riservare al silenzio.
Come giustamente osserva Comolli, il riposo del settimo giorno non costituisce affatto un â??vuotoâ?•
rispetto al â??pienoâ?• dellâ??azione. Al contrario, Â«la creazione ha bisogno del riposo di Dio, e quindi di
entrare a propria volta in questa attesa dimensione del riposo e assumerla in sÃ©, cosÃ¬ da rispecchiarsi nel
riposo di DioÂ».





Nella compresenza di parola e silenzio si nasconde il segreto del legame tra â??ish e â??issah, il â??luiâ?• e
la â??leiâ?• che prendono forma da haâ??adam, lâ??essere umano indifferenziato e solitario al quale Dio ha
concesso facoltÃ  di parola. Lâ??ascolto, prima ancora della generazione, Ã¨ lâ??orizzonte che si schiude in
virtÃ¹ della differenza sessuale, conseguendo un equilibrio che si infrangerÃ  quando lâ??altro cesserÃ  di
presentarsi come dono e si manifesterÃ  come enigma. Particolarmente raffinate, da questo punto di vista,
sono le notazioni che Comolli dedica allo scambio di battute tra la donna e il serpente. A scontrarsi sono due
codici linguistici inconciliabili: quello della sinceritÃ  a oltranza, al quale si attiene â??issah, e quello della
doppiezza deliberata, di cui Ã¨ portatore il serpente. Eppure, in qualche misura, la comunicazione tra i due Ã¨
ancora consentita. RisulterÃ  interdetta solo in un secondo tempo, dopo che Dio avrÃ  scoperto lâ??inganno e
â?? secondo la suggestiva ipotesi suggerita da Comolli â?? avrÃ  privato gli animali dellâ??accesso alla
parola.

Non possiamo sapere quale fosse la lingua di Adamo nellâ??Eden, ma ne conosciamo le caratteristiche, che
Comolli elenca a piÃ¹ riprese nel corso della sua riflessione. Oltre che veritiera per statuto, questa lingua Ã¨
deputata alla cura e disponibile alla contemplazione, accede al dialogo per il tramite del silenzio e si attesta,
in definitiva, come Â«una lingua della fragilitÃ  estrema, destinata a sgretolarsi subito, a dissolversi senza
resistenze di fronte al primo assalto del maleÂ». Dallâ??esterno sembrerebbe la stessa lingua di cui si serve
Dio, non fosse che Â«la lingua di Dio invece Ã¨ salda, Ã¨ stabile, perchÃ© conosce il male ancora piÃ¹ di
quanto il male conosca sÃ© stessoÂ». Solitamente inavvertita, questa caratura teologica Ã¨ tipica del
linguaggio in quanto tale e ribadisce la speranza che i segni possano tornare a essere nomi per rendere
giustizia alla maestÃ  delle cose.

I nomi svolgono un ruolo importante nei primi capitoli di Genesi. La nominazione degli animali Ã¨
lâ??attivitÃ  delegata da Dio allâ??essere umano, che vede cosÃ¬ spalancarsi le porte della parola. Ma il
nome proprio â?? Adamo, il terrestre, ed Eva, che deriva dallâ??ebraico hawwah, vita generatrice di vita â??
Ã¨ anzitutto la paradossale conquista che â??ish e â??issah conseguono un attimo prima di doversi
allontanare dal Giardino, in strettissima analogia con lâ??altro viatico concesso da Dio: le Â«tuniche di
pelleÂ» che proteggono e insieme rivelano la nuditÃ  di cui soltanto adesso gli esseri umani sono divenuti
consapevoli.

Lâ??erranza intrapresa in quellâ??istante esclude la possibilitÃ  del ritorno. Non Ã¨ dato retrocedere allo
stato di natura, posto che questo fosse veramente lo Stato dâ??innocenza al quale il medievista Gianluca
Briguglia ha dedicato tempo fa un illuminante approfondimento (Carocci, 2017). Questione non irrilevante
sul piano politico, come conferma il complesso dibattito filosofico che dallâ??EtÃ  di Mezzo si Ã¨ sviluppato
fino a lambire le soglie della modernitÃ . In questa sede, perÃ², a interessare di piÃ¹ Ã¨ ancora una volta
quella Â«lingua dellâ??innocenzaÂ» che, avverte Comolli, rimane al di fuori della nostra portata se ci
intestardiamo a ripescarla da un passato di fantasia, magari persuadendoci di individuarla in qualche
anticaglia lessicale. Occorre semmai guardare al futuro, in attesa di interrogare Â«i nuovi tempi, i tempi a
venire della nuova creazioneÂ» di cui dÃ  conto lâ??Apocalisse, che per Comolli Ã¨ appunto Â«il libro del
mondo rinnovatoÂ».

Tra le meraviglie della Gerusalemme Celeste figura, non a caso, lâ??Albero della Vita al quale Adamo ed
Eva, impegnati comâ??erano a masticare il frutto dellâ??Albero della Conoscenza, non si sono nemmeno
accostati. Da allora la lingua del paradiso Ã¨ qualcosa di simile a un sogno o a un miraggio, che ci pare di
scorgere a volte nelle parole dellâ??amore e della passione. Ma neanche la musica sublime del Cantico dei
Cantici puÃ² essere paragonata alle parole con cui lâ??umanitÃ  ha imparato a benedire e a tacere. A meno di
non adottare la soluzione escogitata da John Milton, il poeta immaginifico e severo del Paradiso perduto. Per
lui, puritano tutto dâ??un pezzo, il dubbio neppure si poneva: come ogni gentiluomo che si rispetti, Iddio
onnipotente non poteva fare a meno di esprimersi in un inglese maiestatico e solenne. A questa convenzione
non solo Adamo e non solo Eva sono costretti ad adattarsi, ma lo stesso Satana, che spesso nel gran poema di
Milton si rivela loquace fino alla petulanza.

In copertina, Jan Brueghel the Elder, Adam and Eve in paradise.
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