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«Daquando i nomi ci cullano nelle cose, / facciamo un segno e ci risponde un segno, / la neve non € solo un
bianco carico, / € neve anche la quiete che ci assale». Cosi Ingeborg Bachmann in una delle poesie di
Invocazione all’ Orsa Maggiore (laversioneitalianadi Luigi Reitani € in catalogo da Adelphi). Sono versi
che celebrano I’ esattezza dei Namen e subito la mettono in discussione evocando il dispositivo degli Zeichen.
Perché nella nostra esperienza“nomi” e “segni” non si equivalgono: i primi identificano le cose (die Dinge), i
secondi presuppongono un’ aura che esige di essere interpretata. Ma ¢’ é stato un momento, all’inizio di tutto,
in cui nomi e cose e segni non entravano in conflitto traloro. Ed e a questo scenario primordiale che rinvia,
senza alcun cedimento idealizzante o nostalgico, il recente saggio di Giampiero Comolli su Le prime parole
di Adamo ed Eva (Claudiana, pagine 216, euro 24).

Non s tratta, come pure € stato fatto in passato, di accapigliarsi su quale fosse la lingua adoperata dai
progenitori. Disputa eruditissima, che offre materia a un altrettanto erudito contributo di Umberto Eco (La
ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Laterza, 1993), dal quale si apprende che la nozione
stessa di «lingua adamitica» e stata oggetto di valutazioni discordanti. Da un lato infatti entrain gioco il tema
«del Nomoteta, e cioe del primo creatore del linguaggio» (in realta la definizione piu corretta sarebbe quella
di Onomaturgo), dall’ altro «non & chiaro su quali basi Adamo abbia nominato gli animali», se servendosi del
medesimo idioma divino, presumibilmente composto di «fenomeni atmosferici, colpi di tuono e lampi», o di
unalingua pit 0 meno storicizzabile: forse |0 stesso ebraico, forse un’ altra parlata ancestrale, andata dispersa
nella catastrofica confusione di Babele.

Fin qui le considerazioni di Eco, alle quali Comolli implicitamente contrappone un obiettivo solo in
apparenza piu modesto, quello di recuperareil riverbero della «lingua dell’ innocenza nel Giardino

dell’ Eden». L’impresa— evocata in questi termini nel sottotitolo — non hale pretese di un’impossibile
restaurazione archeologica, come ribadisce I’ autore. Nondimeno, & programmati camente destinata a un
sostanziae fallimento, che perd si propone come fallimento illuminante e costruttivo. Larivelazione di
gualcosa che é andato perduto e di cui, per il fatto stesso di essere creature umane, non si puo non avvertire la
mancanza.

Giornalista e animatore culturale molto apprezzato anche per il suo impegno ecumenico, con Le prime parole
di Adamo ed Eva Comolli prosegue nel suo personale attraversamento del testo biblico, all’interno del quale
giafiguranoi libri dedicati all’ Apocalisse e allagrammatica del sogno, pubblicati sempre da Claudiana
rispettivamente nel 2017 e nel 2023. Parliamo non di indagini isolate, madi un progetto piu ampio e
intimamente coerente, il cui baricentro sembra adesso poggiare proprio su questa analisi ravvicinata dei
capitoli inaugurali di Genesi. Le pericopi interessate sono quella che contiene la duplice descrizione della
creazione (il primo capitolo per intero ei versetti 1-25 del secondo) e quella che Comolli efficacemente
descrive come «lacrisi del Giardino» (3,1-24): non per attenuare I'importanza dell’ errore di Eva, ma per
evitare le implicazioni moraleggianti legate alla nozione tradizionale di “ peccato originale”.

Tecnicamente, I'impresa di Comolli € un close reading, una lettura ravvicinata che da concretezza al criterio
ermeneutico della sola Scriptura. Ripercorrere con pazienzale vicende che stanno trala bellezza di ogni
principio eil dramma della caduta permette di fissare |0 sguardo su cio che la Bibbia veramente affermace,
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pit che altro, prendere atto di quello che nella Bibbianon ¢’'é e non ¢’'é mai stato, essendo il prodotto di un
fraintendimento millenario, ma non per questo meno mortificante. Le prime parole di Adamo ed Eva é
pertanto un omaggio alla potenza generatrice del linguaggio, daintendersi secondo la concezione ebraica del
dabar: parola che € azione, voce che chiama al’ esistenza, dialogo che conduce alla salvezza. Non stupisce,
in questo senso, che sia Dio a prendere I’ iniziativa della parola, la cui necessita € direttamente proporzionale
allo spazio che ciascun parlante accetta di riservare a silenzio. Come giustamente osserva Comolli, il riposo
del settimo giorno non costituisce affatto un “vuoto” rispetto al “pieno” dell’ azione. Al contrario, «la
creazione ha bisogno del riposo di Dio, e quindi di entrare a propria voltain questa attesa dimensione del
rposo e assumerlain s, cosi darispecchiarsi nel riposo di Dio».
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Nellacompresenza di parola e silenzio si nasconde il segreto del legametra‘ish e‘issah, il “lui” ela“lei”
che prendono forma da ha’ adam, I’ essere umano indifferenziato e solitario a quale Dio ha concesso facolta
di parola. L’ ascolto, prima ancora della generazione, eI’ orizzonte che si schiude in virtu della differenza
sessual e, conseguendo un equilibrio che si infrangera quando I’ altro cessera di presentarsi come dono e s
manifestera come enigma. Particolarmente raffinate, da questo punto di vista, sono le notazioni che Comolli
dedica allo scambio di battute traladonnae il serpente. A scontrarsi sono due codici linguistici
inconciliabili: quello della sincerita aoltranza, al quale si attiene ‘issah, e quello della doppiezza deliberata,
di cui e portatoreil serpente. Eppure, in qualche misura, lacomunicazione trai due € ancora consentita.
Risulterainterdetta solo in un secondo tempo, dopo che Dio avra scoperto I’inganno e — secondo la
suggestivaipotes suggerita da Comolli —avra privato gli animali dell’ accesso alla parola.

Non possiamo sapere quale fosse lalingua di Adamo nell’ Eden, ma ne conosciamo le caratteristiche, che
Comolli elencaapiu riprese nel corso della suariflessione. Oltre che veritiera per statuto, questalingua e
deputata alla cura e disponibile alla contemplazione, accede a dialogo per il tramite del silenzio e si attesta,
in definitiva, come «una lingua della fragilita estrema, destinata a sgretolarsi subito, a dissolversi senza
resistenze di fronte al primo assalto del male». Dall’ esterno sembrerebbe la stessalingua di cui si serve Dio,
non fosse che «lalingua di Dio invece e salda, e stabile, perché conosce il male ancora pit di quanto il male
conosca se stesso». Solitamente inavvertita, questa caratura teologica é tipica del linguaggio in quanto tale e
ribadisce la speranza che i segni possano tornare a essere nomi per rendere giustizia alla maesta delle cose.

I nomi svolgono un ruolo importante nel primi capitoli di Genesi. La nominazione degli animali eI’ attivita
delegata da Dio all’ essere umano, che vede cosi spalancarsi |e porte della parola. Mail nome proprio —
Adamo, il terrestre, ed Eva, che derivadall’ ebraico hawwah, vita generatrice di vita— e anzitutto la
paradossale conquista che ‘ish e ‘issah conseguono un attimo prima di dovers allontanare dal Giardino, in
strettissima analogia con I’ atro viatico concesso da Dio: le «tuniche di pelle» che proteggono e insieme
rivelano lanudita di cui soltanto adesso gli esseri umani sono divenuti consapevoli.

L’ erranzaintrapresain quell’istante esclude la possibilita del ritorno. Non é dato retrocedere allo stato di
natura, posto che questo fosse veramente lo Stato d’innocenza a quale il medievista Gianluca Briguglia ha
dedicato tempo fa un illuminante approfondimento (Carocci, 2017). Questione non irrilevante sul piano
politico, come confermail complesso dibattito filosofico che dall’ Etadi Mezzo si e sviluppato fino alambire
le soglie dellamodernita. In questa sede, pero, ainteressare di piu € ancora una volta quella «lingua
dell’innocenza» che, avverte Comalli, rimane a di fuori della nostra portata se ci intestardiamo a ripescarla
da un passato di fantasia, magari persuadendoci di individuarlain qualche anticaglialessicale. Occorre
semmai guardare al futuro, in attesa di interrogare «i nuovi tempi, i tempi a venire della nuova creazione» di
cui da conto I’ Apocalisse, che per Comolli & appunto «il libro del mondo rinnovato».

Trale meraviglie della Gerusalemme Celeste figura, non acaso, I’ Albero della Vitaa quale Adamo ed Eva,
impegnati com’ erano amasticare il frutto dell’ Albero della Conoscenza, non si sono nemmeno accostati. Da
alloralalinguadel paradiso € qualcosadi simile aun sogno o aun miraggio, che ci pare di scorgere avolte
nelle parole dell’ amore e della passione. Ma neanche la musica sublime del Cantico dei Cantici puo essere
paragonata alle parole con cui I’umanita haimparato a benedire e atacere. A meno di non adottare la
soluzione escogitata da John Milton, il poetaimmaginifico e severo del Paradiso perduto. Per lui, puritano
tutto d’ un pezzo, il dubbio neppure s poneva: come ogni gentiluomo che si rispetti, Iddio onnipotente non
potevafare ameno di esprimersi in un inglese maiestatico e solenne. A guesta convenzione non solo Adamo
e non solo Eva sono costretti ad adattarsi, malo stesso Satana, che spesso nel gran poemadi Milton si rivela
loquace fino alla petulanza.

In copertina, Jan Brueghel the Elder, Adam and Eve in paradise.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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