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Quanto Ken Loach fanel cinema, Sorj Chalandon lo realizza nella narrativa. 1l vento che accarezza |’ erba
del primo lanciale cime a Chiedero perdono ai sogni del secondo, riguardando la guerra civile irlandese,
mentre The old oak richiama da vicino da un lato Il giorno prima, perché compresi nel mondo delle miniere,
e daun atro, interessando istituti minorili di recupero, La furia, ultimo titolo dell’ autore francese di origini
tunisine. || mondo com’ €, senza concessioni e infingimenti, € per entrambi laterra desolata e irredimibile
della sopraffazione, delladivisione di classi, del sopruso, ma anche del sacrificio e della barbarie, dove non
' & gpazio per indulgenza e buoni sentimenti, ma solo per riscatto e vendetta.

Il premio Tiziano Terzani (che fu giornalista, corrispondente di guerra e viaggiatore) ottenuto nel 2017
testimoniain Chalandon, anch’egli per molti anni giornalista e inviato di guerra, |’ appartenenza a una
weltanschauung rivoltaalle sole classi sociali svantaggiate e alle vite derelitte di individui comuni. Quanto
allatecnica narrativa Chalandon si rifaaun genere, il new journalism, che recupera Truman Capote e Tom
Wolfe, mane contenuti richiamail romanzo storico nel qualeil contesto ereale e i personaggi fittizi, allo
stesso modo dunque di Loach che evoca, con toni drammatici forse piu acuti, il neorealismo italiano, come
egli stesso ha piu volte ammesso. Per tali ragioni € labilissimo il limite oltreil quale I’ aderenza al reale di
Chalandon si mutain invenzione letteraria. Vediamo meglio.
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«lUn libro importante,
dall'incredibile potenza narrativa»
VOLKER WEIDERMANN, ZDF

Presente negli anni Novanta nei principali teatri di guerra, Chalandon ha maturato una profonda esperienza
del vero che hatrasfuso da narratore in una potente rappresentazione del nostro tempo, elaborando una
debenedettiana “epica dellarealta” coniugata, con lo stesso sguardo e nello stesso orizzonte, con una“epica
dell’esistenza’ che, intridendo la sferainteriore, calal’individuo nel divenire storico e socide. Seinfatti il
letterato medionovecentesco tiene distinte le due formule di narrazione realistica escludendo unaloro
reciproca contaminazione, |’ autore franco-tunisino riesce invece aintegrare la seconda nella prima con
mirabile tecnica diegetica e senza sforzo, offrendo una visione prismatica dei fatti narrati e muovendosi
abilmente tra faits divers e res gestae, quotidiano ed epico.

E il caso di La professione del padre del 2015 (uscito in Italianel 2019 con laKeller di Rovereto che per
prima ha tradotto lo scrittore), dove |o scontro tutto domestico e privato tra padre e figlio monta sullo sfondo



pubblico dellalottadi indipendenza algerina, I'omicidio Kennedy e lafugadi Nureyev dall’ Unione sovietica.
Unica eccezione, davvero sorprendente, nella produzione di Chalandon € Una gioia feroce (Keller 2023) che
e del 2019. Qui I’ambito rimane costantemente privato senza dichiaratamente schiudersi a rivolgimenti
politici e sociali, riguardando I’ esperienza drammatica di una donna quarantenne, Janne, che nella Parigi di
oggi scopre di avere un cancro e deve percio farei conti con lavitafutura, con il pavido marito incapace di
affrontare la nuova condizione e anche con la propria circostanza, fatta di nuove amiche anch’essein
chemioterapia. || genere € quello dellailiness narrative, della malattia e del dolore, del tutto estraneo a quello
abituale di Chalandon del romanzo engagé. E tanto piu questo titolo fuori misura appare nell’ orbita piu
decadentista che naturalista che Janne, in omaggio allatisica Margherita Gautier di Dumas figlio, chiama
“camelia’ il tumore che la colpisce.
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Si tratta dunque di un’ eccezione che, se dimostra la versatilita dell’ autore, ne rivela una vocazione intesa a
spogliarlo della sua veste tipicamente giornalistica di chroniqueur, sia pure profilata nellaricercadi un
contraltare general e che stavolta puo essere individuato nella spinta alaribellione da parte di un gruppo di
donne contro la convenzione sociale, le apparenze comuni ei valori consolidati. Volendo dunque tenere
anche gquesto romanzo nel solco del piu identitario Chalandon, il penchant realistico e dato proprio dal
camusiano spirito di rivolta che lo anima: in un’ esaltazione tesa a mutarle da“sorelle di lacrime a sorelle di
armi”, le quattro amiche trovano laforza per vincere laloro minorita ordendo un atto ostile contro la societa
nei modi di unarapinaaunagioielleria. La“gioiaferoce” che scoprono in loro stesse € alloralarabbia
altrettanto feroce che pervade gran parte dei protagonisti dei romanzi di Chalandon votati a maturare sempre
propositi di vendetta.

Cosi € per Michel Flavent di Il giorno prima (Keller 2021, in Francia 2017) che dopo moltissimi anni prende
ladecisione di vendicareil fratello morto il 27 dicembre 1974 nellaminieradi Liévin con atre quarantadue
persone; cosi & anche per Jules Bonneau di La furia (Guanda 2024, prima edizione francese 2023) che odiala
colonia penale dalla quale evade e cova, novello Edmond Dantes, sentimenti di giustizia nellaforma del
taglione; maanchein La quarta parete (Keller 2016, Guanda 2024, in Francia 2013) e in Chiedero perdono
ai sogni (Keller 2014, in Francia 2011) il tema della vendetta fa da basso continuo: nel primo —meno
marcato ma piu suggestivo — traluce nell’ escalation di rappresaglie e scontri che nel martoriato Libano degli
anni Ottanta (dove un regista francese vuole inscenare latragedia“ Antigone” con attori di tutti gli
schieramenti in guerra) culminanella strage di Sabra e Shatila e nel secondo si esprime in modo collettivo
nei confronti di Tyrone Meehan, il traditore che da eroe della resistenza nordirlandese diventa informatore
inglese. Ancheil prequel Il mio traditore (Mondadori 2009, in Francia 2008), dove un liutaio francese sposa
la causa dell’ Ira e diventa un seguace di Tyrone Meehan fino a quando non apprende che e una spiaa soldo
nemico, riflette un rigurgito di rivalsa che si costituisce come legge morale data da un sentimento necessario.
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b Il miglior libro della stagione JECHO ROMANZO



In Una gioia feroce la vendetta e piu sottile perché rivoltain primaistanza contro il cancro, maélavitain sé
che é chiamata in causa nella sua doppiezza tra un prima e un dopo. Le quattro donne riunite in una comitiva
che degenera in banda non concepirebbero unarapina a mano armata se non fossero state, tre su quattro,
colpite da un tumore e soprattutto se laloro vita di prima non fosse stata segnata da tribolazioni e torti,
sofferenze e inganni gran parte dei quali dovuti a spregevoli compagni e mariti. Matt, il marito di Janne, per
esempio: finisce per lasciarla non riuscendo a sopportare un dolore che gli ricorda la perditadel figlio di sel
anni e nellacadutadel capelli dellamoglie vede la propria derelizione, sicché quel che fa é scappare. Janne
che rimane sola ad affrontare il “mostro” divental’ipostas delle donne nelle stesse condizioni di
menomazione che suscitano solidarieta negli estranel e repulsione nei parenti piu vicini. Sono come marinai,
ci dice Chalandon con efficace immagine, che aterra stanno ognuno per conto proprio main mare si cercano
per darsi forza: cosi € nella sala della chemioterapia dove bisogna trovare compagnia per sostenere

un’ oltranza anche psicologica qual € lainvasivaterapia antitumorale.

Nel caso delle donne amiche per bisogno, pur se la perpetrazione di unarapinaqualerivalsas vagadi una
doppia sventura, il cancro ei guasti personali dellavita passata, non viene perd meno il fattore umano, per
cui accettano di diventare criminali alo scopo di trovare i soldi necessari aunadi loro per riavere la bambina
che il marito le cederebbe solo in cambio di molto denaro. Laveritas riveleraben diversamaallafine ecco
la catarsi ed ecco |’ eccezionalita nella produzione di Chalandon di questo titolo: il desiderio di vendetta
contro la messinscena montata da una di loro si traduce in un atto di grazia e di perdono. Straordinario finale
di un romanzo palinodico che, seletto aridosso degli altri due usciti ultimamentein Italia, LafuriaelLa
guarta parete, fa pensare a un improvviso testacoda.

Serve forse studiare meglio Una gioia feroce per trovare, quanto a dati di realta, le commessure con gli altri
sel romanzi tradotti in Italia, al di ladegli sparsi riferimenti all’ identita bretone, alla gioielleria Ritz di Place
Venddme, al’iconadella“bimba piu bella del mondo” proposta ogni anno su Internet e degli altri rimandi
all’ esperienza comune. Ma ameno per il momento il Chalandon piu autentico rimane quello della denuncia
civile, dell’ urlo gridato a mondo sordo, il reporter querelante degli sfagli sociali e politici. La furialo
rappresenta appieno.






Lo spirito del romanzo (che richiamal’ evasione nell’ agosto 1934 di cinquantasel ragazzi dalla colonia penale
di Belle-Tle-en-Mer, isola francese sull’ Atlantico, tutti catturati tranne uno) si fonda su un interrogativo: un
minorenne puo essere considerato un criminale e trattato come tale? Selo &, allora pud apparire giutificata la
suaribellione come pure la vendetta contro |e angherie subite dagli adulti. Jules Bonneau (nome preso in
prestito dal bandito degli anni Dieci Jules Joseph Bonnot, simbolo dell’ anarchiaal servizio del crimine) éil
solo detenuto che sfugge ai gendarmi e a tutta la popolazione dell’ isolaimpegnata nella cacciaagli evasi.
Chalandon ne immagina le peripezie in tre ambiti diversi: I’ iniziale dramma umano vissuto nella colonia, la
successiva avventura per mare e la vicenda politica nella qual e finisce invischiato.

L’intento e di fornire un quadro esaustivo del tempo, essendo proprio di questo tenore la cifra dell’ autore, che
non si obbliga a un solo genere e passa con nonchalance dal romanzo sociale aquello d” avventura: la stessa
disinvoltura con cui, adottando sempre la prima persona (anche in Una gioia feroce esprimendosi da donna),
non s favelo di migrare da unafocalizzazione individuale, per cui puo raccontare solo quanto accade in
presenza dell’io narrante, a una condizione di onniscienza, nella quale é capace di riportare persino dialoghi
svolti in assenza dello stesso narratore. Per modo che in La furia seguiamo i pietosi eventi che capitano aun
calco di Tom Jones o di David Copperfield degno di “Mare fuori”, poi larocambolescafugain un'isolae
quindi in mare allamanieradi Jan Baalsrud, il protagonistadel film Caccia al 12° uomo del 2017 che
racconta le gestadel patriota norvegese preda nel 1943 dei nazisti, il solo del commando a non essere
catturato, infine leggiamo le disavventure sullaterraferma di Jules alle prese con le mene politiche del
comandante fascista Francis Mével. Tropparoba, verrebbe da dire, senonché Chalandon € uno scrittore che
non concentra ma dilata nellasmaniadi creare plessi armonici entro un poligono di certezze.

Lo vediamo in La quarta parete, dolente epicedio agli orrori dellaguerrain Libano. Il progetto di
rappresentare a Beirut, in una scenografiafatta di macerie, “Antigone” di Jean Anouilh implicalasceltatra
leggi statali e leggi morali, ovvero tra guerra necessaria e ragion di Stato da un lato e pace agognata e
convivenza umanada un altro. Chalandon riprende I’ inesausto parallelo politica-cultura per tentare di
anteporre il bene della conoscenza al male dell’ insipienza, madre di ogni stortura. Cosi facendo caricail
romanzo di un effetto ideologico che gli altri, acominciare da La furia, non hanno. Dice Georges, il regista
che deve scritturare nemici quali sono falangisti, maroniti, arabi, drusi assegnando ad ognuno un ruolo:
«Volevo mettere in scenalarabbia, quellavera». Per farlo gli occorre abbattere la quarta parete, immagine
diderotiana che indicala presenza del pubblico con il quale gli attori interagiscono o che, come sarain
Pirandello, partecipa alla scena, ma che in Chalandon assume il significato di muro eretto tra attori e mondo
esterno. «La quarta parete & quella che impedisce agli attori di scopare con il pubblico» dice a Georges
Samuel Akounis, il produttore malato terminale che cede il posto all’ amico perchéil progetto venga
realizzato. E allorala quarta parete € “il confine del reale” che separa bellezza e bruttura, pars costruens e
pars destruens, nella consapevolezza che, come dice Akounis, «I’internazionalismo € il lusso di un uomo che
ha una nazione».

Un’ altra opera virtuosistica di mescidazione tra storia e finzione Chalandon la compie con Il giorno prima. |1
titolo indica un fatto che avviene non il 27 agosto 1974, quando quarantadue minatori muoiono per col pa del
grist, mail 26, quando Michel eil fratello Joseph hanno un incidente in motoretta e il secondo, atteso alla
miniera, finisce in ospedale dove muore qual che settimana dopo. Trattandosi di una sciagura realmente
accaduta e non potendo il nome di Joseph figurare nel marmo delle vittime, I’ autore adotta |’ espediente della
morte ritardata ma nondimeno collegata alla miniera perché il minatore vi era diretto, accompagnato dal
fratellino. Morto dungque come gli altri per colpadellaminiera, il padre lascia unalettera che nel 2014, all’ eta
di cinquantasel anni, Michel trova e fa sua quanto allarichiesta di vendicare Joseph. Laforzatura, che rende
implausibile come ci si possa vendicare dopo quarant’ anni dando la morte a vecchi pensionati che |’ aspettano
daun giorno all’ altro salva pero per intero il climanel quale maturala catastrofe e operal’ industria estrattiva
del carbone. La rappresentazione dellarealta e esemplare.
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Altrettantafedeltaal dato storlco senzalndulgere in nessunainverosimiglianza, si ritrovain Chiedero
perdono ai sogni, dove Chalandon narrala storiadi un militante dell’ Ira, Denis Donaldson, attraverso il
personaggio di Tyrone Meehan che, ormai vecchio, s ritiranel paese natale (“Ritorno aKillybegs’ eil titolo
originale) aspettando la vendetta dei vecchi compagni dell’ Esercito di liberazione. 1l titolo molto evocativo
mutua I’ auspicio di Tyrone di mettere la pace aiutando gli inglesi ei protestanti avincere la guerra, cosi da
poter chiedere, sia pure per una causa giusta, perdono del tradimento ai compagni rimasti uccisi come anche
ai sogni personali di unalrlandadel Nord libera. Rabbia e vendetta dominano latrama («Eravamo pazzi di
rabbia, ubriachi di vendetta» dicel’io narrante) in un crescendo di odio, di morte, di martirio ed eroismo. In
perfettalinea con il complesso dell’ opera di Chalandon. Che se un registro non cambiamai € quello stilistico:
sempre sincopato, fatto di proposizioni nominali, essenziale e povero di aggettivazioni. Brillante, eppero
troppo insistito nelle descrizioni; piano e scorrevole, maincline a divagazioni e digressioni che sembrano
voler prendere lamano all’intreccio.

In questa prospettiva lasciano davvero perplessi le cadute formali ei modi espressivi ai quali |o scrittore cede
senza ragione molto spesso. Un rapido e sintetico florilegio, titolo per titolo, & sufficiente. In Una gioia
feroce leggiamo: “Le pieghe delle lenzuola sposavano le nostre forme”, “1l giorno piangeva sulle piastrell€

in Lafuria “Latempesta urlavalaforza delle onde’, “Lapioggia sottile che s invitava a tavolo della nostra
disfatta’, “Mi sedetti su una sediaimpagliava che sonnecchiava alafi nestra" “Unaluce che gia mormorava
I"autunno”, “1l rumore dell’ auto che faceva spazio a silenzio del mare’; in La quarta parete “Il mio corpo
era stupefatto. Unaluce polverosa squarciaval’ asfalto”, “Ho aspettato larisata dei gabbiani per respi rare”,
“Ho applaudito fracassando il silenzio delle mascelle contratte”, “ Sussurravala seta delle parole”; in |l
giorno prima “Quando nascondevo unalacrimanelle mani lei eracon me”, “Il mio corpo si mise aurlare,
come al’ alba le vedove piangono le tragedie”; e in Chiedero perdono ai sogni “Avrel aperto il suo letto di
terraeci avrel gettato lamiainfanzia”’

Perché Chalandon senta di dover colorare con immagini icastiche e tutto sommato superflue, cosi stridenti
con il tono giornalistico che osserva, € incomprensibile. Assecondare certo bellettrismo a danno di un rigore
stilistico che fa sempre premio nell’ autore appare una brusca frenata, una nota stonata come quella fin troppo
recidivante di personaggi che, trovandosi a disagio, non riescono mai arespirare. Matrale tante espressioni




di maniera, fatte per suscitare sospiri e destinate a determinare sussulti, una va senz’ altro conservata e posta a
egidadell’interaopera. Si trovain La furia: “Lalucein fondo a tunnel pud essere un treno che viene
addosso”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

SORJ CHALANDON
LA FURIA
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