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Quanto Ken Loach fa nel cinema, Sorj Chalandon lo realizza nella narrativa. Il vento che accarezza lâ??erba
del primo lancia le cime a ChiederÃ² perdono ai sogni del secondo, riguardando la guerra civile irlandese,
mentre The old oak richiama da vicino da un lato Il giorno prima, perchÃ© compresi nel mondo delle
miniere, e da un altro, interessando istituti minorili di recupero, La furia, ultimo titolo dellâ??autore francese
di origini tunisine. Il mondo comâ??Ã¨, senza concessioni e infingimenti, Ã¨ per entrambi la terra desolata e
irredimibile della sopraffazione, della divisione di classi, del sopruso, ma anche del sacrificio e della
barbarie, dove non câ??Ã¨ spazio per indulgenza e buoni sentimenti, ma solo per riscatto e vendetta.

Il premio Tiziano Terzani (che fu giornalista, corrispondente di guerra e viaggiatore) ottenuto nel 2017
testimonia in Chalandon, anchâ??egli per molti anni giornalista e inviato di guerra, lâ??appartenenza a una
weltanschauung rivolta alle sole classi sociali svantaggiate e alle vite derelitte di individui comuni. Quanto
alla tecnica narrativa Chalandon si rifÃ  a un genere, il new journalism, che recupera Truman Capote e Tom
Wolfe, ma nei contenuti richiama il romanzo storico nel quale il contesto Ã¨ reale e i personaggi fittizi, allo
stesso modo dunque di Loach che evoca, con toni drammatici forse piÃ¹ acuti, il neorealismo italiano, come
egli stesso ha piÃ¹ volte ammesso. Per tali ragioni Ã¨ labilissimo il limite oltre il quale lâ??aderenza al reale
di Chalandon si muta in invenzione letteraria. Vediamo meglio.
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Presente negli anni Novanta nei principali teatri di guerra, Chalandon ha maturato una profonda esperienza
del vero che ha trasfuso da narratore in una potente rappresentazione del nostro tempo, elaborando una
debenedettiana â??epica della realtÃ â?• coniugata, con lo stesso sguardo e nello stesso orizzonte, con una
â??epica dellâ??esistenzaâ?• che, intridendo la sfera interiore, cala lâ??individuo nel divenire storico e
sociale. Se infatti il letterato medionovecentesco tiene distinte le due formule di narrazione realistica
escludendo una loro reciproca contaminazione, lâ??autore franco-tunisino riesce invece a integrare la
seconda nella prima con mirabile tecnica diegetica e senza sforzo, offrendo una visione prismatica dei fatti
narrati e muovendosi abilmente tra faits divers e res gestae, quotidiano ed epico.

Ã? il caso di La professione del padre del 2015 (uscito in Italia nel 2019 con la Keller di Rovereto che per
prima ha tradotto lo scrittore), dove lo scontro tutto domestico e privato tra padre e figlio monta sullo sfondo



pubblico della lotta di indipendenza algerina, lâ??omicidio Kennedy e la fuga di Nureyev dallâ??Unione
sovietica. Unica eccezione, davvero sorprendente, nella produzione di Chalandon Ã¨ Una gioia feroce
(Keller 2023) che Ã¨ del 2019. Qui lâ??ambito rimane costantemente privato senza dichiaratamente
schiudersi a rivolgimenti politici e sociali, riguardando lâ??esperienza drammatica di una donna quarantenne,
Janne, che nella Parigi di oggi scopre di avere un cancro e deve perciÃ² fare i conti con la vita futura, con il
pavido marito incapace di affrontare la nuova condizione e anche con la propria circostanza, fatta di nuove
amiche anchâ??esse in chemioterapia. Il genere Ã¨ quello della illness narrative, della malattia e del dolore,
del tutto estraneo a quello abituale di Chalandon del romanzo engagÃ©. E tanto piÃ¹ questo titolo fuori
misura appare nellâ??orbita piÃ¹ decadentista che naturalista che Janne, in omaggio alla tisica Margherita
Gautier di Dumas figlio, chiama â??cameliaâ?• il tumore che la colpisce.



Si tratta dunque di unâ??eccezione che, se dimostra la versatilitÃ  dellâ??autore, ne rivela una vocazione
intesa a spogliarlo della sua veste tipicamente giornalistica di chroniqueur, sia pure profilata nella ricerca di
un contraltare generale che stavolta puÃ² essere individuato nella spinta alla ribellione da parte di un gruppo
di donne contro la convenzione sociale, le apparenze comuni e i valori consolidati. Volendo dunque tenere
anche questo romanzo nel solco del piÃ¹ identitario Chalandon, il penchant realistico Ã¨ dato proprio dal
camusiano spirito di rivolta che lo anima: in unâ??esaltazione tesa a mutarle da â??sorelle di lacrime a sorelle
di armiâ?•, le quattro amiche trovano la forza per vincere la loro minoritÃ  ordendo un atto ostile contro la
societÃ  nei modi di una rapina a una gioielleria. La â??gioia feroceâ?• che scoprono in loro stesse Ã¨ allora
la rabbia altrettanto feroce che pervade gran parte dei protagonisti dei romanzi di Chalandon votati a
maturare sempre propositi di vendetta.

CosÃ¬ Ã¨ per Michel Flavent di Il giorno prima (Keller 2021, in Francia 2017) che dopo moltissimi anni
prende la decisione di vendicare il fratello morto il 27 dicembre 1974 nella miniera di LiÃ©vin con altre
quarantadue persone; cosÃ¬ Ã¨ anche per Jules Bonneau di La furia (Guanda 2024, prima edizione francese
2023) che odia la colonia penale dalla quale evade e cova, novello Edmond DantÃ¨s, sentimenti di giustizia
nella forma del taglione; ma anche in La quarta parete (Keller 2016, Guanda 2024, in Francia 2013) e in
ChiederÃ² perdono ai sogni (Keller 2014, in Francia 2011) il tema della vendetta fa da basso continuo: nel
primo â?? meno marcato ma piÃ¹ suggestivo â?? traluce nellâ??escalation di rappresaglie e scontri che nel
martoriato Libano degli anni Ottanta (dove un regista francese vuole inscenare la tragedia â??Antigoneâ?•
con attori di tutti gli schieramenti in guerra) culmina nella strage di Sabra e Shatila e nel secondo si esprime
in modo collettivo nei confronti di Tyrone Meehan, il traditore che da eroe della resistenza nordirlandese
diventa informatore inglese. Anche il prequel Il mio traditore (Mondadori 2009, in Francia 2008), dove un
liutaio francese sposa la causa dellâ??Ira e diventa un seguace di Tyrone Meehan fino a quando non apprende
che Ã¨ una spia al soldo nemico, riflette un rigurgito di rivalsa che si costituisce come legge morale data da
un sentimento necessario.





In Una gioia feroce la vendetta Ã¨ piÃ¹ sottile perchÃ© rivolta in prima istanza contro il cancro, ma Ã¨ la
vita in sÃ© che Ã¨ chiamata in causa nella sua doppiezza tra un prima e un dopo. Le quattro donne riunite in
una comitiva che degenera in banda non concepirebbero una rapina a mano armata se non fossero state, tre su
quattro, colpite da un tumore e soprattutto se la loro vita di prima non fosse stata segnata da tribolazioni e
torti, sofferenze e inganni gran parte dei quali dovuti a spregevoli compagni e mariti. Matt, il marito di Janne,
per esempio: finisce per lasciarla non riuscendo a sopportare un dolore che gli ricorda la perdita del figlio di
sei anni e nella caduta dei capelli della moglie vede la propria derelizione, sicchÃ© quel che fa Ã¨ scappare.
Janne che rimane sola ad affrontare il â??mostroâ?• diventa lâ??ipostasi delle donne nelle stesse condizioni di
menomazione che suscitano solidarietÃ  negli estranei e repulsione nei parenti piÃ¹ vicini. Sono come
marinai, ci dice Chalandon con efficace immagine, che a terra stanno ognuno per conto proprio ma in mare si
cercano per darsi forza: cosÃ¬ Ã¨ nella sala della chemioterapia dove bisogna trovare compagnia per
sostenere unâ??oltranza anche psicologica qual Ã¨ la invasiva terapia antitumorale.

Nel caso delle donne amiche per bisogno, pur se la perpetrazione di una rapina quale rivalsa si valga di una
doppia sventura, il cancro e i guasti personali della vita passata, non viene perÃ² meno il fattore umano, per
cui accettano di diventare criminali allo scopo di trovare i soldi necessari a una di loro per riavere la bambina
che il marito le cederebbe solo in cambio di molto denaro. La veritÃ  si rivelerÃ  ben diversa ma alla fine
ecco la catarsi ed ecco lâ??eccezionalitÃ  nella produzione di Chalandon di questo titolo: il desiderio di
vendetta contro la messinscena montata da una di loro si traduce in un atto di grazia e di perdono.
Straordinario finale di un romanzo palinodico che, se letto a ridosso degli altri due usciti ultimamente in
Italia, La furia e La quarta parete, fa pensare a un improvviso testacoda.

Serve forse studiare meglio Una gioia feroce per trovare, quanto a dati di realtÃ , le commessure con gli altri
sei romanzi tradotti in Italia, al di lÃ  degli sparsi riferimenti allâ??identitÃ  bretone, alla gioielleria Ritz di
Place VendÃ´me, allâ??icona della â??bimba piÃ¹ bella del mondoâ?• proposta ogni anno su Internet e degli
altri rimandi allâ??esperienza comune. Ma almeno per il momento il Chalandon piÃ¹ autentico rimane quello
della denuncia civile, dellâ??urlo gridato al mondo sordo, il reporter querelante degli sfagli sociali e politici.
La furia lo rappresenta appieno.





Lo spirito del romanzo (che richiama lâ??evasione nellâ??agosto 1934 di cinquantasei ragazzi dalla colonia
penale di Belle-Ã?le-en-Mer, isola francese sullâ??Atlantico, tutti catturati tranne uno) si fonda su un
interrogativo: un minorenne puÃ² essere considerato un criminale e trattato come tale? Se lo Ã¨, allora puÃ²
apparire giustificata la sua ribellione come pure la vendetta contro le angherie subite dagli adulti. Jules
Bonneau (nome preso in prestito dal bandito degli anni Dieci Jules Joseph Bonnot, simbolo dellâ??anarchia
al servizio del crimine) Ã¨ il solo detenuto che sfugge ai gendarmi e a tutta la popolazione dellâ??isola
impegnata nella caccia agli evasi. Chalandon ne immagina le peripezie in tre ambiti diversi: lâ??iniziale
dramma umano vissuto nella colonia, la successiva avventura per mare e la vicenda politica nella quale
finisce invischiato.

Lâ??intento Ã¨ di fornire un quadro esaustivo del tempo, essendo proprio di questo tenore la cifra
dellâ??autore, che non si obbliga a un solo genere e passa con nonchalance dal romanzo sociale a quello dâ??
avventura: la stessa disinvoltura con cui, adottando sempre la prima persona (anche in Una gioia feroce
esprimendosi da donna), non si fa velo di migrare da una focalizzazione individuale, per cui puÃ² raccontare
solo quanto accade in presenza dellâ??io narrante, a una condizione di onniscienza, nella quale Ã¨ capace di
riportare persino dialoghi svolti in assenza dello stesso narratore. Per modo che in La furia seguiamo i pietosi
eventi che capitano a un calco di Tom Jones o di David Copperfield degno di â??Mare fuoriâ?•, poi la
rocambolesca fuga in unâ??isola e quindi in mare alla maniera di Jan Baalsrud, il protagonista del film
Caccia al 12Â° uomo del 2017 che racconta le gesta del patriota norvegese preda nel 1943 dei nazisti, il solo
del commando a non essere catturato, infine leggiamo le disavventure sulla terraferma di Jules alle prese con
le mene politiche del comandante fascista Francis MÃ©vel. Troppa roba, verrebbe da dire, senonchÃ©
Chalandon Ã¨ uno scrittore che non concentra ma dilata nella smania di creare plessi armonici entro un
poligono di certezze.

Lo vediamo in La quarta parete, dolente epicedio agli orrori della guerra in Libano. Il progetto di
rappresentare a Beirut, in una scenografia fatta di macerie, â??Antigoneâ?• di Jean Anouilh implica la scelta
tra leggi statali e leggi morali, ovvero tra guerra necessaria e ragion di Stato da un lato e pace agognata e
convivenza umana da un altro. Chalandon riprende lâ??inesausto parallelo politica-cultura per tentare di
anteporre il bene della conoscenza al male dellâ??insipienza, madre di ogni stortura. CosÃ¬ facendo carica il
romanzo di un effetto ideologico che gli altri, a cominciare da La furia, non hanno. Dice Georges, il regista
che deve scritturare nemici quali sono falangisti, maroniti, arabi, drusi assegnando ad ognuno un ruolo:
Â«Volevo mettere in scena la rabbia, quella veraÂ». Per farlo gli occorre abbattere la quarta parete,
immagine diderotiana che indica la presenza del pubblico con il quale gli attori interagiscono o che, come
sarÃ  in Pirandello, partecipa alla scena, ma che in Chalandon assume il significato di muro eretto tra attori e
mondo esterno. Â«La quarta parete Ã¨ quella che impedisce agli attori di scopare con il pubblicoÂ» dice a
Georges Samuel Akounis, il produttore malato terminale che cede il posto allâ??amico perchÃ© il progetto
venga realizzato. E allora la quarta parete Ã¨ â??il confine del realeâ?• che separa bellezza e bruttura, pars
costruens e pars destruens, nella consapevolezza che, come dice Akounis, Â«lâ??internazionalismo Ã¨ il
lusso di un uomo che ha una nazioneÂ».

Unâ??altra opera virtuosistica di mescidazione tra storia e finzione Chalandon la compie con Il giorno prima.
Il titolo indica un fatto che avviene non il 27 agosto 1974, quando quarantadue minatori muoiono per colpa
del grisÃ¹, ma il 26, quando Michel e il fratello Joseph hanno un incidente in motoretta e il secondo, atteso
alla miniera, finisce in ospedale dove muore qualche settimana dopo. Trattandosi di una sciagura realmente
accaduta e non potendo il nome di Joseph figurare nel marmo delle vittime, lâ??autore adotta lâ??espediente
della morte ritardata ma nondimeno collegata alla miniera perchÃ© il minatore vi era diretto, accompagnato
dal fratellino. Morto dunque come gli altri per colpa della miniera, il padre lascia una lettera che nel 2014,
allâ??etÃ  di cinquantasei anni, Michel trova e fa sua quanto alla richiesta di vendicare Joseph. La forzatura,
che rende implausibile come ci si possa vendicare dopo quarantâ??anni dando la morte a vecchi pensionati
che lâ??aspettano da un giorno allâ??altro salva perÃ² per intero il clima nel quale matura la catastrofe e
opera lâ??industria estrattiva del carbone. La rappresentazione della realtÃ  Ã¨ esemplare.



Altrettanta fedeltÃ  al dato storico, senza indulgere in nessuna inverosimiglianza, si ritrova in ChiederÃ²
perdono ai sogni, dove Chalandon narra la storia di un militante dellâ??Ira, Denis Donaldson, attraverso il
personaggio di Tyrone Meehan che, ormai vecchio, si ritira nel paese natale (â??Ritorno a Killybegsâ?• Ã¨ il
titolo originale) aspettando la vendetta dei vecchi compagni dellâ??Esercito di liberazione. Il titolo molto
evocativo mutua lâ??auspicio di Tyrone di mettere la pace aiutando gli inglesi e i protestanti a vincere la
guerra, cosÃ¬ da poter chiedere, sia pure per una causa giusta, perdono del tradimento ai compagni rimasti
uccisi come anche ai sogni personali di una Irlanda del Nord libera. Rabbia e vendetta dominano la trama
(Â«Eravamo pazzi di rabbia, ubriachi di vendettaÂ» dice lâ??io narrante) in un crescendo di odio, di morte,
di martirio ed eroismo. In perfetta linea con il complesso dellâ??opera di Chalandon. Che se un registro non
cambia mai Ã¨ quello stilistico: sempre sincopato, fatto di proposizioni nominali, essenziale e povero di
aggettivazioni. Brillante, epperÃ² troppo insistito nelle descrizioni; piano e scorrevole, ma incline a
divagazioni e digressioni che sembrano voler prendere la mano allâ??intreccio.

In questa prospettiva lasciano davvero perplessi le cadute formali e i modi espressivi ai quali lo scrittore cede
senza ragione molto spesso. Un rapido e sintetico florilegio, titolo per titolo, Ã¨ sufficiente. In Una gioia
feroce leggiamo: â??Le pieghe delle lenzuola sposavano le nostre formeâ?•, â??Il giorno piangeva sulle
piastrelleâ?•; in La furia â??La tempesta urlava la forza delle ondeâ?•, â??La pioggia sottile che si invitava al
tavolo della nostra disfattaâ?•, â??Mi sedetti su una sedia impagliava che sonnecchiava alla finestraâ?•,
â??Una luce che giÃ  mormorava lâ??autunnoâ?•, â??Il rumore dellâ??auto che faceva spazio al silenzio del
mareâ?•; in La quarta parete â??Il mio corpo era stupefatto. Una luce polverosa squarciava lâ??asfaltoâ?•,
â??Ho aspettato la risata dei gabbiani per respirareâ?•, â??Ho applaudito fracassando il silenzio delle mascelle
contratteâ?•, â??Sussurrava la seta delle paroleâ?•; in Il giorno prima â??Quando nascondevo una lacrima
nelle mani lei era con meâ?•, â??Il mio corpo si mise a urlare, come allâ??alba le vedove piangono le
tragedieâ?•; e in ChiederÃ² perdono ai sogni â??Avrei aperto il suo letto di terra e ci avrei gettato la mia
infanziaâ?•.

PerchÃ© Chalandon senta di dover colorare con immagini icastiche e tutto sommato superflue, cosÃ¬
stridenti con il tono giornalistico che osserva, Ã¨ incomprensibile. Assecondare certo bellettrismo a danno di
un rigore stilistico che fa sempre premio nellâ??autore appare una brusca frenata, una nota stonata come



quella fin troppo recidivante di personaggi che, trovandosi a disagio, non riescono mai a respirare. Ma tra le
tante espressioni di maniera, fatte per suscitare sospiri e destinate a determinare sussulti, una va senzâ??altro
conservata e posta a egida dellâ??intera opera. Si trova in La furia: â??La luce in fondo al tunnel puÃ² essere
un treno che viene addossoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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