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Ci sono scrittori che sembrano quasi disinteressati alla politica e a ciÃ² che avviene nel mondo a loro
contemporaneo, di cui lasciano trasparire solo sporadici riflessi, anche se a volte significativi, in pagine che
sembrano contraddire questa distanza. Svevo Ã¨ uno di questi. Di Svevo politico sâ??Ã¨ iniziato a parlare
con insistenza negli ultimi anni. Se ne conoscevano le prove giovanili, risalenti al tempo della collaborazione
giornalistica a Â«Lâ??IndipendenteÂ», fino al 1889. Grazie soprattutto allâ??infaticabile lavoro di scavo di
Brian Moloney il corpus Ã¨ andato arricchendosi di nuovi e preziosi frutti riconducibili al periodo della
svolta: gli anni di Trieste diventata italiana, il periodo che precede e accompagna la gestazione del romanzo
maggiore. Si tratta di articoli e saggi che testimoniano una matura professionalitÃ , un Â«secondo
mestiereÂ», per dirla con Montale.

Proprio nei mesi in cui La coscienza di Zeno prende forma, lâ??elemento politico prevale su ogni altro. Negli
anni in cui esplodeva il caso-Svevo â?? ma anche dopo â?? parlare di lui come di uno scrittore politico era
come pronunciare una bestemmia. La requisitoria contro l'industriale, l'occhiuto amministratore dei propri
affari, il rentier, Ã¨ stato un motivo ricorrente. La sua carriera, scrisse Bobi Bazlen in un crudele ritratto,
sarebbe stata finalizzata soltanto a far soldi.

Che fosse stato influenzato dal riformismo alla Turati, Ã¨ sicuro. Nel 1897 sulla Â«Critica SocialeÂ» Svevo
aveva pubblicato un apologo, La tribÃ¹. Bazlen nemmeno lo sapeva, ma nel buio di una cella fascista
Antonio Gramsci affidava ai suoi quaderni un ricordo di quellâ??apologo e una staffilata contro i
â??sacrestaniâ?• della critica letteraria.

Una vera e propria scoperta Ã¨ invece lo Svevo pacifista del 1917. Il piÃ¹ importante contributo di Svevo alla
politica, quello da cui Ã¨ inevitabile partire, Ã¨ quello meno conosciuto: pochi sanno che ci Ã¨ pervenuto,
purtroppo mutilo, un trattato sulla pace universale. Lo si rilegge con interesse nei mesi dolorosi che viviamo,
per un verso schiacciati dalle notizie che arrivano dallâ??Ucraina e dal Medio Oriente, ma anche impigriti da
un pacifismo astratto, fatto di buoni sentimenti privo di sostanza e consapevolezza.

Sulla scia di Kant e poi degli scritti del noto pacifista Alfred Hermann Fried (1864-1921) e del giurista
Walter SchÃ¼cking (1875-1935), mentre infuriava il primo conflitto mondiale Svevo progetta un saggio di
filosofia politica. La cosa interessante da notare Ã¨ la genesi di questo saggio, parallela alla creazione della
Coscienza. Quanto siano attuali queste pagine nei giorni che viviamo, travolti dal doppio conflitto a Gaza e a
Kiev, lo dimostrano le prime righe del saggio: Â«La guerra Ã¨ e resta una cosa turpe per ogni uomo
equilibrato e morale. La sua turpitudine non Ã¨ diminuita nÃ© dal patriottismo nÃ© dallâ??eroismoÂ». E
cosÃ¬ sul tema, oggi molto attuale, del disarmo: Â«Nel primo anno di guerra un cittadino tedesco calcolÃ²
che se invece di fare la guerra la Germania avesse dedicati 30 miliardi di marchi alle opere pubbliche il paese
si sarebbe convertito in un paradiso terrestreÂ»

Saggio sulla pace e romanzo di Zeno per un certo periodo devono aver coabitato nella mente di chi li ha
scritti. Mentre il romanzo nasce e si conclude, il saggio sulla pace rimarrÃ  incompleto. Probabile che Svevo
stesso abbia rinunziato a completarlo in favore del romanzo.  Sono pagine incompiute, disorganiche, senza un
titolo certo (Sul tema della pace, La Lega delle Nazioni) quelle che si sono conservate. Secondo quanto la
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moglie dice nelle memorie e Svevo ci dice nella corrispondenza, il saggio fu distrutto. Nessuno ha badato a
un piccolo, curioso dettaglio, che Svevo ripete nel Profilo autobiografico e in una lettera a Prezzolini in cui
ricorda di essersi accinto a scrivere Â«unâ??opera quasi letteraria, un progetto di pace universaleâ?¦Â».
Unâ??opera Â«quasiÂ» letteraria?

Definizione quanto mai ambigua, come spesso accade con Svevo. A quale opera pensava scrivendo al
direttore della â??Voceâ?•? Al saggio sulla pace universale o alla Coscienza, il cui celebre finale puÃ² ben
dirsi Â«quasiÂ» politico? Â«QuasiÂ» politico, Â«quasiÂ» letterato Svevo Ã¨ sempre stato. Nelle cose che
ha scritto esiste una tensione fra la realtÃ  della vita e il sogno della letteratura, fra il realismo e lâ??utopia,
tra il darwinismo e la Â«religione dei padriÂ», tra Machiavelli e Renan. Il romanzo di Zeno non Ã¨ certo un
romanzo sulla Prima guerra mondiale sul genere di Niente di nuovo sul fronte occidentale di Erich Maria
Remarque â??, ma in qualche modo lo Ã¨ lâ??ultimo capitolo, in forma di diario, che inizia nelle Â«radiose
giornateÂ» del maggio 1915 In quelle pagine si trovano accenni ai saccheggi. Lucinico, dove sono
ambientate le ultime pagine, Ã¨ un piccolo paesino vicino a Gorizia (non lontano scorre l'Isonzo) teatro di
sanguinose battaglie. Se si ripercorre a ritroso la sua produzione saggistica e giornalistica, tenendo presente la
dialettica tra profetismo e politica, il finale della Coscienza riletto accanto al saggio sulla pace appare piÃ¹
chiaro.

Furono gli orrori della guerra, resi piÃ¹ concreti dalla forzata separazione dai congiunti, dall'Hermada in
fiamme, dalle acque del golfo minate (l'affondamento nella baia del porto della corrazzata Wien), dalle
incursioni aeree di idrovolanti, dirigibili e aeroplani a spingere Svevo ad abbandonare la filosofia politica e a



indirizzarsi verso la sede piÃ¹ naturale del suo corpo a corpo con la vita: il romanzo. Zeno ritorna dalla
frontiera servendosi dell'ultimo treno possibile e al suo arrivo trova Trieste in preda alla sommossa. La folla
si vendica degli italiani, la rabbia degli austriacanti si scatena. L'oscuramento, le fughe dei renitenti, e piÃ¹ in
generale la considerazione di un immenso cambiamento collettivo lo portano a scrivere il saggio Sulla teoria
della pace: Â«La guerra poi non somiglia piÃ¹ alla lotta per la vita in natura. Lâ??animale che lotta per il
pascolo non comincia col distruggerlo ma a lotta finita lo ha intero. Invece la guerra che lotta anchâ??essa per
le cose â?? in questo adagiata nello stato di natura â?? nel suo corso ne distrugge tante che vincitori e vinti ne
risultano impoveriti e non per una ma per molte generazioni. Mentre scrivo infuria la guerra; ma io giÃ  so
che nessuno pagherÃ  deglâ??indennizzi. Donde avrebbe da trarli? PerciÃ² la guerra manca al suo scopo. Le
cose per cui lottÃ² non esistono piÃ¹Â».

Nel Profilo autobiografico, dopo aver parlato di unâ??opera Â«quasiÂ» letteraria, confida: Â«Naturalmente
a questo mondo non si puÃ² mai pensare niente senza arrivare al padre di ogni letteratura, lâ??Alighieri. Con
un certo ribrezzo lo Svevo si adattÃ². Lâ??opera che ne risultÃ² non esiste piÃ¹Â». Con lâ??italiano di Svevo
si Ã¨ sempre in difficoltÃ  a chiarire i punti oscuri: Â«Non si offenda! Non voglio mica dire che Dante abbia
colpa di ciÃ² che poi avvenneÂ».  Credo che Svevo volesse dire che Dante pacifista non Ã¨ responsabile
della piaga cancrenosa della Grande Guerra. A Prezzolini, che sul fronte câ??era stato, ripete lo stesso
concetto, ma che cosa, risalendo a Dante, intendesse per Â«ribrezzoÂ» Ã¨ arduo dire.

Spaventato dalle applicazioni militari della scienza, dallâ??uso di armi sempre piÃ¹ potenti Ã¨ probabile che
avesse in mente i versi di Inferno, X, 85-86 dedicati alla battaglia di Montaperti evocata nellâ??episodio di
Farinata degli Uberti e che il ribrezzo nascesse indirettamente dal ricordo della Commedia: Â«Lo strazio e il
grande scempio/ che fece lâ??Arbia colorata di rossoÂ». Il Â«rosso fiammeggianteÂ» del sangue spremuto
dalla guerra aveva macchiato pure lâ??Isonzo. Nel saggio sulla pace Svevo tenta il raffronto con la dantesca
Â«guerra SeneseÂ», in un passo  estremamente attuale, che non si puÃ² rileggere oggi senza interpretarlo
come una lezione per le nostre coscienze, oltre che come embrione del finale della Coscienza: Â«Una teoria
completa e perfetta anche se non piÃ¹ applicabile alle nostre circostanze fluÃ¬ dalla nobile mente di Dante
che per aver conosciuti gli orrori (che a noi non sembrano troppo grandi) della guerra Senese divenne un
pacifista fervente. Strano che noi dopo aver assistito alla distruzione di tanta parte di vita e di civiltÃ ,
compromesso la gioia di vivere di varie generazioni e aver scoperto che lâ??uomo non Ã¨ piÃ¹ come
lâ??animale selvaggio la cui attitudine perennemente guerresca non oltraggia il destino delle razze, ma Ã¨
tale oramai da saper giÃ  oggi cancellare ogni traccia di vita da paesi interi e domani forse scardinare la
terra stessa, non abbiamo saputo far altro che creare una Lega delle Nazioni cui augurammo la forza senza
saper darle alcuna base per farne una parte vitale e omogenea di questo mondo che sa presto eliminare tutto
quello che non gli si confÃ Â» (il corsivo Ã¨ mio).

Svevo lascia intendere che Montaperti e Campaldino siano piccola cosa rispetto a Caporetto, ma tanto basta a
fare dellâ??Alighieri Â«un fervente pacifistaÂ». Una affermazione che rafforza la nostra convinzione che sia
esistito uno Svevo politico coraggioso. Questa lettura pacifista di Dante, per quanto dilettantesca, si scontra
con lâ??icona nazionalista che del sommo poeta si era eretta da parte degli interventisti nazionalisti prima,
dai fascisti poi.





La fonte di questo passo Ã¨ il Libro I, IV di Monarchia tutto dedicato alla pace universale, in particolare il
paragrafo 2, dove si esprime lâ??elogio della pace: Â«Donde Ã¨ manifesto che la pace universale Ã¨ il piÃ¹
grande dei beni che sono ordinati alla nostra beatitudineÂ» (I, IV, 2). Svevo era un lettore disordinato, del
suo essere dilettante si vantava giÃ  in un articolo per Â«Lâ??IndipendenteÂ» dellâ??11 novembre 1884.
Dilettantesca, ma fino a un certo punto, la lettura sveviana del Monarchia, anche lÃ  dove parla del duello o
della gara, come alternativa al conflitto. Ma câ??Ã¨ di piÃ¹. Anche il cenno al duello, allâ??ordalia rimanda
al Monarchia. Il saggio di Svevo inizia cosÃ¬: Â«[La guerra] Ã¨ moralmente inferiore al duello dove il
sentimento di giustizia che piÃ¹ facilmente penetra nelle relazioni fra individuo e individuo ci induce a
consegnare le stesse armi misurate e pesate ai due litiganti nel conato di provocare una sorta di giudizio di
Dio sulla superioritÃ  di uno di essi denudato di ogni cosa che non sia lui stesso mentre nella guerra
apparisce piÃ¹ eroico colui che ha dietro di lui fabbriche dâ??armi meglio organizzateÂ» (corsivo mio). Qui
siamo al calco letterale dalla pagina sul duello di Monarchia: Â«Per certame il giudizio di Dio si manifesta
agli uomini in due modi: o con lo scontro delle forze, come accade per il duello fra campioni, che si
chiamano anche duellanti, o per la competizione tra molti che cercano di arrivare primi ad una meta, come
accade nella gara degli atleti che corrono per il palioÂ» (II, 7); Â«E ciÃ² che si conquista col duello Ã¨
conquista legittima. Dove infatti il giudizio umano fa difetto, o perchÃ© involuto nelle tenebre dell'ignoranza
o per lâ??impossibilitÃ  di avere ricorso a un giudice, affinchÃ© la giustizia non sia denegata, si deve
ricorrere a Colui che lâ??amÃ² supplire col proprio sangue, morendo, a ciÃ² che essa reclamava [â?¦]
Chiamiamo duello questo confronto, perchÃ© ha preso origine dallo scontro di uno contro unoÂ». (II, 9)

Una secolarizzazione dellâ??ordalia, o judicium Dei, una procedura di risoluzione delle controversie
utilizzata allâ??interno delle societÃ  primitive.

Eravamo rimasti fermi a unâ??interpretazione novecentesca di questa pagina antologizzata in decine e decine
di manuali scolastici. Che si trattasse di preveggenza della catastrofe nucleare lo si diceva ai tempi della
guerra fredda. Poi Ã¨ venuta la pandemia e sâ??Ã¨ detto che quellâ??esplosivo veniva da Wuhan. Infine,
sono venute le guerre in Ucraina e in Medio Oriente e ci capita di scoprire uno Svevo in controtendenza
rispetto allâ??icona di un Dante interventista, nazionalista e poi fascista. Lo vediamo guardare al Sommo
Poeta come si guarda un fervente pacifista.

Quale possa essere unâ??utopistica moderna ordalia capace di rendere visibile, nei conflitti, il giudizio di
Dio, Svevo non lo dice. Semplicemente del medievale judicium Dei (la procedura di risoluzione delle
controversie utilizzata allâ??interno della societÃ  medievale) auspica una qualche forma di secolarizzazione
che ne renda attuale il valore. Svevo scrittore Â«quasi politicoÂ» non auspica, come Ã¨ stato scritto, un
mondo migliore. Nel momento in cui veniva pubblicata la Coscienza, agli albori della Lega delle Nazioni, si
diceva che la guerra appena conclusa avrebbe messo fine a tutte le guerre. Quale decadenza abbiano subito in
etÃ  contemporanea gli organismi internazionali Ã¨ sotto gli occhi di tutti. GiÃ  Svevo nutriva forti dubbi
dopo la Grande Guerra, guardava altrove per rendere permeabili le frontiere. Svevo saggista politico Â«quasi
letterarioÂ» conferirÃ  alle ultime parole del suo libro piÃ¹ famoso il senso di un messaggio minaccioso,
l'imminenza di altre spaventose calamitÃ , ma temperata dalla speranza che una qualche forma di certame
diplomatico possa servire a impedire inutili spargimenti di sangue.

Nota di Lettura

Le citazioni del Monarchia sono tolte dallâ??edizione commentata a cura di Diego Quaglioni, Meridiani,
Mondadori, 2015; il trattato sulla pace Ã¨ inserito in I: Svevo, Scritti giornalistici, saggi postumi, appunti
sparsi e pagine autobiografiche, a cura e con introduzione di Brian Moloney, note ai testi di Nicoletta
Staccioli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2018, pp. 273-294; in edizione a parte, fuori commercio, I.
Svevo, La Lega delle Nazioni [Sulla teoria della Pace], a c. di Silvia Butto-Riccardo Cepach, Comune di
Trieste, Trieste , 2014. La lettera a Prezzolini, datata novembre 1925 in I. Svevo, Lettere, a cura di Simone
Ticciati, con un saggio di Federico Bertoni, Il Saggiatore, Milano, 2021, p. 997.  Stesse espressioni ritornano
nel Profilo autobiografico (in Racconti e scritti giornalistici, edizione critica e commento di C. Bertoni,
introduzione di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, p. 811.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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