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Cage Piece, la prima delle One Year Performances di Tehching Hsieh prese avvio nel 1978. Lâ??autore
sâ??impegnÃ² a trascorrere un anno intero allâ??interno di una gabbia di legno installata nel suo studio, senza
fare nulla: nÃ© leggere o conversare, ascoltare la musica o guardare la televisione. Nulla. Ogni tanto il suo
amico Chen gli portava il cibo o dei vestiti puliti e svuotava il secchio usato come latrina. Ogni tre settimane
il pubblico (in realtÃ  un pugno di fanatici di queste cose) era ammesso nello studio, per quanto Hsieh
evitasse accuratamente ogni forma di comunicazione. Lâ??intero progetto era stato autenticato con un atto
legale di impegno sottoscritto da Robert Projansky lâ??avvocato che insieme al critico e curatore Sieth
Siegelaub aveva redatto il primo modello per la certificazione (e la vendita) dellâ??arte concettuale.
Lâ??integritÃ  dellâ??azione di Hsieh era garantita dai sigilli posti sulle sbarre della gabbia. Accanto alla
certificazione legale agiva inoltre un marcatore corporeo. Hsieh entrÃ² infatti nella sua gabbia con la testa
rasata, e ne uscÃ¬ con una lunga chioma. Fece cosÃ¬ anche in tutte le successive azioni.

Nel 1980 prese il via Time Piece. Sulla base di unâ??analoga dichiarazione legale, Hsieh sâ??impegnÃ² allo
scoccare di ogni ora a vidimare una scheda su un timbracartellino, di quelli che servivano (e servono ancora)
per certificare lâ??ingresso in fabbrica o in ufficio. Questo compito gli avrebbe impedito di allontanarsi dal
suo studio per piÃ¹ di unâ??ora, obbligandolo a non dormire piÃ¹ di 59 minuti consecutivi per un anno
intero.

Outdoor Piece, del 1980, consistette invece nel vivere allâ??aperto sempre per un intero anno lungo le strade
di New York, senza alcun riparo e senza mai entrare in un edificio. Fece seguito Rope Piece, che prevedeva
di trascorrere un intero anno rimanendo unito a unâ??altra performer, Linda Montano, grazie a una corda
lunga poco meno di due metri e mezzo legata intorno ai fianchi senza mai toccarsi.

Nel suo insieme il progetto si concluse con No Art Piece nel 1985. Un anno sabbatico di integrale estraneitÃ 
al sistema dellâ??arte: non leggere, non parlare, non vedere alcunchÃ© di arte. SeguÃ¬ un intervallo di
tredici anni; al compimento del cinquantesimo anno di etÃ  dichiarÃ² di non fare piÃ¹ arte. E non la fece.
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Come Ã¨ stato osservato, con cinque lavori in cinque anni Hsieh si era privato, nellâ??ordine, dei contatti con
il mondo, del tempo biologico, del riparo e dâ??ogni comfort, della privacy e infine dellâ??arte stessa.

Il memorabile lavoro di Hsieh Ã¨ il fulcro del libro di Stefano Velotti, Sotto la soglia del controllo. Pratiche
artistiche e forme di vita (Laterza 2024) dedicato proprio allâ??intreccio tra forme e strutture di controllo
(mediate dal diritto, come dalle convenzioni sociali) e non controllo (cioÃ¨ lâ??infrazione delle regole, una
cosa che una consapevole pratica artistica dovrebbe essere in grado di affrontare).

Cage piece implica un punitivo e autoimposto controllo come forma di reclusione carceraria: â??la vita come
una condanna a vitaâ?•, secondo le parole di Hsieh, e al tempo stesso lâ??impossibilitÃ  di bastare a se stessi
â?? dovendo confidare, per la sussistenza, nellâ??apporto dellâ??altro. Timeclock Piece condizionava corpo e
mente del performer al controllo orario del regime industriale e burocratico, incarnando il taylorismo nella
filologia stessa del lavoratore. La libertÃ  di pensiero consentita nel primo lavoro si contraeva a un sistema di
rendicontazione fine a se stessa e a uno stato di allerta permanente.

Outdoor piece era invece la rinuncia a ogni tipo di controllo individuale, autoimposto o meno, consegnandosi
agli imprevisti di ogni tipo di una metropoli. Rope Piece obbligava infine a una convivenza coatta che
impone la costante negoziazione di ogni atto della vita quotidiana con una figura estranea. Il rigoroso divieto
di contatto fisico evita il rischio di confondere lâ??arte con la vita: era una distanza che semplicemente non
poteva essere colmata, obbligando a essere al tempo stesso relativamente congiunti e relativamente estranei.
Nello spazio dei due avverbi entrava in gioco una riconsiderazione integrale dellâ??esistenza individuale e
plurale a un tempo.

Il lavoro di Hsieh da questo punto di vista offre molti spunti di riflessione, a partire proprio dallâ??esito
imprevisto dellâ??Outdoor Piece. Nel momento cioÃ¨ in cui Hsieh venne arrestato per vagabondaggio e
portato alla stazione di polizia, infrangendo cosÃ¬ il proprio impegno. CiÃ² che infine doveva prevalere,
secondo il parere dellâ??illuminato giudice del tribunale di New York Martin J. Erdmann che lo scagionÃ²
dalle accuse, restava tuttavia la norma dellâ??artista. Come osserva qui Velotti, â??la rigiditÃ  delle regole
autoimposte, la persistenza del controllo sulla propria performance, si rivela proprio nel momento in cui la
realtÃ  ha il sopravventoâ?•. Ne discende cosÃ¬ unâ??analisi molto accurata delle conseguenze politiche di
questa impressionante collisione tra coscienza individuale e sfera sociale. A partire dalla biografia stessa
dellâ??autore: in quegli anni Tehching Hsieh si faceva chiamare Sam, ed era un â??illegal alienâ?•, un
emigrato taiwanese senza permesso di soggiorno.
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One Year Performances di Tehching Hsieh.

Nel loro insieme i primi quattro One Year Performances mettono cosÃ¬ in atto il complesso rapporto tra la
propria volontÃ  e le forze che eccedono il controllo del soggetto. La durata stessa dei progetti,
insopportabile al solo pensiero, mette in atto il fenomeno piÃ¹ importante e conseguente. Nel lungo periodo
ogni condizione imposta e rigidamente delimitata si scontra con quanto non prevedibile nÃ© controllabile.
Ã? una dimensione sociale importante da esplorare e verificare. Ed Ã¨ proprio questo, conclude lâ??autore,
ciÃ² che deve accadere in ogni opera dâ??arte davvero riuscita.

Il senso complessivo di queste azioni riguarda cosÃ¬ â??una condizione esistenziale, sociale, giuridica,
politica, in cui si gioca una partita complicata e senza fine tra controllo e mancanza di controlloâ?•. Senza
tuttavia scivolare nella pedagogia diretta, o peggio ancora nella spettacolarizzazione. Per certi aspetti,
chiamarle o intenderle â??performancesâ?• puÃ² essere fuorviante: ricondurrebbe a un campo di azione non
di rado discutibile, nella sua compiaciuta teatralizzazione dellâ??estremo â?? o nella futilitÃ  commerciale di
certe odierne prestazioni.

Hsieh fu straordinariamente consapevole nel mantenimento di qualitÃ  e di intenzioni del lavoro. Il livello
cui lo seppe governare senza doverlo troppo spiegare resta dâ??impressionante luciditÃ . â??Ciascuna
performance sembra offrire al modo di una sentenza gnomica da â??consultareâ?? per fare i conti con se
stessi e con la forma di vita che abitiamoâ?•, commenta Velotti, e non si puÃ² che concordare. Sta in questo,
in fin dei conti lâ??ammirevole distanza tra lâ??abbacinante autenticitÃ  del lavoro di Hsieh e lâ??estetismo
autoindulgente delle stellate performer che agiscono, ormai da troppi anni, nel mainstream artistico.
Invecchiare bene e andarsene al momento giusto Ã¨ anchâ??essa una forma dâ??arte.

A partire da questo caso, il libro affronta e discute queste cose. I paradossi e i problemi legati allâ??intreccio
tra controllo e non controllo. La maniera in cui certe pratiche artistiche rendono visibile la rete di regole e



consuetudini che regolano la quotidianitÃ . La necessitÃ  conseguente di non definire formalmente queste
pratiche artistiche bensÃ¬ di comprenderle in relazione alla nostra stessa esperienza. La capacitÃ  che puÃ²
avere lâ??arte nellâ??esplorare e sfidare zone non regolate dal diritto. La necessitÃ  che ha ogni cultura di
dotarsi di regole, di forme di controllo, di dominio e di regolazione. Il conseguente rapporto tra regole
giuridiche e â??la totalitÃ  indeterminata dellâ??esperienza possibile, della vita nelle sue infinite
declinazioniâ?•. Questi sono gli assunti di base dellâ??importante studio di Velotti. Che si chiude con un
secondo studio di caso, quello dellâ??opera di Thomas Hisrchhorn, e in particolare modo quei suoi Pixel-
collages che giustappongono patinate immagini di moda a insostenibili close up di corpi martoriati dalla
guerra e dalla violenza. Qui lâ??uso della pixelatura viene rovesciato. La bellezza convenzionale di corpi e
merci viene oscurata per dare drammatica evidenza a ciÃ² che nella societÃ  del controllo viene rimosso.
Ridare forma al corpo individuo, violato e vilipeso, che resta ed esiste come fattualitÃ , irriducibile alla
rimozione prodotta dal corpo sociale egemone. E anche qui, in conclusione, lâ??autore muove da un quesito
espresso in tutta la sua angosciosa attualitÃ : â??come dare una forma al caos e alla crudeltÃ  del mondo,
senza che tale forma resti innocua e impotente, una semplice veste estetizzante, funzionale solo a far entrare
la violenza, lâ??ingiustizia la bruttezza del mondo nel bel mondo dellâ??arte?â?•.

In copertina, One Year Performances di Tehching Hsieh.
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