DOPPIOZERO

Esotiche, erotiche orchidee
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Non sono Nero Wolf. Non ho alcun penchant per e orchidee esotiche. Belle, son belle. Madifficili. Lui se ne
prendeva curain modo esclusivo, per non dire ossessivo. 10 ho ben altro da accudire in giardino e le molte,
continue attenzioni di cui abbisognano non me le rende affabili. Insomma, le ammiro manon le amo. Mi
piace osservarle nelle serre degli orti botanici o nei loro umidi habitat naturali dove — epifite quali sono per o
pit — pendono dai rami degli aberi ospiti. Mi intristiscono nel nostri appartamenti e, spesso, i intristiscono
anch’ esse. Quelle che mi vengono regalate, appena mettono “piede”’ in casa sono afflitte da malinconia per
I’ allevamento di provenienza o per un remoto imprinting genetico delle foreste tropicali d origine,
soccombono alla mia scarsa e insipiente premura con una morte lenta, inesorabile. Insomma, non ci so fare
con queste nobili belles dames dell’ alta societa botanica.
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E poi: laPhalenopsis é diventatail fiore comune del cadeau d ordinanza, quando non sai che portare in dono
per una cena o un compleanno, opla, ecco I’ orchidea farfalla che risolve I’ ambascia a pari di una scatola di
cioccolatini. Eppure migliaia sono le specie e ancor piu numerosi sono gli ibridi in un’ evoluzione incessante
di forme e colori, molti disponibili sul mercato. A volte sono tentatadai giali racemi di Oncidium altissimum
, una ballerina con petali e sepali dai bordi arricciati, o dalle radici aeree di una strepitosa Vanda da tenere
sospesa per goderla da sotto in su. Mami trattengo, consciadel loro triste destino.

Dunque, perché scriverne? Perché, avendo Clorofilla giadato il giusto tributo ai fiori invernali del giardino
(ellebori, calicanthus, hamamelis, camelie sasanqua, pruni subhirtella) al mezzo dell’ inverno i banchi del
rivenditori, tra ciclamini e bulbi forzati, altro non offrono che orchidee tropicali. E perché ad esse, speciein
tempi in cui erano rarita destinate a pochi eletti, sono state dedicate pagine sublimi.






Impossibile qui dar conto delle varie e mirabili morfologie di queste piante, einoltrarci nel complesso mondo
dellaloro riproduzione. D’ altronde, tutti ne abbiamo in mente almeno un’immagine. Ricordo soltanto che
Charles Darwin ne fece oggetto di studio i cui esiti i leggono nel saggio del 1862 On the various
contrivances by which British and foreign orchids are fertilised by insect, opera che ha un posto rilevante
nella suateoria dell’ evoluzione. L’ Angraecum sesquipedal e, conosciuta anche come orchidea di Darwin o
orchidea cometa, attrasse |’ attenzione dello scienziato per il pronunciato sperone nettarifero che la
contraddistingue. Darwin ipotizzo che dovesse essere fecondata da un particolare insetto dotato di proboscide
funzionale allaraccolta del nettare. Tale ipotesi si rivel0 corretta, ma solo quarant’ anni dopo, quando fu
scoperto I'insetto impollinatore: lafalena sfingide di Morgan (Xanthopan morganii).

Gustiamo allora alcuni passi letterari che le evocano e che ci riportano agli anni acavallo tra Otto e
Novecento, tempi in cui queste essenze erano ancora riservate a pochi eletti ed esibite come segno di
prestigio sociale.

Des Esseintes, il protagonista del romanzo A rebours pubblicato da Joris K. Huysmans nel 1884, le
considerava la créme de la creme del mondo floreale:

Paragonava volentieri il vivaio d'un floricultore ad un mondo in miniatura, dove s trovavano rappresentati
tutti 1 ceti sociali: i fiori poveri e canaglieschi dalle radici pigiate in unalatta od in unaterrina fuori uso, i
fiori da bugigattolo, come ad esempio il garofano, che non stonano solo sull'orlo d'un abbaino; i fiori
pretenziosi, convenzionali, stupidi, che sono al posto loro soltanto in portavasi di porcellana dipinti da
signorinette: larosa, poniamo; infinei fiori d'alto lignaggio, quale I'orchidea, delicata e pienadi grazia,
sensitiva e freddolosa; i fiori esotici, in esilio aParigi, tenuti a caldo in palazzi di cristallo: i principi del
regno vegetale, che se ne vivono in disparte e che piu nulla hanno in comune con le piante della strada né con
laflora piccolo-borghese.






Com’ e noto, I’ etimo viene dal greco 6rchis (testicolo) per laformadei tuberi di alcune specie terricole, male
orchidee tutte sono per eccellenzafiori sensuali, associati all’ eros.

Rimaniamo percio a Parigi con Proust che, afflitto dall’ asma, portava una cattleya inodore all’ occhiello della
giacca come sl mostra nel suo piu noto ritratto.

Si sache le orchidee nel suo settemplice capolavoro A la recherche du temp perdue, sono un motivo di
costante alusione sessuae: il ‘fare cattleya', I’ orchidea alora piu di moda, entranel privato lessico erotico
degli amanti Odette e Swann, quest’ ultimo appassionato ed esperto dilettante anche di botanica.

Nell’ambiente nobiliare del clan Guermantes ne troviamo invece un esemplare non meglio identificato.
Durante un pranzo in casa della duchessa, |a principessa di Parma ammira una pianta di orchidea. E

I’ occasione per Oriane di far sfoggio di nozioni di botanicaintorno al matrimonio dei fiori e di lamentarsi del
nome poco agreéable:

— Sono contenta che vi piacciano; sono incantevoli, guardate quel loro collarino di velluto mauve; peccato
che, come puo capitare a persone molto belle e ben vestite, abbiano un brutto nome e mandino cattivo odore.
Ciononostante, a me piacciono molto. La cosa piu triste € che debbano morire.

— Ma sono sulla pianta, non sono fiori recisi, 0sservo la principessa.

— E vero, ammise la duchessa ridendo, mail risultato & lo stesso, perché sono signore. E una varieta di pianta
in cui signore e signori non coabitano. Mi trovo nella situazione di chi possiede una cagna. Avrei bisogno
d un marito per i miei fiori. Altrimenti, niente figli!

— Che stranezzal Maallorain natura...

— S, sono certi insetti che s'incaricano di combinare il matrimonio per procura, come fra sovrani, senza che
fidanzato e fidanzata si siano mai visti. Vi assicuro che raccomando sempre a domestico di mettereil piu
possibile lapiantaallafinestra, unavoltadal lato del cortile, un’altrada quello del giardino, nella speranza
che s facciavivo I’indispensabile insetto. Ma ci vorrebbe una bellafortunal Pensate, dovrebbe essere appena
stato afar visitaa una persona della stessa specie, ma dell’ altro sesso, e avere labuonaideadi venire a
lasciare il suo biglietto qui da noi. Finoranon s & visto nessuno, suppongo che la mia pianta abbia serbato
intatta la sua virtu, confesso pero che la preferirei un po’ piu scostumata.



Lafisiologia della pianta e qui spiegata attraverso lo slittamento comparativo con i comportamenti umani. Al
contrario, in una delle prime scene di Sodoma e Gomorra, il narratore, spiando dietro le persiane di una
finestra, assiste a un cerimoniale erotico scoprendo I’ omosessualita del barone Charlus, colto in intimita con
Jupien, e lo paragona aquello trail fiore e I’ insetto:

Chevidi mai! [...] il barone, spalancando di colpo gli occhi prima socchiusi, guardava con insolita attenzione
I” ex-farsettaio mentre questi, inchiodato repentinamente sulla soglia della sua bottega, radicato come una
piantadi fronte a lui, contemplava con aria estatica la pinguedine dell’ attempato barone. Ma, cosa ancor piu
stupefacente, non appenal’ atteggiamento di Charlus cambio, quello di Jupien vi si conformo all’ istante,
come obbedendo alle leggi di un’arte segreta. || barone che tentava ora di dissimulare I'impressione provata,
ma che, a dispetto di tale affettazione d’ indifferenza, sembrava allontanarsi a malincuore, andava avanti e
indietro, lo sguardo perduto nel vuoto in modo da mettereil piu possibile in risalto, nelle sue intenzioni, la
bellezza delle proprie pupille, con un’ espressione fatua, noncurante, ridicola. Contemporaneamente Jupien,
abbandonando in gran fretta I’ espressione umile e bonaria che gli conoscevo da sempre, aveva— in perfetta
simmetria col barone — raddrizzato |a testa e imposto alla sua figura un portamento baldanzoso, mettendosi
con impertinenza grottesca una mano sul fianco, facendo sporgere il didietro, assumendo insomma delle pose
con lacivetteriadi un’orchidea al sopraggiungere del provvidenziale calabrone.

I motivo dei matrimoni travegetali erada secoli inuso trai letterati, ma erafrutto di puraimmaginazione

sollecitata dall’ ancora misterioso meccanismo riproduttivo del vegetali. Solo con Linneo e la pubblicazione
dei Praeludia sponsaliarum plantarum (1729), poi degli Sponsalia plantarum (1746) a nome del suo allievo
Johan Wahlbom ma di sua accertata paternita, si dimostra come le piante, non diversamente dagli animali, si




riproducano sessual mente attraverso la fecondazione dei fiori femminili con il polline maschile. Da quel
torno di anni in poi, le metafore e le immagini erotiche che rinviano agli amplessi dei fiori non sono
indipendenti da queste nuove acquisizioni scientifiche, eil lessico della poesiasi espande accogliendo anche
termini propri dellafisiologia e anatomia vegetale.

Anche Maurice Maeterlinck con L’intelligenza dei fiori (1907) ha contribuito ad ampliaretrai letterati la
conoscenza del mondo botanico e delle astuzie ingegneristiche tutte volte alla propagazione delle specie. In
guesto libretto incantevole Mageterlinck dedica non poche pagine —a cui vi rimando — a questo fiore «che
superatutti nell’ arte di costringere |’ ape o il calabrone a fare esattamente cio che desidera, nei tempi e nel
modi prescritti»:
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E trale orchidee che troviamo le manifestazioni pit perfette e armoniose dell’ intelligenza vegetale. In questi
fiori tormentati e bizzarri, il genio della pianta raggiunge le sue vette, aprendo, con una passione rara, un
varco nel muro di confinetrai diversi regni. Del resto non dobbiamo farci sviare[...] credendo che si tratti
solo di fiori rari e preziosi, di quelle regine delle serre che sembrano invocare le cure dell’ orefice invece che
quelle del giardiniere. La nostra floraindigena e selvatica, che comprende tutte le moleste “malerbe”, conta
piu di venticinque specie di Orchidee, frale quali si possono incontrare proprio le pit ingegnose e
complicate.

Ma dal momento che sulle nostre orchidee autoctone abbiamo gia scritto, consiglio a chi, come me, non hala
necessaria pazienza con le orchidee epifite, di accoglierein giardino o in vaso un’ orchideaterricola,
originaria dell’ estremo Oriente (Cina e Giappone): la Bletilla striata. Dai tuberi, non costosi e di facile
reperibilitd, sortiscono belle foglie plicate, oblunghe e lanceolate, infiorescenze erette con attraenti fiori rosa,



talora bianchi, distribuiti sul gambo con la giusta distanza che conferisce all’insieme maggior grazia. Non vi
richiedera che un’ esposizione luminosa e per I’inverno, se troppo rigido, una coperta di foglie. Con poco
impegno avrete un bel fiore esotico che fatutto, o quasi, da sé.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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