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Il gran teatro della medicina

Valerio Miselli 29 Gennaio 2025

La cultura scientifica e quella umanistica non sono due mondi contrapposti, ma
due sguardi che si confrontano, due linee spesso convergenti, capaci di illuminare
tante zone d’'ombra. Alberto Mantovani e Claudio Longhi - un medico immunologo
e un regista e uomo di teatro - in Breve storia letteraria e artistica della medicina
(La nave di Teseo, 2024) raccontano la straordinaria relazione tra immaginazione
scientifica e creazione artistica, mostrando quanto |'estetica sia stata una spinta
determinante per la ricerca medica. Un viaggio rigoroso e sorprendente che
comincia con la descrizione inconsapevole di memoria immunologica da parte di
Tucidide: durante la peste di Atene, nel V secolo a.C., chi ha gia contratto la
malattia non viene colpito dal morbo una seconda volta. Questa descrizione
storica fedele causa probabilmente I'inizio degli studi sul sistema immunitario,
venticinque secoli prima che la peste torni protagonista del romanzo omonimo di
Albert Camus. Una grande testimonianza viene data da Lucano, una riscoperta
per me, nel suo Farsaglia o La guerra civile nel clima libico infestato da flagelli
dove la natura mischia misteri e la fatica di capire riesce ad attribuire la causa
solo alle leggende diffuse nelle desolate terre di Medusa.

Se Lucano offre squarci poetici ma sempre con rigore scientifico su allergie e
veleni, molti anni dopo Boccaccio mette in guardia dai ciarlatani (e anche dai
medici di allora) e dai loro rimedi miracolosi. In verita mentre la narrazione storica
scorre morbida e suscita interesse, le connessioni con la ricerca medica attuale
sono un po’ squadernate, a dimostrazione che non sempre si avverte I'amalgama
tra i due scrittori persino nel linguaggio adottato. Pero anche questo potrebbe
essere un punto di forza del libro, quello cioe di rendere ben identificabile chi sta
scrivendo, cosi gli appassionati di storia si lasciano trasportare dalle memorabili
descrizioni riportate dai cronisti del passato e gli appassionati di scienze ritrovano
un senso nelle conclusioni di ogni capitolo, quando si riprende il tema conduttore
che dovrebbe essere il resoconto della ricerca scientifica. Nell'introduzione viene
detto che I'amore per il teatro che i due autori condividono € maestro di vita per
lo spirito critico che genera rispetto ai bisogni della societa civile: il teatro e la
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ricerca scientifica, nella loro diversita, condividono parole chiave ed esperienze.
Per esempio condividono I'attesa, che sia quella dell'apertura di un sipario o dei
risultati di un esperimento, ma anche la meraviglia che si prova davanti a
un'opera d'arte che e la stessa che si manifesta di fronte alla scoperta scientifica
dell'ignoto. Lo sviluppo della scienza non avviene in isolamento, ma & parte
illuminata dalla cultura in cui € immersa e gli autori sottolineano come
I'intelligenza artificiale possa travolgere tutto questo.

La ricerca scientifica rispetta i dati e le competenze, la condivisione delle ipotesi,
il confronto e il dibattito basato sui dati, la disponibilita a cambiare idea sulla base
delle evidenze cliniche, sull'intreccio tra collaborazione e competizione e infine
I'arte e la scienza sono libere per natura. Queste sono le premesse che ci guidano
in questo viaggio nella terra desolata di Thomas S. Eliot, che ci ricorda le
testimonianze di una grande poetessa come Wistawa Szymborska che, nel
discorso di conferimento del Premio Nobel, esalta Isaak Newton e Maria Curie per
la loro vocazione alla curiosita e il coraggio di rifiutare categoriche certezze a
favore di un dinamico esercizio del dubbio. Anche l'introduzione pero rivela una
scrittura singhiozzante perché ancora nel nostro paese scienze e cultura
umanistica devono imparare a camminare insieme. Anche nella diversita pero
emerge il senso della scrittura, perché lI'uomo e entrato nella civilta che
conosciamo quando hai imparato il racconto, dice Antonio Tabucchi, e si scrive
quando la gioia o il desiderio di vivere non bastano. Spesso si scrive quando e
perché si e malati e la letteratura nasce dal bisogno di liberarsi dalle passioni,
nasce dall'angoscia, dall’ossessione, dalla frustrazione per cui i libri sono oggetti
paradossali, perché concentrano su di sé tutte le figure dell’ambiguo, del
materiale, dell'immateriale, del pubblico e del privato e il loro consumo non e
fisico ma mentale e il tempo di un libro si misura sui secoli e sulle settimane,
diversamente dalla fretta scientifica odierna; infine viene chiamato in causa il
tempo, la cui dilatazione & nella memoria di chi legge e di chi riesce a recuperare
i concetti essenziali che lo scrittore ci ha voluto trasmettere.

Tornando alla parte storica che occupa tante pagine del libro, viene da riflettere
sulle considerazioni di Tucidide e la peste di Atene, quando, nella sua articolata
rappresentazione, si svelano nefaste conseguenze relazionali, sociali, morali ed
etiche in un paesaggio di orrore e di abiezione in cui vengono meno i legami
comunitari a favore di un disperato e affannoso soddisfacimento di bisogni
egoistici, dove dominano la disonesta e le effrazioni delle leggi, dove sono
addirittura stravolti i riti di sepoltura e si sprofonda nella asfissia di un oscuro
presente, monco di una apertura al futuro. Veramente tutto questo ricorda a noi
di riconsiderare la tragedia della recente epidemia mondiale legata al COVID, sia



per le conseguenze di tipo sanitario, che per quelle, non ancora del tutto
comprese, di tipo sociale.

E straordinaria, fin dal primo capitolo, la connessione storica tra la peste di Atene
e |" epidemia romana del 66 d.C., quella di Gerusalemme del 70 d.C.; la mano
storica ci guida da Bisanzio fino alla peste descritta dal Manzoni e poi oltre,
attraverso il colera di La morte a Venezia di Thomas Mann fino all'epidemia dei
tratti inafferrabili come in Cecita di Jose Saramago del 1995.Tutto cio ci invita a
rileggere la recente pandemia e le conseguenze cosiddette Long term che non
sono soltanto di natura medica. E interessante vedere come la malattia si impone
come questione medica sociale e politica e, a seconda dei casi, puo contribuire
all'annientamento, all’edificazione o forse persino alla rinascita di una comunita.
Tucidide considera tutti gli elementi degni di una ricerca considerata scientifica
per dialogare con il futuro, senza la mediazione di interventi divini, ma grazie alla
forza e alla passione di un tangibile e faticoso esercizio di verita da rinnovare e
mettere in discussione quotidianamente.
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stesso stupore anche se sono frutto di un lungo e sofferto cammino di ricerca.

Nel capitolo dedicato al vaccino, una scoperta che ci ha cambiato la vita, spiccano
le lettere di lady Mary Worsley Montagu, moglie dell'ambasciatore britannico
presso il sultano turco a Istanbul agli inizi del settecento (vedi |'articolo di
Alesssandro Banda su Doppiozero). In esse troviamo descritti in modo dirompente
spaccati di vite di cui oggi fortunatamente ci siamo dimenticati e descrivono un
mondo in cui non avevamo a disposizione i vaccini, una delle piu potenti armi di
attivazione del sistema immunitario che, piu di tutti, insieme all'acqua potabile e
all’igiene, ha cambiato l'esistenza dell’'uomo. La lettera di Lady Montagu e il suo
sforzo per la diffusione della variolizzazione (cosi si chiamava allora la tecnica
decritta) rivela il ruolo fondamentale di una donna nel progredire della scienza.
Donna che aveva contro, all’interno del dibattito culturale del periodo, molte teste
pensanti, tanto che bisogna aspettare fino al medico britannico Edward Jenner
alla fine del settecento per leggere resoconti sulla vaccinazione come pratica
sicura. E straordinario notare come fin da allora esistessero opinioni diffuse che
0ggi chiamiamo “No-vax”, opinioni che negli ultimi anni fanno registrare una
diminuzione di copertura per i vaccini elementari e fondamentali e la
conseguente ricomparsa di morbillo, difterite e pertosse. L’autore (certamente,
per competenza, il Professor Mantovani) chiama “il silenzio della ragione” questo
fenomeno e senza mezzi termini condanna la diffusione di falsi miti e leggende
metropolitane amplificati dai social media che fanno percepire i vaccini come
pericolosi.

Ancora oggi a creare scetticismo nei confronti dei vaccini contribuisce la falsa
credenza che l'infezione naturale sia un buon esercizio per il nostro sistema
immunitario; in realta i vaccini costituiscono il miglior allenamento per i nostri
anticorpi e quelli che utilizziamo oggi aiutano il sistema immunitario a rispondere
ai microbi che penetrano nel nostro organismo. Anche qui, nel tentativo di
connettersi con la letteratura moderna viene chiamato in causa Gianni Rodari nel
riflettere sul ruolo di Lady Montagu nella lotta al vaiolo: "Un sasso gettato in uno
stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua superficie
coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la
canna, la barchetta di carta e il galleggiante del pescatore. Oggetti che se ne
stavano ciascuno per conto proprio nella sua pace, nel suo sonno, sono come
richiamati in vita, obbligati a reagire e a entrare in rapporto tra loro...”

La storia della tubercolosi invece attraversa un importante capitolo del libro. Parte
da Thomas Mann e la sua Montagna incantata per arrivare fino all'ultimo vaccino
tentato per il micobatterio con risultati ancora oggi non del tutto soddisfacenti;
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non sempre le storie di vaccini coincidono con un miglioramento di salute e a
volte, come nel caso dell'HIV e appunto del bacillo di Koch, rappresentano un
insieme di piccoli grandi fallimenti. Gli autori si perdono nel racconto di Hans
Castorp, I'amore per la vita alla prova del fascino della morte, al punto che
sembra quasi una raccolta di critiche letterarie.

Ne scaturiscono sensibilita, purezza e nobilitazione dell'animo; al successo di una
tale visione, che spesso racconta un morbo intrecciato alla bellezza femminile,
contribuisce un insieme di testi: La signora delle camelie” di Alexander Dumas, “A
Silvia” di Leopardi, ma e soprattutto sulla Montagna incantata che si concentra
I'attenzione degli scrittori. Thomas Mann viene criticato dalla piu famosa rivista
medica tedesca dell'epoca e risponde alle critiche sulle inesattezze scientifiche
che alcuni circoli medici imputavano al libro: si giustifica dicendo che non e un
romanzo sulla tubercolosi, ma e la natura metafisica, morale, pedagogica,
interiore in senso compiuto I'oggetto del suo lavoro e chiama in causa una
indeterminata malattia interiore che potrebbe anche essere la melancolia come
elemento sintomatico dominante. Davanti a un capolavoro le evidenze
scientifiche possono essere riconsiderate!

Le opere di Parini e Voltaire, il grande romanzo ottocentesco e |'opera lirica
raccontano affascinati la tubercolosi, mentre la lotta al cancro € al centro di
alcune delle piu intense pagine di Solzenicyn; nel Novecento un medico come
Schnitzler testimonia le inquietudini del nuovo secolo diventando scrittore in
prima persona, affrontando in letteratura questioni etiche che ci interrogano
ancora oggi.

Arricchito da un corredo iconografico sulla medicina nella storia dell’arte, questa
“breve storia” € un ponte tra due culture ritenute a torto inconciliabili. Un
compendio affascinante che ci conduce dall’eta antica alle nuove frontiere
dell’intelligenza artificiale al servizio della medicina, condividendo i sogni
rivoluzionari di artisti, medici e scienziati.

Quando si parla di medicina si pensa alle materie scientifiche. Si pensa alla
biologia, si pensa alla chimica, si pensa all’anatomia. Tutte quelle discipline che,
soprattutto in ambito universitario, sono costate (e continuano a farlo) notti
insonni a chi oggi indossa il camice bianco di medico

Ma la medicina e qualcosa che va oltre ogni limite, abbracciando anche materie
che, a un primo sguardo, potrebbero apparire lontane. Tentando di fornire una
sintesi al potenziale lettore, vorrei riprendere le parole di Italo Calvino: "La
scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura:
costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo



induttivo e deduttivo e deve sempre stare attenta a non scambiare per leggi
obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all'altezza della
situazione ci sara soltanto quando la problematica della scienza, quella della
filosofia e quella della letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda.’

’

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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