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La cultura scientifica e quella umanistica non sono due mondi contrapposti, ma due sguardi che si
confrontano, due linee spesso convergenti, capaci di illuminare tante zone dâ??ombra. Alberto Mantovani e
Claudio Longhi â?? un medico immunologo e un regista e uomo di teatro â?? in Breve storia letteraria e
artistica della medicina (La nave di Teseo, 2024) raccontano la straordinaria relazione tra immaginazione
scientifica e creazione artistica, mostrando quanto lâ??estetica sia stata una spinta determinante per la ricerca
medica. Un viaggio rigoroso e sorprendente che comincia con la descrizione inconsapevole di memoria
immunologica da parte di Tucidide: durante la peste di Atene, nel V secolo a.C., chi ha giÃ  contratto la
malattia non viene colpito dal morbo una seconda volta. Questa descrizione storica fedele causa
probabilmente lâ??inizio degli studi sul sistema immunitario, venticinque secoli prima che la peste torni
protagonista del romanzo omonimo di Albert Camus. Una grande testimonianza viene data da Lucano, una
riscoperta per me, nel suo Farsaglia o La guerra civile nel clima libico infestato da flagelli dove la natura
mischia misteri e la fatica di capire riesce ad attribuire la causa solo alle leggende diffuse nelle desolate terre
di Medusa. 

Se Lucano offre squarci poetici ma sempre con rigore scientifico su allergie e veleni, molti anni dopo
Boccaccio mette in guardia dai ciarlatani (e anche dai medici di allora) e dai loro rimedi miracolosi. In
veritÃ  mentre la narrazione storica scorre morbida e suscita interesse, le connessioni con la ricerca medica
attuale sono un poâ?? squadernate, a dimostrazione che non sempre si avverte lâ??amalgama tra i due
scrittori persino nel linguaggio adottato. PerÃ² anche questo potrebbe essere un punto di forza del libro,
quello cioÃ¨ di rendere ben identificabile chi sta scrivendo, cosÃ¬ gli appassionati di storia si lasciano
trasportare dalle memorabili descrizioni riportate dai cronisti del passato e gli appassionati di scienze
ritrovano un senso nelle conclusioni di ogni capitolo, quando si riprende il tema conduttore che dovrebbe
essere il resoconto della ricerca scientifica. Nell'introduzione viene detto che l'amore per il teatro che i due
autori condividono Ã¨ maestro di vita per lo spirito critico che genera rispetto ai bisogni della societÃ  civile:
il teatro e la ricerca scientifica, nella loro diversitÃ , condividono parole chiave ed esperienze. Per esempio
condividono lâ??attesa, che sia quella dell'apertura di un sipario o dei risultati di un esperimento, ma anche la
meraviglia che si prova davanti a un'opera d'arte che Ã¨ la stessa che si manifesta di fronte alla scoperta
scientifica dell'ignoto. Lo sviluppo della scienza non avviene in isolamento, ma Ã¨ parte illuminata dalla
cultura in cui Ã¨ immersa e gli autori sottolineano come l'intelligenza artificiale possa travolgere tutto
questo. 

La ricerca scientifica rispetta i dati e le competenze, la condivisione delle ipotesi, il confronto e il dibattito
basato sui dati, la disponibilitÃ  a cambiare idea sulla base delle evidenze cliniche, sull'intreccio tra
collaborazione e competizione e infine l'arte e la scienza sono libere per natura. Queste sono le premesse che
ci guidano in questo viaggio nella terra desolata di Thomas S. Eliot, che ci ricorda le testimonianze di una
grande poetessa come WisÅ?awa Szymborska che, nel discorso di conferimento del Premio Nobel, esalta
Isaak Newton e Maria Curie per la loro vocazione alla curiositÃ  e il coraggio di rifiutare categoriche
certezze a favore di un dinamico esercizio del dubbio. Anche l'introduzione perÃ² rivela una scrittura
singhiozzante perchÃ© ancora nel nostro paese scienze e cultura umanistica devono imparare a camminare
insieme. Anche nella diversitÃ  perÃ² emerge il senso della scrittura, perchÃ© l'uomo Ã¨ entrato nella
civiltÃ  che conosciamo quando hai imparato il racconto, dice Antonio Tabucchi, e si scrive quando la gioia
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o il desiderio di vivere non bastano. Spesso si scrive quando e perchÃ© si Ã¨ malati e la letteratura nasce dal
bisogno di liberarsi dalle passioni, nasce dall'angoscia, dallâ??ossessione, dalla frustrazione per cui i libri
sono oggetti paradossali, perchÃ© concentrano su di sÃ© tutte le figure dellâ??ambiguo, del materiale,
dellâ??immateriale, del pubblico e del privato e il loro consumo non Ã¨ fisico ma mentale e il tempo di un
libro si misura sui secoli e sulle settimane, diversamente dalla fretta scientifica odierna; infine viene chiamato
in causa il tempo, la cui dilatazione Ã¨ nella memoria di chi legge e di chi riesce a recuperare i concetti
essenziali che lo scrittore ci ha voluto trasmettere.

Tornando alla parte storica che occupa tante pagine del libro, viene da riflettere sulle considerazioni di
Tucidide e la peste di Atene, quando, nella sua articolata rappresentazione, si svelano nefaste conseguenze
relazionali, sociali, morali ed etiche in un paesaggio di orrore e di abiezione in cui vengono meno i legami
comunitari a favore di un disperato e affannoso soddisfacimento di bisogni egoistici, dove dominano la
disonestÃ  e le effrazioni delle leggi, dove sono addirittura stravolti i riti di sepoltura e si sprofonda nella
asfissia di un oscuro presente, monco di una apertura al futuro. Veramente tutto questo ricorda a noi di
riconsiderare la tragedia della recente epidemia mondiale legata al COVID, sia per le conseguenze di tipo
sanitario, che per quelle, non ancora del tutto comprese, di tipo sociale.

Ã? straordinaria, fin dal primo capitolo, la connessione storica tra la peste di Atene e lâ?? epidemia romana
del 66 d.C., quella di Gerusalemme del 70 d.C.; la mano storica ci guida da Bisanzio fino alla peste descritta
dal Manzoni e poi oltre, attraverso il colera di La morte a Venezia di Thomas Mann fino all'epidemia dei
tratti inafferrabili come in CecitÃ  di JosÃ¨ Saramago del 1995.Tutto ciÃ² ci invita a rileggere la recente
pandemia e le conseguenze cosiddette Long term che non sono soltanto di natura medica. Ã? interessante
vedere come la malattia si impone come questione medica sociale e politica e, a seconda dei casi, puÃ²
contribuire all'annientamento, allâ??edificazione o forse persino alla rinascita di una comunitÃ . Tucidide
considera tutti gli elementi degni di una ricerca considerata scientifica per dialogare con il futuro, senza la
mediazione di interventi divini, ma grazie alla forza e alla passione di un tangibile e faticoso esercizio di
veritÃ  da rinnovare e mettere in discussione quotidianamente.





Di fronte a tanta sapienza storiografica sembrano quasi banali le considerazioni sul sistema immunitario
cosÃ¬ come lo conosciamo oggi, che non generano lo stesso stupore anche se sono frutto di un lungo e
sofferto cammino di ricerca.

Nel capitolo dedicato al vaccino, una scoperta che ci ha cambiato la vita, spiccano le lettere di lady Mary
Worsley Montagu, moglie dell'ambasciatore britannico presso il sultano turco a Istanbul agli inizi del
settecento (vedi lâ??articolo di Alesssandro Banda su Doppiozero). In esse troviamo descritti in modo
dirompente spaccati di vite di cui oggi fortunatamente ci siamo dimenticati e descrivono un mondo in cui non
avevamo a disposizione i vaccini, una delle piÃ¹ potenti armi di attivazione del sistema immunitario che,
piÃ¹ di tutti, insieme all'acqua potabile e allâ??igiene, ha cambiato l'esistenza dellâ??uomo. La lettera di Lady
Montagu e il suo sforzo per la diffusione della variolizzazione (cosÃ¬ si chiamava allora la tecnica decritta)
rivela il ruolo fondamentale di una donna nel progredire della scienza. Donna che aveva contro, allâ??interno
del dibattito culturale del periodo, molte teste pensanti, tanto che bisogna aspettare fino al medico britannico
Edward Jenner alla fine del settecento per leggere resoconti sulla vaccinazione come pratica sicura. Ã?
straordinario notare come fin da allora esistessero opinioni diffuse che oggi chiamiamo â??No-vaxâ?•,
opinioni che negli ultimi anni fanno registrare una diminuzione di copertura per i vaccini elementari e
fondamentali e la conseguente ricomparsa di morbillo, difterite e pertosse. Lâ??autore (certamente, per
competenza, il Professor Mantovani) chiama â??il silenzio della ragioneâ?• questo fenomeno e senza mezzi
termini condanna la diffusione di falsi miti e leggende metropolitane amplificati dai social media che fanno
percepire i vaccini come pericolosi. 

Ancora oggi a creare scetticismo nei confronti dei vaccini contribuisce la falsa credenza che l'infezione
naturale sia un buon esercizio per il nostro sistema immunitario; in realtÃ  i vaccini costituiscono il miglior
allenamento per i nostri anticorpi e quelli che utilizziamo oggi aiutano il sistema immunitario a rispondere ai
microbi che penetrano nel nostro organismo. Anche qui, nel tentativo di connettersi con la letteratura
moderna viene chiamato in causa Gianni Rodari nel riflettere sul ruolo di Lady Montagu nella lotta al vaiolo:
"Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua superficie coinvolgendo
nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e il galleggiante
del pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto proprio nella sua pace, nel suo sonno, sono come
richiamati in vita, obbligati a reagire e a entrare in rapporto tra loroâ?¦â?•

La storia della tubercolosi invece attraversa un importante capitolo del libro. Parte da Thomas Mann e la sua
Montagna incantata per arrivare fino all'ultimo vaccino tentato per il micobatterio con risultati ancora oggi
non del tutto soddisfacenti; non sempre le storie di vaccini coincidono con un miglioramento di salute e a
volte, come nel caso dell'HIV e appunto del bacillo di Koch, rappresentano un insieme di piccoli grandi
fallimenti. Gli autori si perdono nel racconto di Hans Castorp, l'amore per la vita alla prova del fascino della
morte, al punto che sembra quasi una raccolta di critiche letterarie.

Ne scaturiscono sensibilitÃ , purezza e nobilitazione dell'animo; al successo di una tale visione, che spesso
racconta un morbo intrecciato alla bellezza femminile, contribuisce un insieme di testi: La signora delle
camelieâ?• di Alexander Dumas, â??A Silviaâ?• di Leopardi, ma Ã¨ soprattutto sulla Montagna incantata che
si concentra l'attenzione degli scrittori. Thomas Mann viene criticato dalla piÃ¹ famosa rivista medica
tedesca dell'epoca e risponde alle critiche sulle inesattezze scientifiche che alcuni circoli medici imputavano
al libro: si giustifica dicendo che non Ã¨ un romanzo sulla tubercolosi, ma Ã¨ la natura metafisica, morale,
pedagogica, interiore in senso compiuto lâ??oggetto del suo lavoro e chiama in causa una indeterminata
malattia interiore che potrebbe anche essere la melancolia come elemento sintomatico dominante. Davanti a
un capolavoro le evidenze scientifiche possono essere riconsiderate!
Le opere di Parini e Voltaire, il grande romanzo ottocentesco e lâ??opera lirica raccontano affascinati la
tubercolosi, mentre la lotta al cancro Ã¨ al centro di alcune delle piÃ¹ intense pagine di SolÅ¾enicyn; nel
Novecento un medico come Schnitzler testimonia le inquietudini del nuovo secolo diventando scrittore in
prima persona, affrontando in letteratura questioni etiche che ci interrogano ancora oggi.
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Arricchito da un corredo iconografico sulla medicina nella storia dellâ??arte, questa â??breve storiaâ?• Ã¨ un
ponte tra due culture ritenute a torto inconciliabili. Un compendio affascinante che ci conduce dallâ??etÃ 
antica alle nuove frontiere dellâ??intelligenza artificiale al servizio della medicina, condividendo i sogni
rivoluzionari di artisti, medici e scienziati.

Quando si parla di medicina si pensa alle materie scientifiche. Si pensa alla biologia, si pensa alla chimica, si
pensa allâ??anatomia. Tutte quelle discipline che, soprattutto in ambito universitario, sono costate (e
continuano a farlo) notti insonni a chi oggi indossa il camice bianco di medico

Ma la medicina Ã¨ qualcosa che va oltre ogni limite, abbracciando anche materie che, a un primo sguardo,
potrebbero apparire lontane. Tentando di fornire una sintesi al potenziale lettore, vorrei riprendere le parole
di Italo Calvino: "La scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura: costruisce
modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo induttivo e deduttivo e deve sempre stare
attenta a non scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all'altezza della
situazione ci sarÃ  soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e quella della
letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda.â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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