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Tecnicamente, questo titolo A sbagliato. Quando Le Guin scrive 1| mondo della foresta (Mondadori, 2024),
nel 1972, lo fasullabase di unasensibilitA artistica orientatain viaprimariadallavolontA di metterein
rilievo il guaio 4?2 ancora attuale 8?7 di una societA , quella americana, basata sulla militarizzazione e
sull&??approccio imperialista a ogni genere di straniero, da quello banalmente terrestre a quello che abita altri
pianeti. Lariflessione ambientale A™ inevitabile ma, per quanto ne so, non primaria nello smilzo ma
fondamental e volumetto che per molti versi riprende alcuni ragionamenti centrali in La mano sinistra del
buio (1969). 11 titolo originario 422 e sappiamo quanto Le Guin tengaai suoi titoli 822 A” tradotto in italiano
quasi allalettera. Quasi: perchA© latraduzione |etterale sarebbe 4?7a parola per mondo A~ forestaé?.
Stabilendo una sovrapposi zione semantica tra 8??mondoa?s e &??forestad?s, L e Guin designa anche una
dimensione non antropocentrica e non zoocentrica, rovesciando una tendenza che Marco Malvestio ben
identifica nel suo Raccontare la fine del mondo (2021). Nello specifico, in un capitolo intitolato &?2L&?%era
delle pianted?, |a??autore propone una ricognizione ampia sui vari modi in cui la fantascienza hariflettuto su
quanto poco sappiamo del mondo vegetale, el nostro non sapere si A” fin qui tradotto in una presunzione di
superioritA del mondo animale e umano rispetto alle piante. La cosy catastrophe, come la definisce Aldissin
Billion Year Spree: History of Science Fiction (1973), descritta per esempioin Il giorno del trifidi (1951)
finisce per confermare il (presunto) buonsenso comune: se vi Sono piante pensanti, esse sono creature aliene
e nhon vegetali terrestri.

Laposizione di Le Guin A" differente. The Little Green Men &?? un titolo poi sostituito per insistenza
dell&??editor Harlan Ellison &?7? riferisce |a storia della colonizzazione umanadi Athshe, un ecosistema
perfetto abitato da umanoidi pacifici, in ssmbios con laforesta chericopreil pianeta. Le forze americane vi
arrivano percorrendo i 27 anni luce che separano questo luogo dalla terra e mettono in atto il consueto
modello imperialista. L&??occupazione militare del pianeta neinaugurail disboscamento selvaggio (per
procurare legno alaterra e trarne un vantaggio economico) e la schiavizzazione degli 8??ometti verdid? che
abitano le foreste. Donaldson, il prototipo del militare di carriera per il quale |&??impresa spaziale ha senso
solo se si traduce nella possibilitA di menar le mani, A" intimamente convinto che si tratti di operazioni
legittime. Sa con certezza, per esempio che non A™ il caso di preoccuparsi troppo quando i suoi boscaioli
uccidono per diletto esemplari di specie protette. La cosanon A" affatto un problema selasi guarda dal punto
piAt ato nel processo evolutivo, e 82211 punto piAt alto, fin qui, sono gli umania?e. Quando un suo
subalterno esprime dubbi sul trattamento riservato agli athshiani, poichA© evocalo schiavismo e
dunque sarebbe una pratica vietata, Donaldson risponde &??Giusto, ma qui non si tratta di schiavismo. Ok
ragazzo mio. Gli schiavi sono umani. Quando allevi mucche, o chiami schiavismo? No. E il sistema
funziona&?.. Storicamente collaudato, A" il &?sistemaimperialistad?e, appunto, e prevede i consueti
passi canonici, compresala consuetudine di rinominareil luogo colonizzato &?? non Athshe ma New Tahiti
a?? echi lo abita 8?? non gli athshiani, mai creechie.
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E tutto questo lo abbiamo giA visto succedere. Soprattutto |o hanno visto succedere gli americani, in tempi
del tutto recenti rispetto alla pubblicazione del romanzo. Lo nota Le Guin stesso quando nella sua
introduzione ricorda di aver partecipato alle mobilitazioni pacifiche degli anni 82260. Ora che 8?7l
coinvolgimento americano in Vietnam A™ conclusod?, le pressioni vanno in altre direzioni, scrive Le Guin. E
tuttavia ca??A" qualcosa di storicamente familiare nella spocchia boriosa di questi coloni americani come
pure nel loro spaesamento di fronte alle armi utilizzate dagli athshiani quando decidono di reagire. Il canto
finalizzato al controllo della??aggressivitA eil sogno volontario come ingrediente fondamentale del vivere
sono abilitA dimenticate o mai avute, senzale quali Selver, il protagonista athshiano del romanzo, non
capisce come si possa stare decentemente nel mondo. A? interessante come il medesimo tematorni in un
romanzo poco Conosciuto ma interessantissimo di MA®©tis Cherie Dimaline. Scrittrice e attivista della Metis
Nation of Ontario, Dimaline A" autrice di The Marrow Thieves (2017), una storia distopica per adolescenti
ambientato in un futuro in cui gli uomini hanno perso la capacitA di sognare. Anche qui, il nodo concettuale
primario A" di natura antropologicaed A" finalizzato al rilievo di una discrepanza tra quello che noi
occidentali siamo abituati a considerare come un processo di civilizzazione e la condizione di deprivazione e
impoverimento, simbolico e fattuale, in cui questo processo risulta.

In modo del tutto differente e pescando da Le Guin solo gli aspetti piA! &2?marketizzabilid? (senza peraltro
dichiarare il romanzo trai crediti), James Cameron riprende 18?7 dea del pianeta coperto di boschi e abitata
da simbionti del mondo vegetalein Avatar (2009). La parabola naturista, se cosA- si puA2 definirla, A”
declinata con abbondanti effetti speciali e si incornicia nella battaglia, questa SA- pregevolissima, del regista
contro il disboscamento dellaforesta amazzonica. 1l film segue percorsi consueti, proponendo a centro della
storiail solito americano buono (e ancora piA? buono perchA© disabile), che si ravvede rispetto ala sua
carrieradi militare doc e in conseguenza al ravvedimento guadagna la possibilitA di incarnarsi in un corpo
sano e trovare persino |a??amore. Lo schema strutturale della storia A cosA- consueto darisultare irritante:
|&2%roe vince e ladonna 8?? pure se A" aliena8?? A" il suo premio.

Rovesciando |o schema e con voce tagliente e poetica a tempo stesso, Tlotlo Tsamaase 4?? autrice mostwana
con due romanzi all&??attivo 4?7 racconta una parabola di degrado ambientale e oppressione imperialistain
cui non vince nessuno. O meglio, vince [8?7idea che chi A schiavo possa solo morire per recuperare la
libertA . The Silence of the Wilting Skin (In silenzio sfiorisce la pelle, 2020), racconta di unacittA divisain
due dal treno che ci passain mezzo e che trasportai morti. Gli schiavi abitano la parte &??dove sorge e
tramontail soled?e, in cui non c&??A" scampo allasiccitA come non ce nd??A" a controllo. LavitaA” fatta
di regole, e ogni trasgressione implica una perdita di identitA : lapelle shianca, lavistasi annebbia, la parola
si aggroviglia. E un sole accecante incombe su ogni cosa, rendendo difficile anche la semplice
sopravvivenza. La naijamerican Nnedi Okorafor, invece, immagina unainvasione alienaa Lagos, la cittA
laguna, che invece di portare distruzione e schiavitAl, serve a restaurare un ambiente devastato da
colonialismo e neocolonialismo. Lagoon (Laguna, 2014, trad. it Zona42), come il romanzo di Tsamaase,
realizza una??operazione interessante e molto frequente nelle narrazioni africane di oggi: il romanzo coniuga
lariflessione storico sociale sulle conseguenze del colonialismo occidentale con larivolta ambientale,
ipotizzando una pacificazione che ha come snodo centrale il rispetto per le forme di vita non umane. La
tracciadi Le Guin A" molto chiara, mavi A" una consapevolezza ambientale e storicain piAl: quelladella
sistematica distruzione del deltadel Niger per fini strettamente economici.
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In generale, cA??A" un portato storico nelle numerose voci di donna che impugnano sempre piAt spesso
guesti temi. Come aveva fatto Octavia Butler nel suo Wild Seed (Seme selvaggio, 1980), molte scritture
descrivono e affrontano il trauma del Middle Passage, ragionando anche su quanto fosse peggiore la sorte
delle donne rapite rispetto a quella degli uomini. Un romanzo in particolare sembra ricapitolare la mitologia
fioritaintorno a questa sorte tragica. Insolita novel ette intesa come una??opera collettiva e uno spinoff
dell&??album Journey of the Deep Sea Dweller (Drexcyia, 1972), The Deep (2024) raccontala storiadi Y atu,
creatura anfibia appartenente alla stirpe generata dalle donne schiave gettate in mare quando in procinto di
partorire. Secondo lamitologia creata dai Drexcyia e poi raccolta da Rivers Solomon (e dal gruppo musicale
hip hop clipping.), i bambini sarebbero sopravvissuti per abitare pacificamente |&??0ceano e allontanarsi
progressivamente dalla cultura perversa degli umani. Yatu A” una Storica: spettaalei ricostruire e conservare
lamemoria del Middle Passage e dei mille corpi sacrificati come oggetti perchA© &?? come gli omini verdi
di Le Guin 4?? non sono umani. In una certa misura, e in positivo, 1a??affermazione A indiscutibile: e
creature leguiniane non seguono i modelli di pensiero cui siamo abituati come umani. Non lo fanno quelle di
Rivers Solomon 8?7 |ei stessa autodefinita A«half woman, half boy, part beast, and arefugee of the Trans
Atlantic slave tradeA». E infine non lo fa neanche la protagonista ecol ogista e mutaforma di Nnedi Okorafor
in Lagoon tanto quanto la Anyanwu di Octavia Butler, in Wild Seed: impavida, scavalcadi suavolontA la
murata della nave negriera per nuotare con i delfini.

In un suo testo recente sul rapporto dell&??occidente con la tragedia della migrazione, Paul Gilroy scrive che
per capire quello che ci sta accadendo intorno 8?7 e implicitamente include anche i cambiamenti climatici ei
disastri naturali &?? dobbiamo imparare a a??pensare a livello del mared? (&??thinking at sealevel @).
Destinata a dar forma alla necessitA di rimodellare le nostre modalitA di approccio aquello che intendiamo
come il mondo reale, la metafora contiene un riferimento ambientale che non puA2 essere privo di senso.
Mentre Los Angeles brucia riproducendo in unaterrificante realtA quello che James Ballard giA aveva
raccontato nel 1961 (Vento dal nulla), la questione di come relazionarsi con 1&??ambiente che ci ospita
diventa di importanza centrale nelle narrazioni, senza che perA2 ci s decida, nellavitareale, aindividuare
correttivi a nostro sistema di vita.

Contro questo orizzonte, A" lecito chiedersi che cosaci siadi nuovo nelle narrazioni ambientali
contemporanee e soprattutto in quelle delle donne. Anche qui, Le Guin A™, rispetto a suo tempo, una
battitrice libera. Quello che le conferiscerilevanza, oltre allaqualitA dellascrittura, A” la capacitA di
muovers con estrema disinvolturain un territorio infestato da stereotipi maschili. Nella prima monografia
italiana dedicataa Le Guin, Ursula K. Le Guin e le sovwversioni del genere (2024), Giuliana Misserville mette
molto bene a fuoco un aspetto fondamentale: occorre ricollocare un certo tipo di fantascienza delle donnein
una contemporaneitA complessa, nella quale la &??danza oltre 1422orlo del mondoad? di cui dice Misserville
A" und?2operazione al tempo stesso gioiosa e pericolosa. Subiamo il fascino delle creature selvagge di cui
scrive Halberstam, ed A" bene che questo accada. Ursula K. Le Guin e le sowersioni del genere A” un
volume esemplare per il discorso che mi concerne soprattutto perchA© ha un andamento leguiniano, nel
senso che A" fatto di prospettive e aperture, di germinazioni simboliche e ripiglini harawayani.



Per quanto sia senza dubbio meno articolato e soprattutto meno noto di La mano sinistra del buio el reietti
della??altro pianeta, 11 mondo della foresta ha questo stesso pregio significativo. Non parladi ambiente a
prescindere di chi o abita e delle dinamiche che si intessono nellarelazione. Al contrario faa partireil
discorso dalA-: da quella??intreccio imprevedibile, atratti malsano, atratti esilarante, che contraddistingue
larelazione tra specie senzienti. QuellaumanaA” solo unadi esse.

Intempi di grande fiorituradi ecocritica, ecolinguistica, climate fiction e solarpunk, tutti vogliono essere
parte della grande danza ambientale, mail rischio A" che diventi, appunto, solo uné??occasione sociale e
non politica: giardinaggio e non impegno. Giova ricordare anche che, se A" vero che riferimenti
alla??ambiente compaiono in letterature anche molto remote, forse quel che consente di dirne con cognizione
di causa A" la consapevolezzadi ciA2 di cui si sta parlando. Si possono trovare riferimenti ambientali
dappertutto, da Dante a Shakespeare, e dentro Calvino e molti altri. Mail punto A™: quando questa
preoccupazione ambientale si fa consapevole? E che ne facciamo di questa consapevolezza? Le Guin
propone un ragionamento preciso e un atteggiamento combattivo, poichA©, come ricorda Misserville
nella??epigrafe leguinianaa suo volumetto, laresistenza e il cambiamento cominciano spesso con |a?7arte, e
ancora piA! spesso con lanostra arte: |42%arte delle parole.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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