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Tecnicamente, questo titolo Ã¨ sbagliato. Quando Le Guin scrive Il mondo della foresta (Mondadori, 2024),
nel 1972, lo fa sulla base di una sensibilitÃ  artistica orientata in via primaria dalla volontÃ  di mettere in
rilievo il guaio â?? ancora attuale â?? di una societÃ , quella americana, basata sulla militarizzazione e
sullâ??approccio imperialista a ogni genere di straniero, da quello banalmente terrestre a quello che abita altri
pianeti. La riflessione ambientale Ã¨ inevitabile ma, per quanto ne so, non primaria nello smilzo ma
fondamentale volumetto che per molti versi riprende alcuni ragionamenti centrali in La mano sinistra del
buio (1969). Il titolo originario â?? e sappiamo quanto Le Guin tenga ai suoi titoli â?? Ã¨ tradotto in italiano
quasi alla lettera. Quasi: perchÃ© la traduzione letterale sarebbe â??la parola per mondo Ã¨ forestaâ?•.
Stabilendo una sovrapposizione semantica tra â??mondoâ?• e â??forestaâ?•, Le Guin designa anche una
dimensione non antropocentrica e non zoocentrica, rovesciando una tendenza che Marco Malvestio ben
identifica nel suo Raccontare la fine del mondo (2021). Nello specifico, in un capitolo intitolato â??Lâ??era
delle pianteâ?•, lâ??autore propone una ricognizione ampia sui vari modi in cui la fantascienza ha riflettuto su
quanto poco sappiamo del mondo vegetale, e il nostro non sapere si Ã¨ fin qui tradotto in una presunzione di
superioritÃ  del mondo animale e umano rispetto alle piante. La cosy catastrophe, come la definisce Aldiss in
Billion Year Spree: History of Science Fiction (1973), descritta per esempio in Il giorno dei trifidi (1951)
finisce per confermare il (presunto) buonsenso comune: se vi sono piante pensanti, esse sono creature aliene
e non vegetali terrestri.

La posizione di Le Guin Ã¨ differente. The Little Green Men â?? un titolo poi sostituito per insistenza
dellâ??editor Harlan Ellison â?? riferisce la storia della colonizzazione umana di Athshe, un ecosistema
perfetto abitato da umanoidi pacifici, in simbiosi con la foresta che ricopre il pianeta. Le forze americane vi
arrivano percorrendo i 27 anni luce che separano questo luogo dalla terra e mettono in atto il consueto
modello imperialista. Lâ??occupazione militare del pianeta ne inaugura il disboscamento selvaggio (per
procurare legno alla terra e trarne un vantaggio economico) e la schiavizzazione degli â??ometti verdiâ?• che
abitano le foreste. Donaldson, il prototipo del militare di carriera per il quale lâ??impresa spaziale ha senso
solo se si traduce nella possibilitÃ  di menar le mani, Ã¨ intimamente convinto che si tratti di operazioni
legittime. Sa con certezza, per esempio che non Ã¨ il caso di preoccuparsi troppo quando i suoi boscaioli
uccidono per diletto esemplari di specie protette. La cosa non Ã¨ affatto un problema se la si guarda dal punto
piÃ¹ alto nel processo evolutivo, e â??Il punto piÃ¹ alto, fin qui, sono gli umaniâ?•. Quando un suo
subalterno esprime dubbi sul trattamento riservato agli athshiani, poichÃ© esso evoca lo schiavismo e
dunque sarebbe una pratica vietata, Donaldson risponde â??Giusto, ma qui non si tratta di schiavismo. Ok
ragazzo mio. Gli schiavi sono umani. Quando allevi mucche, lo chiami schiavismo? No. E il sistema
funzionaâ?•. Storicamente collaudato, esso Ã¨ il â??sistema imperialistaâ?•, appunto, e prevede i consueti
passi canonici, compresa la consuetudine di rinominare il luogo colonizzato â?? non Athshe ma New Tahiti
â?? e chi lo abita â?? non gli athshiani, ma i creechie.
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E tutto questo lo abbiamo giÃ  visto succedere. Soprattutto lo hanno visto succedere gli americani, in tempi
del tutto recenti rispetto alla pubblicazione del romanzo. Lo nota Le Guin stesso quando nella sua
introduzione ricorda di aver partecipato alle mobilitazioni pacifiche degli anni â??60. Ora che â??il
coinvolgimento americano in Vietnam Ã¨ conclusoâ?•, le pressioni vanno in altre direzioni, scrive Le Guin. E
tuttavia câ??Ã¨ qualcosa di storicamente familiare nella spocchia boriosa di questi coloni americani come
pure nel loro spaesamento di fronte alle armi utilizzate dagli athshiani quando decidono di reagire. Il canto
finalizzato al controllo dellâ??aggressivitÃ  e il sogno volontario come ingrediente fondamentale del vivere
sono abilitÃ  dimenticate o mai avute, senza le quali Selver, il protagonista athshiano del romanzo, non
capisce come si possa stare decentemente nel mondo. Ã? interessante come il medesimo tema torni in un
romanzo poco conosciuto ma interessantissimo di MÃ©tis Cherie Dimaline. Scrittrice e attivista della Metis
Nation of Ontario, Dimaline Ã¨ autrice di The Marrow Thieves (2017), una storia distopica per adolescenti
ambientato in un futuro in cui gli uomini hanno perso la capacitÃ  di sognare. Anche qui, il nodo concettuale
primario Ã¨ di natura antropologica ed Ã¨ finalizzato al rilievo di una discrepanza tra quello che noi
occidentali siamo abituati a considerare come un processo di civilizzazione e la condizione di deprivazione e
impoverimento, simbolico e fattuale, in cui questo processo risulta.

In modo del tutto differente e pescando da Le Guin solo gli aspetti piÃ¹ â??marketizzabiliâ?• (senza peraltro
dichiarare il romanzo tra i crediti), James Cameron riprende lâ??idea del pianeta coperto di boschi e abitata
da simbionti del mondo vegetale in Avatar (2009). La parabola naturista, se cosÃ¬ si puÃ² definirla, Ã¨
declinata con abbondanti effetti speciali e si incornicia nella battaglia, questa sÃ¬ pregevolissima, del regista
contro il disboscamento della foresta amazzonica. Il film segue percorsi consueti, proponendo al centro della
storia il solito americano buono (e ancora piÃ¹ buono perchÃ© disabile), che si ravvede rispetto alla sua
carriera di militare doc e in conseguenza al ravvedimento guadagna la possibilitÃ  di incarnarsi in un corpo
sano e trovare persino lâ??amore. Lo schema strutturale della storia Ã¨ cosÃ¬ consueto da risultare irritante:
lâ??eroe vince e la donna â?? pure se Ã¨ aliena â?? Ã¨ il suo premio.

Rovesciando lo schema e con voce tagliente e poetica al tempo stesso, Tlotlo Tsamaase â?? autrice mostwana
con due romanzi allâ??attivo â?? racconta una parabola di degrado ambientale e oppressione imperialista in
cui non vince nessuno. O meglio, vince lâ??idea che chi Ã¨ schiavo possa solo morire per recuperare la
libertÃ . The Silence of the Wilting Skin (In silenzio sfiorisce la pelle, 2020), racconta di una cittÃ  divisa in
due dal treno che ci passa in mezzo e che trasporta i morti. Gli schiavi abitano la parte â??dove sorge e
tramonta il soleâ?•, in cui non câ??Ã¨ scampo alla siccitÃ  come non ce nâ??Ã¨ al controllo. La vita Ã¨ fatta
di regole, e ogni trasgressione implica una perdita di identitÃ : la pelle sbianca, la vista si annebbia, la parola
si aggroviglia. E un sole accecante incombe su ogni cosa, rendendo difficile anche la semplice
sopravvivenza. La naijamerican Nnedi Okorafor, invece, immagina una invasione aliena a Lagos, la cittÃ 
laguna, che invece di portare distruzione e schiavitÃ¹, serve a restaurare un ambiente devastato da
colonialismo e neocolonialismo. Lagoon (Laguna, 2014; trad. it Zona 42), come il romanzo di Tsamaase,
realizza unâ??operazione interessante e molto frequente nelle narrazioni africane di oggi: il romanzo coniuga
la riflessione storico sociale sulle conseguenze del colonialismo occidentale con la rivolta ambientale,
ipotizzando una pacificazione che ha come snodo centrale il rispetto per le forme di vita non umane. La
traccia di Le Guin Ã¨ molto chiara, ma vi Ã¨ una consapevolezza ambientale e storica in piÃ¹: quella della
sistematica distruzione del delta del Niger per fini strettamente economici.





In generale, câ??Ã¨ un portato storico nelle numerose voci di donna che impugnano sempre piÃ¹ spesso
questi temi. Come aveva fatto Octavia Butler nel suo Wild Seed (Seme selvaggio, 1980), molte scritture
descrivono e affrontano il trauma del Middle Passage, ragionando anche su quanto fosse peggiore la sorte
delle donne rapite rispetto a quella degli uomini. Un romanzo in particolare sembra ricapitolare la mitologia
fiorita intorno a questa sorte tragica. Insolita novelette intesa come unâ??opera collettiva e uno spinoff
dellâ??album Journey of the Deep Sea Dweller (Drexcyia, 1972), The Deep (2024) racconta la storia di Yatu,
creatura anfibia appartenente alla stirpe generata dalle donne schiave gettate in mare quando in procinto di
partorire. Secondo la mitologia creata dai Drexcyia e poi raccolta da Rivers Solomon (e dal gruppo musicale
hip hop clipping.), i bambini sarebbero sopravvissuti per abitare pacificamente lâ??oceano e allontanarsi
progressivamente dalla cultura perversa degli umani. Yatu Ã¨ una Storica: spetta a lei ricostruire e conservare
la memoria del Middle Passage e dei mille corpi sacrificati come oggetti perchÃ© â?? come gli omini verdi
di Le Guin â?? non sono umani. In una certa misura, e in positivo, lâ??affermazione Ã¨ indiscutibile: le
creature leguiniane non seguono i modelli di pensiero cui siamo abituati come umani. Non lo fanno quelle di
Rivers Solomon â?? lei stessa autodefinita Â«half woman, half boy, part beast, and a refugee of the Trans
Atlantic slave tradeÂ». E infine non lo fa neanche la protagonista ecologista e mutaforma di Nnedi Okorafor
in Lagoon tanto quanto la Anyanwu di Octavia Butler, in Wild Seed: impavida, scavalca di sua volontÃ  la
murata della nave negriera per nuotare con i delfini.

In un suo testo recente sul rapporto dellâ??occidente con la tragedia della migrazione, Paul Gilroy scrive che
per capire quello che ci sta accadendo intorno â?? e implicitamente include anche i cambiamenti climatici e i
disastri naturali â?? dobbiamo imparare a â??pensare al livello del mareâ?• (â??thinking at sea levelâ?•).
Destinata a dar forma alla necessitÃ  di rimodellare le nostre modalitÃ  di approccio a quello che intendiamo
come il mondo reale, la metafora contiene un riferimento ambientale che non puÃ² essere privo di senso.
Mentre Los Angeles brucia riproducendo in una terrificante realtÃ  quello che James Ballard giÃ  aveva
raccontato nel 1961 (Vento dal nulla), la questione di come relazionarsi con lâ??ambiente che ci ospita
diventa di importanza centrale nelle narrazioni, senza che perÃ² ci si decida, nella vita reale, a individuare
correttivi al nostro sistema di vita.

Contro questo orizzonte, Ã¨ lecito chiedersi che cosa ci sia di nuovo nelle narrazioni ambientali
contemporanee e soprattutto in quelle delle donne. Anche qui, Le Guin Ã¨, rispetto al suo tempo, una
battitrice libera. Quello che le conferisce rilevanza, oltre alla qualitÃ  della scrittura, Ã¨ la capacitÃ  di
muoversi con estrema disinvoltura in un territorio infestato da stereotipi maschili. Nella prima monografia
italiana dedicata a Le Guin, Ursula K. Le Guin e le sovversioni del genere (2024), Giuliana Misserville mette
molto bene a fuoco un aspetto fondamentale: occorre ricollocare un certo tipo di fantascienza delle donne in
una contemporaneitÃ  complessa, nella quale la â??danza oltre lâ??orlo del mondoâ?• di cui dice Misserville
Ã¨ unâ??operazione al tempo stesso gioiosa e pericolosa. Subiamo il fascino delle creature selvagge di cui
scrive Halberstam, ed Ã¨ bene che questo accada. Ursula K. Le Guin e le sovversioni del genere Ã¨ un
volume esemplare per il discorso che mi concerne soprattutto perchÃ© ha un andamento leguiniano, nel
senso che Ã¨ fatto di prospettive e aperture, di germinazioni simboliche e ripiglini harawayani.



Per quanto sia senza dubbio meno articolato e soprattutto meno noto di La mano sinistra del buio e I reietti
dellâ??altro pianeta, Il mondo della foresta ha questo stesso pregio significativo. Non parla di ambiente a
prescindere di chi lo abita e delle dinamiche che si intessono nella relazione. Al contrario fa a partire il
discorso da lÃ¬: da quellâ??intreccio imprevedibile, a tratti malsano, a tratti esilarante, che contraddistingue
la relazione tra specie senzienti. Quella umana Ã¨ solo una di esse.

In tempi di grande fioritura di ecocritica, ecolinguistica, climate fiction e solarpunk, tutti vogliono essere
parte della grande danza ambientale, ma il rischio Ã¨ che essa diventi, appunto, solo unâ??occasione sociale e
non politica: giardinaggio e non impegno. Giova ricordare anche che, se Ã¨ vero che riferimenti
allâ??ambiente compaiono in letterature anche molto remote, forse quel che consente di dirne con cognizione
di causa Ã¨ la consapevolezza di ciÃ² di cui si sta parlando. Si possono trovare riferimenti ambientali
dappertutto, da Dante a Shakespeare, e dentro Calvino e molti altri. Ma il punto Ã¨: quando questa
preoccupazione ambientale si fa consapevole? E che ne facciamo di questa consapevolezza? Le Guin
propone un ragionamento preciso e un atteggiamento combattivo, poichÃ©, come ricorda Misserville
nellâ??epigrafe leguiniana al suo volumetto, la resistenza e il cambiamento cominciano spesso con lâ??arte, e
ancora piÃ¹ spesso con la nostra arte: lâ??arte delle parole.

In quanti stiamo utilizzando questo potere?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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