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Dimenticare € piu facile che ricordare, perché e spontaneo e spesso anche utile alla vita, questa gaglioffa.
Ricordare e un esercizio faticoso e artificiale, come nuotare controcorrente o trattenere le cose che cadono e
che, nonostante gli sforzi, cadranno comungue. Dimenticare, pero, non succede in un colpo solo. Lavita
sparisce un po’ allavolta. Primadi essere annientata, vain pezzi e, se ne approfittiamo, puo darsi che alcuni
frammenti del passato restino impigliati nellarete. Dove? Qual éil posto in cui il tempo, invece di scorrere
impietosamente, torna su se stesso in modo che le sue parti s presentino insieme?
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Robert Zemeckis (a sinistra) con Tom Hanks e Robin Wright.

Qui, Here, che éil titolo del film di Zemeckisin cui rivediamo le principali situazioni del suo cinema: il
passare degli anni che daformaalle persone e ai luoghi (Ritorno al futuro, Forrest Gump), i legami che
superano le distanze (Contact), lavolonta di dare un senso al destino cinico e baro (Flight, Cast Away). Se
Chi ha incastrato Roger Rabbit e The Walk sfruttavano tecnologie per |” epoca avveniristiche come disegni
animati che interagiscono con attori in carne e ossa oppureil 3D, Here—cheil regista, con |’ aiuto dello
sceneggiatore Eric Roth, hatratto dall’ omonimo graphic novel di Richard McGuire — fa segno alle origini
della settima arte, quando la macchina da presa veniva montata su un treppiede e lasciataimmobile. “Qui” &

il soggiorno della casanel New Jersey dentro cui sl svolge I’intero film che consiste di un’ unicainquadratura
attraverso laquale sfilano le vite di quattro famiglie, dall’inizio del Novecento fino ai giorni nostri. Alle volte
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facciamo fatica a riconoscere la stanza perché I’ arredo cambia compl etamente, restano uguali soltanto il
caminetto e la grande vetrata che da sulla strada. Forse ¢’ € anche un’ altra cosa che cambia poco o nulla: la
vitadegli abitanti. Per quanto appartengano a generazioni diverse, hanno pit 0 meno le stesse speranze,
ambizioni, sogni, e quello gli sembrail posto giusto per realizzarli. Ma é davvero cosi, 0 S stanno
sbagliando? Tutti dovranno ricredersi e andarsene.

Il marito della prima coppia é un fanatico del volo e ha scelto I’ appartamento perché e vicino a nuovo
aeroporto. Morira abbastanza presto, non schiantandosi eroicamente al comando del suo apparecchio — come
aveva sempre temuto lamoglie, una petulante suffragetta— ma per una prosaicissima spagnola, I’ epidemia
influenzale del 1919. Poi arriva una coppia bizzarra, lel € una pin-up da calendario, lui un inventore gioviae
e ciccione: faranno armi e bagagli verso la piu promettente California. Gli ultimi ad abitarci sono una
famigliadi neri ricchi che decidono di traslocare dopo che la domestica messicana muore di Covid. Nel
mezzo, trail 1945 el’inizio del 2000, ci sono due generazioni dellafamiglia Y oung, quellaa cui lo spettatore
s affeziona di piu: i genitori sono Rose (Kelly Rellly) eil marito Al (Paul Bettany), veterano di guerra che fa
il venditore e deve viaggiare molto mameno di quanto gli piacerebbe. E quando & in ballo una promozione
viene sistemati camente scavalcato dai colleghi. Non perché sia troppo mite, anzi, si capisce che e un tipo
volitivo e, davecchio, un gran rompiscatole. Malavita spesso € ingiusta, e [ui non ci puo fare niente. Poi c'e
il loro primogenito, Richard (Tom Hanks), che hail talento del disegno ma, purtroppo o per fortuna, a
diciotto anni mette incinta lafidanzata Margaret (Robin Wright) ed e costretto atrovarsi un lavoro serio e
abbandonare i sogni di gloria, come il George Bailey de La vita € meravigliosa. Pero, mentre George ha
carisma e tanti amici e riesce a mettere da partei soldi per farsi il nido d’amore, Richard e abbastanza
scialbo, inoltre guadagna poco, per cui gli toccadi abitare con i genitori fino a quando € maturotto, con una
moglie cheal’inizio gli dice: “vorrei vivere qui tuttalavital” ma & meno convinta ogni anno che passa. Cosa
succede allafamigliaallargata degli Y oung? Le cose che capitano agli altri: I’amore, che al’inizio é di un
colore rosso fuoco, s trasformain un rosa pallido e diventa prima sopportazione, poi insofferenza. Il lavoro
che non ci @mai piaciuto diventa abitudine. E un bene o un male? E cosi, e basta.

Timeflies, il tempo vola, dicono i personaggi, e potrebbe essere il sottotitolo del film. Girando lo sguardo
al’indietro, vedono che lavita e passatain un lampo. Difficile dargli torto. La colpanon e solo del tempo ma
anche nostra. Siamo cosi poco attenti a quel che succede adesso, e cosi intenti a quello che verradopo, chele
cose durano meno di quanto potrebbero. “ Scusami se non ho fatto altro che preoccuparmi” dice Richard a
Margaret. Ma e troppo tardi, infatti lei lo hagialasciato. D’ altra parte, le cose le capiamo dopo che sono
finite, oppure quando diventano impossibili. Arrivataa cinquantesimo compleanno, Margaret abbozza un
sorriso di circostanza e poi, trale lacrime, dice quello che tutti abbiamo pensato almeno una volta: quando
ero giovane... guando ero giovane volevo fare tante cose, e invece non ho studiato, non ho mai visto Parigi in
primavera, non ho mai fatto questo e quest’ altro, perché credevo che avrel avuto tempo.



La storia non viene raccontata in modo lineare ma facendo del salti, rimescolando le carte: dagli Young s
tornaindietro verso la coppiacon I’ inventore, poi si va avanti per vedere cosa succede allafamigliadel neri,
poi di nuovo aritroso verso I’ aviatore che morira d’influenza, e poi la giostraricomincia. Le transizioni sono
fatte usando una cornice mobile che ritaglia parte dello schermo, nella quale vediamo il passato oppureil
futuro. Ogni volta la cornice incastona dentro il presente le persone e le cose che sono state oppure saranno.
L’ effetto e che, appartenendo per qualche istante alla stessaimmagine, situazioni molto diverse finiscono per
equivalersi. A un certo punto il padre, Al, cercala complicitadel figlio, Richard, nell’ unico modo in cui i
padri sanno fare queste cose, il piu maldestro e controproducente, confessandogli una sua avventura. “ Papa,
perché lo vieni araccontare proprio ame?’ Gli danno il cambio I'inventore e la pin-up che ascoltano un
tango allaradio e usano il soggiorno come pista da ballo, innamoratissimi. Che differenza c’ e tra un ménage
el’altro? La passione travolgente dei neosposi € poi cosi diversa dal trantran quotidiano con il suo corredo di
scappatelle? Siamo molto convinti che certe cose valgono la pena, altre no: esistono il grano eil loglio, Ci
sentiamo obbligati a scegliere, e cosi |’ esistenza si separa da se stessa e diventa una condannaai lavori
forzati. Invece, a cinema tutte le cose sono uguali e ugualmente belle. Le nostre vite senza capo né coda, il
cinemale prende e ricompone dentro un grande mosaico che falafelicita dello spettatore, cioé uno che,
almeno per un paio d'ore, pud permettersi il lusso di non vivere.

In Here non ¢’ € un presente assiale, un punto fermo attorno al quale ruotano il passato e il futuro, perché ogni
momento € un flashback e un flash-forward. In realta questo significa che ¢’ € un unico, grande, presente
esteso che comprende tutto. Il passato smette di scivolare sul piano inclinato del nulla, il futuro non aspetta a
varco per terrorizzarci, e il presente si dilatain avanti e all’indietro per dare un posto a ogni cosa. “Qui” e
uno spazio totale, che non € nemmeno il soggiorno della casa, perché ci viene mostrata anche la radura dove
Benjamin Franklin e suo figlio si aggiravano in carrozza quando |a casa ancoranon c’ era, € poi due
pellerossa che amoreggiano molto prima che sbarchino i Padri Pellegrini, e vediamo anche i dinosauri che s
rincorrevano sulla pianura quando gli esseri umani non esistevano, e latempesta di fuoco che quel dinosauri
ha sterminato, e la distesa di ghiaccio che quel fuoco ha spento. “Qui” e I’inquadratura del film, lo spazio del
cinema che, nonostante tutto, trattiene e ricordatutto, anche il dolore, il fallimento, I’impazienza, ma privati
del peso che ci schiacciaaterra, diventati un racconto fatto di luce e di indistruttibilita: “I’ unica cosa che
valgalapena, Miss Rossella O’ Haral L’ unica cosa che duri”.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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