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Dimenticare Ã¨ piÃ¹ facile che ricordare, perchÃ© Ã¨ spontaneo e spesso anche utile alla vita, questa
gaglioffa. Ricordare Ã¨ un esercizio faticoso e artificiale, come nuotare controcorrente o trattenere le cose
che cadono e che, nonostante gli sforzi, cadranno comunque. Dimenticare, perÃ², non succede in un colpo
solo. La vita sparisce un poâ?? alla volta. Prima di essere annientata, va in pezzi e, se ne approfittiamo, puÃ²
darsi che alcuni frammenti del passato restino impigliati nella rete. Dove? Qual Ã¨ il posto in cui il tempo,
invece di scorrere impietosamente, torna su se stesso in modo che le sue parti si presentino insieme?

Robert Zemeckis (a sinistra) con Tom Hanks e Robin Wright.

Qui, Here, che Ã¨ il titolo del film di Zemeckis in cui rivediamo le principali situazioni del suo cinema: il
passare degli anni che dÃ  forma alle persone e ai luoghi (Ritorno al futuro, Forrest Gump), i legami che
superano le distanze (Contact), la volontÃ  di dare un senso al destino cinico e baro (Flight, Cast Away). Se
Chi ha incastrato Roger Rabbit e The Walk sfruttavano tecnologie per lâ??epoca avveniristiche come disegni
animati che interagiscono con attori in carne e ossa oppure il 3D, Here â?? che il regista, con lâ??aiuto dello
sceneggiatore Eric Roth, ha tratto dallâ??omonimo graphic novel di Richard McGuire â?? fa segno alle
origini della settima arte, quando la macchina da presa veniva montata su un treppiede e lasciata immobile.
â??Quiâ?• Ã¨ il soggiorno della casa nel New Jersey dentro cui si svolge lâ??intero film che consiste di
unâ??unica inquadratura attraverso la quale sfilano le vite di quattro famiglie, dallâ??inizio del Novecento
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fino ai giorni nostri. Alle volte facciamo fatica a riconoscere la stanza perchÃ© lâ??arredo cambia
completamente, restano uguali soltanto il caminetto e la grande vetrata che dÃ  sulla strada. Forse câ??Ã¨
anche unâ??altra cosa che cambia poco o nulla: la vita degli abitanti. Per quanto appartengano a generazioni
diverse, hanno piÃ¹ o meno le stesse speranze, ambizioni, sogni, e quello gli sembra il posto giusto per
realizzarli. Ma Ã¨ davvero cosÃ¬, o si stanno sbagliando? Tutti dovranno ricredersi e andarsene.

Il marito della prima coppia Ã¨ un fanatico del volo e ha scelto lâ??appartamento perchÃ© Ã¨ vicino al
nuovo aeroporto. MorirÃ  abbastanza presto, non schiantandosi eroicamente al comando del suo apparecchio
â?? come aveva sempre temuto la moglie, una petulante suffragetta â?? ma per una prosaicissima spagnola,
lâ??epidemia influenzale del 1919. Poi arriva una coppia bizzarra, lei Ã¨ una pin-up da calendario, lui un
inventore gioviale e ciccione: faranno armi e bagagli verso la piÃ¹ promettente California. Gli ultimi ad
abitarci sono una famiglia di neri ricchi che decidono di traslocare dopo che la domestica messicana muore di
Covid. Nel mezzo, tra il 1945 e lâ??inizio del 2000, ci sono due generazioni della famiglia Young, quella a
cui lo spettatore si affeziona di piÃ¹: i genitori sono Rose (Kelly Reilly) e il marito Al (Paul Bettany),
veterano di guerra che fa il venditore e deve viaggiare molto ma meno di quanto gli piacerebbe. E quando Ã¨
in ballo una promozione viene sistematicamente scavalcato dai colleghi. Non perchÃ© sia troppo mite, anzi,
si capisce che Ã¨ un tipo volitivo e, da vecchio, un gran rompiscatole. Ma la vita spesso Ã¨ ingiusta, e lui non
ci puÃ² fare niente. Poi câ??Ã¨ il loro primogenito, Richard (Tom Hanks), che ha il talento del disegno ma,
purtroppo o per fortuna, a diciotto anni mette incinta la fidanzata Margaret (Robin Wright) ed Ã¨ costretto a
trovarsi un lavoro serio e abbandonare i sogni di gloria, come il George Bailey de La vita Ã¨ meravigliosa.
PerÃ², mentre George ha carisma e tanti amici e riesce a mettere da parte i soldi per farsi il nido dâ??amore,
Richard Ã¨ abbastanza scialbo, inoltre guadagna poco, per cui gli tocca di abitare con i genitori fino a quando
Ã¨ maturotto, con una moglie che allâ??inizio gli dice: â??vorrei vivere qui tutta la vita!â?• ma Ã¨ meno
convinta ogni anno che passa. Cosa succede alla famiglia allargata degli Young? Le cose che capitano agli
altri: lâ??amore, che allâ??inizio Ã¨ di un colore rosso fuoco, si trasforma in un rosa pallido e diventa prima
sopportazione, poi insofferenza. Il lavoro che non ci Ã¨ mai piaciuto diventa abitudine. Ã? un bene o un
male? Ã? cosÃ¬, e basta.

Time flies, il tempo vola, dicono i personaggi, e potrebbe essere il sottotitolo del film. Girando lo sguardo
allâ??indietro, vedono che la vita Ã¨ passata in un lampo. Difficile dargli torto. La colpa non Ã¨ solo del
tempo ma anche nostra. Siamo cosÃ¬ poco attenti a quel che succede adesso, e cosÃ¬ intenti a quello che
verrÃ  dopo, che le cose durano meno di quanto potrebbero. â??Scusami se non ho fatto altro che
preoccuparmiâ?• dice Richard a Margaret. Ma Ã¨ troppo tardi, infatti lei lo ha giÃ  lasciato. Dâ??altra parte,
le cose le capiamo dopo che sono finite, oppure quando diventano impossibili. Arrivata al cinquantesimo
compleanno, Margaret abbozza un sorriso di circostanza e poi, tra le lacrime, dice quello che tutti abbiamo
pensato almeno una volta: quando ero giovaneâ?¦ quando ero giovane volevo fare tante cose, e invece non ho
studiato, non ho mai visto Parigi in primavera, non ho mai fatto questo e questâ??altro, perchÃ© credevo che
avrei avuto tempo.



La storia non viene raccontata in modo lineare ma facendo dei salti, rimescolando le carte: dagli Young si
torna indietro verso la coppia con lâ??inventore, poi si va avanti per vedere cosa succede alla famiglia dei
neri, poi di nuovo a ritroso verso lâ??aviatore che morirÃ  dâ??influenza, e poi la giostra ricomincia. Le
transizioni sono fatte usando una cornice mobile che ritaglia parte dello schermo, nella quale vediamo il
passato oppure il futuro. Ogni volta la cornice incastona dentro il presente le persone e le cose che sono state
oppure saranno. Lâ??effetto Ã¨ che, appartenendo per qualche istante alla stessa immagine, situazioni molto
diverse finiscono per equivalersi. A un certo punto il padre, Al, cerca la complicitÃ  del figlio, Richard,
nellâ??unico modo in cui i padri sanno fare queste cose, il piÃ¹ maldestro e controproducente, confessandogli
una sua avventura. â??PapÃ , perchÃ© lo vieni a raccontare proprio a me?â?• Gli danno il cambio
lâ??inventore e la pin-up che ascoltano un tango alla radio e usano il soggiorno come pista da ballo,
innamoratissimi. Che differenza câ??Ã¨ tra un mÃ©nage e lâ??altro? La passione travolgente dei neosposi
Ã¨ poi cosÃ¬ diversa dal trantran quotidiano con il suo corredo di scappatelle? Siamo molto convinti che
certe cose valgono la pena, altre no: esistono il grano e il loglio, ci sentiamo obbligati a scegliere, e cosÃ¬
lâ??esistenza si separa da se stessa e diventa una condanna ai lavori forzati. Invece, al cinema tutte le cose
sono uguali e ugualmente belle. Le nostre vite senza capo nÃ© coda, il cinema le prende e ricompone dentro
un grande mosaico che fa la felicitÃ  dello spettatore, cioÃ¨ uno che, almeno per un paio dâ??ore, puÃ²
permettersi il lusso di non vivere.

In Here non câ??Ã¨ un presente assiale, un punto fermo attorno al quale ruotano il passato e il futuro,
perchÃ© ogni momento Ã¨ un flashback e un flash-forward. In realtÃ  questo significa che câ??Ã¨ un unico,
grande, presente esteso che comprende tutto. Il passato smette di scivolare sul piano inclinato del nulla, il
futuro non aspetta al varco per terrorizzarci, e il presente si dilata in avanti e allâ??indietro per dare un posto
a ogni cosa. â??Quiâ?• Ã¨ uno spazio totale, che non Ã¨ nemmeno il soggiorno della casa, perchÃ© ci viene
mostrata anche la radura dove Benjamin Franklin e suo figlio si aggiravano in carrozza quando la casa ancora
non câ??era, e poi due pellerossa che amoreggiano molto prima che sbarchino i Padri Pellegrini, e vediamo
anche i dinosauri che si rincorrevano sulla pianura quando gli esseri umani non esistevano, e la tempesta di
fuoco che quei dinosauri ha sterminato, e la distesa di ghiaccio che quel fuoco ha spento. â??Quiâ?• Ã¨
lâ??inquadratura del film, lo spazio del cinema che, nonostante tutto, trattiene e ricorda tutto, anche il dolore,
il fallimento, lâ??impazienza, ma privati del peso che ci schiaccia a terra, diventati un racconto fatto di luce e



di indistruttibilitÃ : â??lâ??unica cosa che valga la pena, Miss Rossella Oâ??Hara! Lâ??unica cosa che duriâ?
•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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