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Paola Mattioli, classe 1948, milanese, ha un posto singolare e di rilievo nella fotografia â??al femminileâ?•.
Intervistarla Ã¨ lâ??occasione per sondare i rapporti tra impegno sociale e politico, femminismo e teoria della
fotografia. La sua formazione la segnerÃ  per sempre ed Ã¨ paradigmatica di un percorso fotografico di
grande interesse. Mattioli infatti incrocia e tiene insieme i suoi studi filosofici incentrati sulla Fenomenologia
con lâ??apprendistato fotografico a fianco di Ugo Mulas, cioÃ¨ al maestro dellâ??analisi linguistica del
medium fotografico. La chiave Ã¨ acutamente indicata da Mattioli nel tema dello sguardo, che non Ã¨ solo la
visione ma Ã¨ relazione, Ã¨ guardare ed essere visti, Ã¨ pulsione ed Ã¨ responsabilitÃ . Lo sguardo Ã¨ al
centro della psicoanalisi cosÃ¬ come dellâ??antropologia, del femminismo cosÃ¬ come della fotografia,
della relazione sociale cosÃ¬ come della politica.
Intervistare Paola Mattioli significava per noi chiederci come sono stati generazionalmente e come sono
affrontati oggi questi argomenti nellâ??ambito della fotografia artistica, cioÃ¨ non solo e non tanto â??
câ??Ã¨ anche questo in Mattioli â?? nel soggetto rappresentato, come accade nel reportage, ma anche nella
riflessione e nella pratica della forma. CosÃ¬, in estrema sintesi, se le fotografie probabilmente piÃ¹ famose
a cui Ã¨ legato il nome di Paola Mattioli sono da un lato la serie delle Fotografie del no, dallâ??altro
lâ??acuto e fortunato Ultimo ritratto di Giuseppe Ungaretti, la chiave â?? non a caso bifacciale e rotante â??
ne Ã¨ lâ??Autoritratto appeso a un filo.
Merito non ultimo di Mattioli Ã¨ quello poi di essere entrata in fabbrica, come si diceva una volta, non solo
con la macchina fotografica ma, appunto, con il pensiero fotografico. Come la questione politica trovi forma
nella fotografia Ã¨ questione sempre viva e urgente.
Su di lei Ã¨ uscita una monografia scritta da Cristina Casero intitolata Paola Mattioli, sguardo critico di una
fotografa (Postmedia, 2016); ha inoltre recentemente pubblicato una riflessione sul ritratto, e non solo,
intitolata Lâ??infinito nel volto dellâ??altro (Mimesis, 2023).
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Cellophane / 1 e 10, 1973-79.

EG: Come hai incominciato?
PM: Per sbaglio! Ero iscritta a Filosofia e il primo esame si faceva con Gillo Dorfles perchÃ© dava buoni
voti, e cominciare il libretto con un bel 30 e lode fa piacere a tutti. Faceva fare una tesina scritta e io l'ho fatta
sulla fotografia, forse anche perchÃ© era uscito da poco il libro di Walter Benjamin. Ho riassunto quel
dibattito ma mi sono detta: â??Certo che vedere com'Ã¨, sarebbe meglioâ?•. CosÃ¬ ho avuto l'occasione di
contattare i Mulas: Nini, alla quale ho spiegato la mia richiesta, mi ha detto: â??Guarda, Ugo non c'Ã¨, vieni
domaniâ?•. Sono andata all'indomani e Ugo mi ha presentata come la nuova assistente! Ho avuto un tuffo al
cuore. Non sapevo neanche che le fotografie si bagnassero nell'acido, zero, e lui Ã¨ stato molto generoso con
me perchÃ© se andava fuori a fotografare, io andavo con lui, se stampava, stampavo con lui, e quindi Ã¨
stata â?? purtroppo abbastanza breve perchÃ© lui si Ã¨ ammalato presto â?? unâ??esperienza entusiasmante
arrivare in mezzo a una intelligenza, capacitÃ , serietÃ , spessore come quelli.

E si puÃ² dire che queste prime immagini che hai scelto abbia un rapporto con questa esperienza?
Direi di sÃ¬, perchÃ© il mio tema preferito nella gran parte dei lavori, Ã¨ il tema del vedere. Quindi il
cellophane che ti permette di vedere attraverso, che intercetta lo sguardo, o dall'interno o dall'esterno, che ti
fa vedere come cambiano le forme, come una cosa velata cambia fisionomia.

Come ti Ã¨ venuta l'idea della plastica? L'avevi vista da qualche parte o ti Ã¨ venuta per qualche via? 
Credo che mi sia venuta dall'invasione della plastica. Poi sicuramente dal lavoro di Christo, che avevo visto
con Mulas.



Eh giÃ , alla grande manifestazione del Nouveau RÃ©alisme in Piazza del Duomo.
SÃ¬, Mulas mi portava spesso alle mostre e mi faceva conoscere lâ??arte contemporanea. Capitava per
esempio che Nini e Ugo commentassero tra loro una fotografia magari dicendo: â??Ã¨ magrittianaâ?•, e io
poi cercavo subito di informarmi su che cosa volessero dire, nascondendo la mia ignoranza.
Vengo da una famiglia di avvocati e in casa si respirava una cultura giuridica, resistenziale, ma non molto
aggiornata sugli ultimi sviluppi dellâ??arte contemporanea...
Questa mia del Cellophane Ã¨ diventata una serie che voleva essere una interrogazione sul tema del vedere.
Come anche questâ??altra.

Autoritratto /6, 1977.



Lâ??Autoritratto.

Questa fotografia risente dellâ??incontro con il nuovo femminismo degli anni â??70. Mia mamma era una
femminista dell'emancipazione, quindi io trovavo in casa tanti libri e ci ho messo un poâ?? ad avvicinarmi al
nuovo femminismo perchÃ© mi sembrava di averlo succhiato col latte. Quando ho fatto insieme ad Anna
Candiani le Immagini del no, il grosso delle manifestazioni avveniva alla Palazzina Liberty, che Dario Fo
aveva occupato come teatro, e tutto attorno si svolgevano cose varie. LÃ¬ ho incontrato la nuova ondata del
femminismo. Per esempio un lavoro molto bello che era appeso lÃ¬, dove ognuno andava a portare il suo
banchetto e faceva quello che voleva, in una situazione molto libera, era di due artiste, Diana Bond e
Mercedes Cuman, intitolato Le pezze. Le avevo trovate straordinarie perchÃ© facevano un'operazione molto
forte: avevano appeso un bucato, e messo fuori dalle mutande quello che ci stava dentro! Le ho conosciute,
sono andata a vedere un poâ?? i loro lavori e ci siamo collegate: Ã¨ venuto fuori il â??Gruppo del
mercoledÃ¬â?•, che poi ha pubblicato il libro Ci vediamo il mercoledÃ¬, gli altri giorni ci immaginiamo, che
ha messo insieme i nostri lavori. Non era esattamente un gruppo di autocoscienza ma si potrebbe definire di
autocoscienza attraverso le immagini.

CioÃ¨ cosa facevate?
Una faceva un lavoro, lo presentava e lo discutevamo. E poi una diceva: â??Mi piacerebbe fare un lavoro su
questo, tu poseresti per me?â?• CioÃ¨ c'Ã¨ stato un intreccio interessante che ha potenziato molto i lavori
l'una dell'altra. Poi, sai, la scadenza dello stampare un libro ci ha galvanizzate. Le pezze sono in quel libro e
anche Autoritratto Ã¨ nel libro.

Ti interrompo, perchÃ©, anche se non hai scelto per questa occasione una Immagine del no, mi interessa
chiederti veramente in estrema sintesi come vedi la distinzione tra il reportage, a cui quella serie potrebbe
essere ricondotta, e invece un lavoro artistico?
Le Immagini del no Ã¨ nato come lavoro di reportage, Ã¨ stato forse il mio primo progetto. Ã? vero che Anna
Candiani era molto piÃ¹ brava di me come reporter, era unâ??amica e io le avevo detto: â??Senti facciamolo
a due maniâ?•, anche perchÃ© era un lavoro intenso, in un mese e mezzo bisognava coprire un poâ?? tutto.
Lei era piÃ¹ brava sul reportage, io sono piÃ¹ attenta alle lettere, al no, no, a questa ripetizione. Lo scrive
bene Gerry Badger, quando con Martin Parr nel 2010 ha scelto le Immagini del no tra i cinque libri sulla
rivolta per il suo The protest box: dice che aveva trovato molto interessante questa ripetizione dei no, questa
modalitÃ  che ti conduce quasi alla Poesia Visiva. In questo senso potrei risponderti che Ã¨ un misto tra foto
di reportage e foto che ha, insomma, una tensione alla ripetizione.

Nel tuo libro Lâ??infinito nel volto dellâ??altro scrivi proprio che la tua attenzione non Ã¨ nella
rappresentazione dellâ??evento in sÃ© ma che quello ti fa partire per riflessioni che si aggiungono.
Io sono rimasta molto legata al no, perchÃ© il no in fondo Ã¨ la prima cosa che un bambino neonato strilla.
Ti identifica e ti permette di non essere acquiescente. Il no Ã¨ uno stop, un rifiuto, una resistenza, Ã¨ politica:
â??Questa cosa non la voglio, questa cosa non deve passareâ?•. Il no Ã¨ un senso di coscienza civile, di
coscienza politica. Forse questo Ã¨ segnato dalla storia delle donne, che hanno dovuto dire dei grandi no.

Veniamo all'Autoritratto, che Ã¨ molto particolare. Descriviamolo perchÃ© dalla riproduzione si puÃ²
fraintendere.
Ã? nato un poâ?? diverso, perchÃ© stavo facendo la serie sulle donne che si intitola Faccia a faccia, Donne
allo specchio, per cui a un certo punto mi sono detta che dovevo farla anche su di me, per giustizia, cioÃ¨
non per esibirmi ma per applicare questo problema non solo sulle altre ma anche su di me. CosÃ¬ Ã¨ venuta
fuori questa foto, l'ho ritagliata e l'ho appesa con un filo bianco vicino a una finestra e lâ??aria dalla finestra
la faceva girare e muovere, in movimenti in cui io ritrovavo i miei gesti del fotografare. Allora l'ho
rifotografata, perchÃ© vedi che lei ha il filo bianco. A un certo punto questa, che Ã¨ la numero 6 di quella
serie, si Ã¨ autonomizzata. Unâ??amica, Elisabetta Longari, a cui volevo regalarla, mi ha detto: â??Ma
perchÃ© non la stampi da tutte e due le facce e non la riappendi col filo?â?• Ã? stata un'ottima idea, che ho
adottato.
Allora, qual Ã¨ il punto? Ã? che l'obiettivo non Ã¨ nero, come di solito Ã¨ un obiettivo che raccoglie la luce,



bensÃ¬ con un poâ?? di carta d'argento Ã¨ diventato bianco e quindi illumina. In questo senso Ã¨ sul vedere,
perchÃ© di solito la macchina fotografica succhia la luce, non Ã¨ una torcia.

Ã? molto interessante anche lâ??alone che c'Ã¨ intorno.
L'alone Ã¨ perchÃ© l'avevo ritagliata con una forbice a zig zag. Ã? casuale ma ha funzionato, perchÃ©
quello era a fondo bianco, che mosso dÃ  una sorta di alone.

Mi pare inoltre che ti nascondi dietro la macchina fotografica in una maniera insistita.
Beâ??, io sono un poâ?? timida e stare dietro la macchina mi ripara.

Ã? proprio â??ciclopicaâ?•, assume unâ??aria anche mitologica.
Non ci avevo mai pensato.

Statuine /1 e /2, 1985.

Passiamo alla terza fotografia, Statuine. Anche in questo caso ti chiedo se hai preso ispirazione da qualche
parte, da qualcuno, per parlare delle circostanze e anche un poâ?? di eventuali fonti di ispirazione.
SÃ¬, dalle bambole Lenci, dalle statuine degli anni â??30 e â??40. E poi Ã¨ un poâ?? influenzata da Giulio
Paolini, Giovane che guarda Lorenzo Lotto, al quale ho aggiunto il fatto che, se una persona non ti guarda,
non incrocia lo sguardo, puÃ² diventare una scultura.
Avevo fatto vedere queste foto a Giovanna Calvenzi, che era la photo editor di â??Amicaâ?•, e lei ha
proposto di riportarle alla storia della moda. CosÃ¬, invece che in casa con mia figlia, ho potuto avere una
modella professionista e un appoggio su tutti gli aspetti del set e della produzione. Prendevo un panno di
velluto nero, ci facevo un taglio e vi facevo passare la testa, giocando sul fatto che il velluto mangia la luce.
Era un poâ?? come scontornare e soprattutto mi piaceva collegarmi a quelle sculturine. Sembrano degli
oggetti, Ã¨ un rapporto tra fotografia e scultura.
Poi, lavorando con una truccatrice e un assistente, diventa molto piÃ¹ raffinata e sofisticata, perchÃ© la
scultura deve chiudere il volto. Avevo studiato gli anni â??30 e â??40 per capire come chiudevano le teste.
Ed Ã¨ di nuovo lo sguardo, un ragionamento sullo sguardo che non ti guarda, che fa diventare la figura una
scultura.



Ã? un dittico voluto come tale o solo una selezione dalla serie?
SÃ¬, Ã¨ una selezione dalla serie, perchÃ© mi Ã¨ sembrato che una non bastasse, che si dovesse vedere che
non Ã¨ causale il fatto che non ti guarda, anzi Ã¨ proprio lâ??argomento.

Lo chiedo anche perchÃ© qui una guarda in alto, lâ??altra in basso, una sembra estatica, lâ??altra
meditativa...
Infatti a un certo punto mi sono chiesta: â??Ma quello sguardo da Bernadette che ogni tanto vedo in mia
figlia, le posso chiedere di farlo per me, di interpretare quel ruolo? Quando faccio un ritratto posso chiedere
alla persona di stare dentro una idea che le propongo, a una immagine che voglio fare, di recitare in qualche
modo?â?• Quindi non Ã¨ esattamente un ritratto, Ã¨ la proposizione di un'idea, di un pensiero. Insomma,
queste due fotografie si sono molto sposate tra loro, perchÃ© ho un poâ?? la sensazione che le fotografie si
chiamino tra di loro, anche al di lÃ  della tua volontÃ , un poâ?? da sole, per vicinanza o forse perchÃ©
ribadiscono un pensiero.

Neri Bianchi /4 e /3, 2006.

Bene, poi riparleremo di moda. Passiamo alla seguente, che io trovo molto interessante non solo per il
soggetto curioso ma per il discorso che vi fai sopra.
Intanto io sono andata in Africa per merito di Sarenco. Non sapevo degli albini africani e un giorno in una
casa vedo un bambino che corre con gli altri e ha una luce che non avevo mai visto in una faccia di bambino,
era talmente forte che non riuscivo neanche a vedere bene i tratti. Quando gli ho chiesto da dove venisse
questa luce, lui mi ha detto: â??Ma non ti sei accorta che Ã¨ albino?â?• No, non mi ero accorta, e allora mi ha
cominciato a raccontare degli albini che sono considerati o magici o tragici, tragici perchÃ© sono
delicatissimi. Io mi sono un poâ?? commossa, ho cercato gli albini e li ho fotografati. Volevo raccontare la
luce che avevo visto, pur nella sofferenza, perchÃ© vedi lo sguardo di sofferenza.
Poi mi ha colpito enormemente il fatto che sembra un negativo, questo rovesciamento tra il positivo e il
negativo e questa doppia...

Doppia negazione, doppio no!
No, doppia differenza, una differenza raddoppiata, perchÃ© non sono proprio un negativo. Lâ??essere nero /
ma anche bianco / ma non bianco come i bianchi... In effetti in strada quando tu incontri degli albini, non si
capisce mai come li guardano, se li guardano come stregoni o se li guardano come persone da proteggere. Ma



questo Ã¨ lo sguardo africano, perchÃ© loro sanno di questa esistenza, ma pensa avere questa doppia
differenza in un mondo in cui il sole ti mangia. E fotograficamente, anche in fotografia Ã¨ un rovesciamento,
cioÃ¨ un negativo al posto di un positivo.

E se li stampassi in negativo non apparirebbe un positivo, resterebbe una differenza.
Resta una doppia differenza. E forse, essendo una donna, anche tripla!

Mi interessa ricollegarla al tuo discorso sul no: dunque Ã¨ una negazione che mantiene la differenza, anzi la
valorizza.
Certo, contro il pensiero binario, contro le opposizioni che non portano a niente.

Madonne /4 e /5, 1985.

Passiamo dallâ??albino al colore, se mi scusi la battuta, e alla moda.
La fortuna secondo me sta negli incontri. Tra il ritratto e la moda non c'Ã¨ un confine preciso, perchÃ© Ã¨
sempre fotografia di persone. Le immagini sono piÃ¹ curate, ci sono molti piÃ¹ soldi per la produzione e
quindi ci sono piÃ¹ mani, piÃ¹ teste al lavoro, piÃ¹ disponibilitÃ . Lâ??incontro in questo caso Ã¨ capitato
proprio per quelle prime foto per â??Amicaâ?• delle Statuine, in cui mi Ã¨ stato proposto di lavorare con un
redattore di grande valore, che si chiamava Mauro Foroni, aveva da insegnarmi tantissimo e soprattutto era
dâ??accordo di pensare delle donne normali, o di ragionare sugli stereotipi. Ecco, la figura della Madonna Ã¨
una convenzione, ma questa non Ã¨ una Madonna col mantello blu. Le ho chiamate Madonne per via del
fondo oro â?? e qua c'entra Aldo Mondino, che io vedevo fare i suoi fondi con queste foglie dâ??oro â?? ma
in realtÃ  sono come delle regine. Non mi dispiace provare a ridefinire delle tipologie iconografiche. E
soprattutto quello che cercavo di togliere alla moda Ã¨ l'ammiccamento, perchÃ© le modelle sono abituate a
lavorare con i fotografi che tendono a spingerle all'ammiccamento sessuale, che Ã¨ un poâ?? degradante.
Farne delle persone, delle attrici, cercare di tirar fuori dalle modelle loro stesse come regine.



E concludi la tua scelta con un Capolavoro!
Una delle due si chiama Capolavoro, l'altra no.

Questo Ã¨ un dittico che hai messo insieme per l'occasione?
SÃ¬. La prima si chiama Capolavoro perchÃ© (ha ragione Raffaella Perna che dice che io sono
particolarmente legata alle parole) mi divertiva fare una fotografia intitolata Capolavoro e allora ho
cominciato a guardare sul dizionario: il capolavoro Ã¨ lâ??opera piÃ¹ importante di un artista eccetera,
oppure Ã¨ la condizione per essere assunti per gli operai saldatori che siano capaci di fare il capolavoro, che
Ã¨ una saldatura che non lascia passare l'aria. Come si arriva a non lasciar passare l'aria e fare una buona
saldatura? Con il ritmo, il ritmo della mano. Allora sono andata alla Breda dove hanno dei capolavori per
poterli vedere e ho trovato questi oggetti che non avevo mai visto. Ã? una questione di ritmo. Mi sono venute
fuori delle immagini lievi, di un grigio cipria, di qualcosa che noi non conosciamo, non vediamo.
La seconda fotografia fa parte di un progetto per la Cgil su due cittÃ -fabbriche, Fabbrico e Dalmine, che
aveva preso spunto dal libro di unâ??amica, Maria Grazia Meriggi, che mi era sembrato molto interessante
anche per quello che dicevano gli operai intervistati. Devo dirti che erano gli anni in cui la vox populi
berlusconiana diceva che gli operai non c'erano piÃ¹. Allora a me Ã¨ venuto di dire: â??No â?? per tornare al
no â??, no, io non credoâ?•.
Nella fotografia gli elementi in primo piano sono alcuni strumenti di lavoro, delle frese di eleganza
novecentesca (che richiamano il logo della Fiom), i cui ingranaggi ricordano il ritmo della saldatura.
Allora questo dittico, che mi Ã¨ venuto in mente per Doppiozero, Ã¨ sul ritmo, sullâ??aristocrazia operaia
che conosce lâ??uso degli strumenti e il loro ritmo interno. Ã? un omaggio alla cultura operaia.

In copertina, Capolavoro /3, 2003 e Fabbrico /31: Michele Croce, 2005.
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