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Che cosâ??Ã¨ un ritratto? Se ci riferiamo al suo significato originario, al verbo che lo indica â?? ritrarre â??
dovremmo rispondere: un tirare indietro; meglio, un tirare via, dalla parte contraria. Ã? stato solo nel
Cinquecento con Pietro Bembo che il termine ha assunto il significato attuale di â??opera dâ??arte che
rappresenta una figura umanaâ?•. Quale sia la parte contraria evocata dallâ??etimologia, non Ã¨ facile da
dire. Di sicuro il ritratto era ed Ã¨ un disegno, per cui, per estensione, possiamo assumere che sia uno
schizzo, qualcosa dâ??abbozzato. Ma forse câ??Ã¨ un altro significato che questi due ritratti fotografici di
Marco Delogu rendono esplicito. Il primo raffigura Cornelia Salonina, una donna della dinastia valeriana,
moglie dellâ??imperatore Cornelio Valeriano; assistette allâ??assassinio del marito avvenuto nel 268 d.C., e
forse fu uccisa lei stessa in quel frangente davanti alle mura di Milano, come raccontano le storie
dellâ??epoca. Il secondo Ã¨ un uomo: Alessandro Severo, successore del celebre Eliogabalo, di cui era
cugino; divenne imperatore nel 222 giovanissimo; mite e buono, come tramandano le cronache, fu ucciso dai
suoi soldati a 26 anni nel 235 nel corso della campagna contro le tribÃ¹ germaniche. Da quanti secoli
Salonina e Alessandro sono morti? Da almeno 18. 

Eppure, guardando i loro ritratti sembrano vivi. Fissi, perchÃ© di marmo, e tuttavia vivissimi. Lei sembra
fissarci; possiede la ieraticitÃ  dâ??una regina egizia, se non fosse per lâ??aspetto gentile che traspare dai
lineamenti, seppur severi. Una severitÃ  che ispira distanza e insieme attrazione. Lui pare guardare di lato,
per via dellâ??occhio destro. Possiede anche lui una dolcezza, che gli proviene probabilmente dalla giovane
etÃ . Poco piÃ¹ che un bambino â?? allora si poteva diventate re o imperatori a 12 anni â??, ispira tenerezza.
A rendere cosÃ¬ presente il suo volto sono le sopracciglia e i capelli disegnati con mano abile da un bravo
scultore dellâ??epoca. Sono dei ritratti? Certamente, ma sono anche delle fotografie. E come tali sembrano
possedere qualcosa di piÃ¹ delle statue. La mano di Delogu, grazie a un sapiente gioco di chiaroscuro, ha
trasformato le sculture in qualcosa di presente, di prossimo a noi. La fotografia nella sua bidimensionalitÃ 
sembra piÃ¹ reale delle tre dimensioni del marmo. Possibile? Forse perchÃ© la fotografia Ã¨ per noi
l'immagine stessa della realtÃ ? Ã? cosÃ¬: qualcosa di misterioso ed enigmatico. Alessandro Severo, lui Ã¨
piÃ¹ vicino che non Cornelia Salonina, lÃ  dove il viso allungato e il naso sottile di lei, oltre la fronte
sottolineata dalla forma dei capelli sovrastanti, la rendono piÃ¹ austera, ovvero piÃ¹ lontana e distante. 
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Come racconta Emanuele Trevi nel testo di presentazione ai Ritratti romani di Delogu â?? queste due
immagini e altre, ora ristampate da Punctum in una cartella a fisarmonica â??, nel 1992 il fotografo espose
alla Nuova Pesa di Roma i suoi scatti nella forma di Polaroid 20x25 cm; erano fotografie realizzate nella Sala
degli Imperatori e nella Sala dei Filosofi ai Musei Capitolini. Un lavoro sperimentale il cui scopo era di dare
vita a quel popolo di statue che abitavano le stanze deserte del museo. Trevi ricorda unâ??affermazione di
Herman Melville, che di ritratti se ne intendeva, tratta dal suo diario romano: le statue a Roma sono una vera
e propria popolazione, degna piÃ¹ di un censimento che di un catalogo. Un popolo di morti, si dovrebbe dire,
eppure straordinariamente vivo. Con il suo gioco di luci e ombre Delogu ha trasformato i busti e le teste di
questi morti in una realtÃ  esistente. Non piÃ¹ solo documenti antiquari, o reperti archeologici del passato,
ma persone. Da quando ho aperto questo album non ho piÃ¹ smesso di aprire e riguardare i fogli che lo
compongono, fermandomi a lungo sulla coppia di Salonina e Alessandro. 

A un certo punto l'ho lasciato aperto sui due ritratti affiancati, distesi sul tavolino della camera da letto la
sera. E la mattina la prima cosa che ho fatto per vari giorni Ã¨ stata quella di osservarli appena la luce filtrava
dalla finestra: la fioca e grigiastra luce di questo inverno milanese. La scelta compiuta da Delogu di stampare
usando il tono seppia, un bruno scuro che vira verso il giallastro, li rende piÃ¹ vivi del marmo bianco in cui
sono stati scolpiti. Questo Ã¨ il passaggio dalla statua alla fotografia, una cosa non da poco. Un effetto che
cambia tutto. Qui la fotografia non Ã¨ piÃ¹ il barthesiano Ã¨-stato, ma lâ??ancora-Ã¨. Un potere che
possiede, e che non sempre i fotografi riescono a sfruttare a pieno. Sul tavolo, la notte, mi sembra che i due
personaggi respirino e mi guardino. Certo non parlano. Quello che lo scatto fotografico dellâ??autore non Ã¨
riuscito a ottenere, nonostante tutto, Ã¨ di farli parlare. Le labbra sono chiuse, sigillate. Lei ha una bocca
appena piÃ¹ grande, lui Ã¨ invece munito di una bocca piccolina, infantile, minuscola. Se il fotografo fosse
riuscito nel miracolo a dar loro parola â?? chi non ricorda la frase di Michelangelo al suo MosÃ¨:
â??PerchÃ© non parli?" â??, forse non li avrei tenuti lÃ¬ aperti sul tavolino la notte. CosÃ¬ invece mi fanno
compagnia: sono dei ritratti, cioÃ¨ tirano da una parte. 

Immagini: Marco Delogu, Salonina e Alessandro Severo, Â© Ritratti romani
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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